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PRÉFACE 


L'auteur  dont  les  nombreux  écrits  ont  fourni  les  maté- 
riaux de  cette  anthologie,  est  un  de  ces  Français  du  dehors 
qui  de  tout  temps  ont  contribué  à  augmenter,  d'une  ma- 
nière sensible,  la  gloire  intellectuelle  de  leur  patrie  d'a- 
doption.  «Vinef,  dit  M.  Sainte-Beuve,  a  une  originalité 

«  Alexandre-Rodolphe  Vinet  naquit  à  Ouchy,  près  de  Lausanne 
(canton  de  Vaud),  Suisse,  le  17  juin  1797.  Il  mourut  à  Clarens,  le  4 
mai  1847. 

On  peut  consulter  pour  l'histoire  de  sa  personne  et  de  ses  écrits  les 
ouvrages  suivants: 

SAl^'TE-P)EUVE  ;  Portraits  conteinporainf:,  II.  Derniers  portraits  lit- 
téraires, p.  487,  492. 

ÉMii.E  Souvestre;  Magasin  pittoresque,  année  1848. 

Frédéric  Chavannes;  Alexandre  Vinet,  notice  et  mr'moires ,  Extrait 
de  la  Revue  Suisse,  année  1847. 

Edmond  Scherer  ;  Alexandre  Vinet,  notice  sur  sa  vie  et  ses  écrits. 
Paris,  1853. 

Voir  encore  le  Courrier  Suisse  du  7  mai  1847,  et  la  Revue  Suisse 
de  1852,  page  458. 

Le  journal  Le  Chrétien  évangélique,  de  Lausanne,  publie  dans  ce 
moment  une  notice  sur  Vinet,   d'après   sa  correspondance  avec  M.  le 
professeur  Monnar(k>  f-)  q  ç^ 
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qui  reproduit  et  condense  heureusement  les  qualités  de  la 
Suisse  française,  et  en  même  temps  il  a  une  langue  en  gé- 
néral excellente,  classique  à  sa  manière,  et  qui  sent  nos  meil- 
leures fleurs Si  j'osais  exprimer  toute  ma  pensée  >  je 

dirais  qu'après  M.  Daunou  pour  l'ancienne  école,  après  M. 
Villemain  pour  la  plus  récente,  il  est,  à  mon  jugement,  de 
tous  les  écrivains  français  celui  qui  a  le  plus  analysé  les 
modèles,  décomposé  et  dénombré  la  langue,  recherché 
ses  limites  et  son  centre ,  noté  ses  variables  et  véritables 
acceptions.  » 

L'auteur  de  Port-Royal,  après  avoir,  à  diverses  reprises, 
désigné  Vinet  comme  «  un  critique  littéraire  du  premier 
ordre ,  un  écrivain  complet,  un  des  maîtres  les  plus  éclai- 
rés de  la  diction ,  l'un  de  ceux  qui  font  le  plus  d'honneur 
à  notre  httérature  et  dont  les  jugements  sont  comme  au- 
tant de  pierres  précieuses,  »  résume  ainsi  son  appréciation  : 
«  Lorsque  Vinet  dit  du  siècle  de  Louis  XIV  notre  littérature, 
on  est  un  peu  surpris,  au  premier  abord,  et  l'on  est  bien- 
tôt plus  surpris  que  la  littérature  française,  en  retour,  ne 
Fait  pas  déjà  revendiqué  et  n'ait  pas  dit  de  lui  nôtre.  » 

Quoique  le  terme,  si  bien  marqué  par  M.  Sainte-Beuve, 
n'ait  pas  encore  été  atteint,  de  grands  pas  ont  été  faits  de- 
puis (1837)  qu'il  a  exprimé  ce  désir,  mêlé  d'étonnement. 
Tout  dernièrement  en  particulier,  l'attention  des  écrivains, 
appartenant  aux  bords  les  plus  opposés ,  s'est  portée  sur 
Vinet  et  chacun  semble  avoir  tenu  à  honneur  d'exprimer 
toujours  son  admiration,  souvent  même  sa  vive  sympathie. 
M.  Michelet  n'en  est  plus  à  s'écrier  seul,  en  parlant  de  tel 
morceau  de  Vinet:  «  C'est  un  véritable  diamant;  il  ne  se 
peut  rien  de  plus  pur!  »  Ce  sentiment  tend  à  se  générali- 
ser. Souvestre  appelle  Vinet  «  un  écrivain  des  plus  ac- 
complis, un  de  ces  hommes  rares  dont  la  vie  est  un  ensei- 
gnement et  la  mort  un  deuil  public;  »  un  publiciste  aussi 
indépendant  qu'équitable,  qui  fait  lui-même  autorité,  M. 
Saint-René  Taillandier,  voit  en  Vinet  «  un  critique  Irès- 
autorisé;»  et,  tout  en  faisant  quelques  observations  au 
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sujet  d'une  de  ses  appréciations,  il  ajoute  :  «  Il  faut  lire 

cette  critique  de  M.  Vinet On  ne  saurait  mieux  dire: 

les  réserves  si  finement  insérées  dans  l'éloge  en  font  un 
jugement  définitif.  » 

Un  des  plus  sérieux  d'entre  les  plus  brillants  publicistes 
du  jour,  M.  Edouard  Laboulaye,  ne  pouvait  être  le  dernier 
à  proclamer  hautement  sa  sympathie  pour  le  penseur  des 
bords  du  Léman.  (Voir:  La  liberté  religieuse,  par  Ed.  La- 
boulaye;  la  préface.)  La  crainte  de  paraître  prolonger  outre 
mesure  nos  citations  ne  saurait  nous  empêcher  de  rappe- 
ler encore  un  précieux  témoignage ,  tombé  tout  dernière- 
ment de  la  plume  de  l'homme  qui  le  premier  a  attiré  sur 
notre  auteur  l'attention  du  public  français.  Dans  ses  der- 
niers volumes  sur  Port-Royal  M.  Sainte-Beuve  désigne 
Vinet  comme  «  le  plus  excellent,  le  plus  distingué  des  hom- 
mes qu'il  ait  rencontrés  dans  le  canton  de  Vaud  ;  »  il  ap- 
pelle «  précieux  et  cher  «  le  suffrage  de  Vinet  qui  voulut 
bien  parler  favorablement  du  premier  volume  de  son  ou- 
vrage, et  il  déclare  «  que  cette  louange  est  encore  au- 
jourd'hui sa  meilleure  récompense.  »  Enfin,  hier  en- 
core, le  dernier  volume  de  notre  auteur  venait  à  peine  de 
paraître  que  le  Bulletin  international,  publié  chez  Hachette 
(31  octobre),  se  hâtait  de  l'annoncer  en  ces  termes:  «Ce 
livre,  œuvre  posthume,  comme  l'était  aussi  VHistoire  de  la 
littérature  française  an  dix-neuvième  siècle,  du  même  écri- 
vain, ne  peut  que  faire  regretter  encore  davantage  la  mort 
prématurée  du  célèbre  professeur  de  Lausanne.  On  y  re- 
trouve l'élévation  d'esprit,  la  droiture  de  cœur,  la  critique 
pleine  de  jugement  et  de  goût  déjà  si  remarquées  dans  VHis- 
toire de  la  littérature  française.  » 

Si  Vinet  a  sa  place  bien  marquée  dans  notre  littérature, 
ce  n'est  cependant  pas  exclusivement  ni  même  essentielle- 
ment par  ce  côté  de  son  talent  qu'il  appartient  à  la  France. 


»  Saint-René  Taillandier;  Histoire  et  philosophie  religieuse,  p.  8. 
Paris,  i86U  ;  Michel  Lévy. 
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11  a  eu,  autant  que  personne,  sa  part  des  émotions  qui,  de 
nos  jours,  ont  fait  battre  tous  les  cœurs  généreux;  cet 
homme  de  bien,  dont  on  a  dit  qu'il  jugeait  le  genre  humain 
comme  un  penseur  et  qu'il  l'aimait  comme  une  mère,  sem- 
ble avoir  réservé  pour  la  France  les  plus  vives  préoccu- 
pations de  son  inteUigence  et  de  son  cœur.  Dans  cette  pé- 
riode si  féconde  qui  s'étend  entre  la  fin  de  la  restauration 
et  les  dernières  années  de  la  monarchie  de  juillet,  il  ne 
s'est  débattu  aucune  question  importante  qui  n'ait  attiré  son 
attention.  Suivant  d'un  œil  attentif  et  le  cœur  ému  les  for- 
tunes si  diverses  de  la  France  pour  lui  adresser  aujour- 
d'hui un  mot  d'encouragement,  demain  un  conseil,  parfois 
un  de  ces  avertissements  que  sait  dicter  une  affection  aussi 
prévoyante  que  profonde;  ne  se  laissant  jamais  décou- 
rager par  les  mécomptes ,  toujours  fidèle  aux  grandes  as- 
pirations qui  s'étaient  de  bonne  heure  fait  jour  dans  son 
âme  généreuse ,  Vinet  est  demeuré  ,  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours,  et  dans  tous  les  domaines,  un  des  défenseurs  les  plus 
illustres,  l'apôtre,  dirons-nous,  le  plus  respectable  et  le 
plus  fervent  des  grands  principes  de  89. 

Dès  le  début  de  sa  carrière  de  publiciste  il  déclare  que 
«  famour  de  la  liberté  est  le  besoin  des  esprits  éminents  ;  » 
et  toute  sa  vie  semble  avoir  été  consacrée  à  légitimer  pra- 
tiquement cette  assertion.  C'est  avec  un  enthousiasme,  aussi 
vif  que  réfléchi ,  qu'il  ne  cesse  de  revenir  à  son  sujet  fa- 
vori. «  La  liberté  1  s'écrie-t-il ,  le  plus  beau  mot  de  toute 
langue ,  si  celui  d'amour  n'existait  pas ,  un  mot  qui  doit 
sembler  beau  à  tout  homme,  le  nom  d'une  chose  que  tout 
homme  veut ,  par  de  bons  ou  de  mauvais  motifs ,  et  à  la- 
quelle, incontestablement,  la  dignité  de  l'homme  est  atta- 
chée. «  Quand  une  fois,  dit  Bossuet,  on  a  trouvé  le  moyen 
de  prendre  la  multitude  par  l'appât  de  la  liberté,  elle  suit 
en  aveugle,  pourvu  qu'elle  en  entende  seulement  le  nom.  » 
C'est  au  nom  de  la  liberté  ou  de  la  gloire  qu'on  a  convo- 
qué les  masses,  et  quand  on  leur  a  donné  ces  deux  mots 


IX 

d'ordre  à  la  fois,  elle  n'ont  pas  demandé  qu'on  articulât 
mieux;  elles  ont  marché.  »  ii,  181. 

Vinet  tient  la  liberté  en  si  haute  estime  qu'il  la  place 
toujours  en  compagnie  de  la  vérité.  Il  pense  que  la  liberté 
ne  peut  protéger  que  la  vérité,  et  que  la  tradition  de  ces 
deux  sœurs  inséparables  est  perpétuelle.  «  Il  n'est,  dit-il, 
aucune  époque  où  la  liberté,  qui  est  une  des  vérités  de 
l'ordre  social ,  n'ait  eu  ses  représentants  et  ses  témoins.  » 

Cette  prédilection  de  notre  auteur  pour  la  liberté  est 
d'autant  plus  méritoire  qu'elle  a  été  constante  et  toujours 
raisonnée.  Il  ne  céda  jamais  à  ce  charme  éphémère  qu'é- 
prouve immanquablement  pour  elle,  à  la  sortie  de  ses  clas- 
ses, tout  jeune  homme  ayant  le  cœur  bien  placé.  Cet  amour 
fut  chez  lui  permanent  parce  que ,  dès  le  début,  il  fut  sé- 
rieux. Aussi  ne  venez  pas  lui  parler  des  inconvénients  qui 
s'attachent  au  triomphe  de  cette  grande  cause;  il  les  a 
comptés,  et  les  connaît  pour  le  moins  aussi  bien  que  vous; 
seulement  il  en  a  pris  son  parti  avec  calme.  «Quand  tous 
les  périls  seraient  dans  la  liberté,  toute  la  tranquillité  dans 
la  servitude,  je  préférerais  encore  la  liberté ,  dit-il ,  car  la 
liberté  c'est  la  vie,  et  la  servitude  c'est  la  mort.  Mais  si 
l'histoire  atteste  que  l'enfantement  de  la  liberté  est  ordi- 
nairement laborieux  et  plein  d'angoisses,  elle  atteste  éga- 
lement que  la  liberté,  une  fois  établie,  est  le  seul  gage  du 
repos  des  nations.  Comme  la  liberté  est  la  satisfaction  de 
tous  les  droits,  la  liberté  c'est  l'ordre;  et  l'ordre  produit 
la  paix.  »  183. 

Et,  afin  que  vous  ne  teniez  pas  sa  préférence  pour  la 
liberté,  en  tout  état  de  cause,  comme  une  boutade,  il  prend 
soin  de  la  légitimer.  Sans  nul  doute  le  mot  de  liberté  se 
présente  entouré  de  tout  un  cortège  d'idées  funestes  ;  à  bien 
des  oreilles  il  retentit  comme  le  signal  des  discordes  ci- 
viles ;  ce  n'est  pas  sans  une  sorte  d'appréhension  qu'on  se 
hasarde  à  le  proclamer.  «  Mais,  demande  Yinet,  cette  crainte 
n'est-elle  pas  une  faiblesse?  Quel  mot  n'a  pas  été  désho- 
noré? Quel  mot  tombé  du  ciel  ne  rappelle  le  souvenir  des 
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crimes  de  la  terre?  Et  de  quoi  donc  abuserait-on,  sinon 
des  choses  saintes  et  sublimes,  la  religion,  la  philosophie 
et  la  liberté?  C'est  parce  qu'elles  sont  grandes,  qu'elles 
peuvent  devenir  le  prétexte  de  grands  maux.  L'âme  hu- 
maine ne  s'exalte  point  pour  ce  qui  est  bas  :  sans  cesse  à 
la  recherche  du  chemin  de  sa  patrie ,  toute  apparence  de 
grandeur  la  séduit  et  l'entraîne;  elle  a  besoin  de  trouver  la 
gloire  dans  ce  qu'elle  aime.  Eh  quoi  !  parce  que  le  nom  de 
liberté  fut  inscrit  par  des  mains  profanes  sur  l'étendard  de 
la  rebelUon ,  désormais  le  despotisme  serait  seul  de  droit 
divin,  et  la  liberté  ne  serait  qu'une  invention  capricieuse 
et  téméraire  des  hommes?  »  184. 

Nous  voilà  donc  bien  avertis.  La  vérité  et  la  liberté  se 
donnent  la  main  \  tous  les  périls  seraient  dans  leur  recher- 
che qu'on  n'en  devrait  pas  moins  se  lancer  généreusement 
à  leur  poursuite.  On  ne  s'étonnera  pas  maintenant  qu'un 
homme,  ayant  si  résolument  pris  son  parti,  ne  conservât 
qu'un  respect  limité  et  relatif  pour  tel  ordre  de  choses  en 
opposition  avec  des  instincts,  à  ses  yeux,  si  légitimes.  Il 
estime  qu'un  peuple  n'a  jamais  demandé  plus  que  ses  vrais 
besoins;  souvent  même  il  reste  volontairement  en  deçà, 
préférant  longtemps  un  repos  désastreux  à  des  troubles  qui 
pourraient  améliorer  sa  situation.  Quand  les  esprits  en  sont 
là,  il  faut  se  hâter;  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  En 
effet,  «  il  faut  que  d'une  manière  ou  d'une  autre,  plus  tôt  ou  ^ 
plus  tard,  le  droit  se  fasse  jour;  et  alors  vient  le  temps  de  ' 
ces  luttes  déplorables,  dont  on  rend  la  liberté  responsable, 
tandis  qu'il  faudrait  en  accuser  le  despotisme.  »  «  Le  meil- 
leur moyen  d'étouffer  les  murmures,  c'est  de  leur  ôter  tout 
prétexte  :  le  seul  moyen  de  prévenir  les  révolutions ,  c'est 
de  les  faire.  «  'îSS. 

Naturellement,  à  son  sens,  les  institutions  politiques, 
eussent-elles  en  leur  faveur  l'origine  la  plus  reculée,  ne 
sauraient  avoir  qu'une  valeur  très-relative.  Il  nous  déclare, 
en  passant ,  que  «  le  mensonge  et  la  corruption ,  même 
quand  ils  siègent  sur  un  trône,  ne  viennent  point  de  Dieu  ;  » 
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l'essentiel  pour  lui,  c'est  que  les  droits  de  la  liberté  et  de  la 
vérité  soient  sauvegardés.  D'un  mot  il  éconduit  les  préten- 
tions de  nos  modernes  théocrates  qui  rêvent  un  gouver- 
nement renouvelé  de  Moïse  et  du  Sinaï.  «  Ce  régime  de  la 
théocratie,  dit-il,  vrai  et  le  seul  vrai,  si  l'on  ne  regarde 
qu'à  l'idée  dont  il  est  le  symbole ,  le  droit  souverain  de 
Dieu,  n'est  pourtant,  si  l'on  regarde  à  Tapplication  et  au 
détail,  qu'un  régime  symbolique  et  préparatoire,  puisque 
l'homme  ne  s'élève  à  toute  sa  dignité  que  parla  liberté,  et 
que  le  régime  de  la  théocratie  la  restreint  et  la  suspend.  » 
296.  Voici  une  autre  déclaration  de  Vinet,  qui  ne  manquera 
pas  d'effaroucher  beaucoup  de  bons  esprits  :  «  Le  mono- 
pole du  pouvoir  par  la  classe  intermédiaire  ne  léguerait 
rien  de  grand  à  l'histoire,  dit-il  ;  une  république  i)urement 
bourgeoise  ne  ferait  que  des  choses  bourgeoises;  c'est  à 
l'aristocratie  ou  à  la  franche  démocratie  qu'est  réservé  le 
sublime  en  politique;  et  s'il  est  vrai  que  le  temps  de  l'aris- 
tocratie soit  passé,  la  politique  bourgeoise  ne  s'élèvera  au- 
dessus  d'elle-même  qu'en  devenant,  de  bourgeoise,  popu- 
laire, ï  299. 

Il  importe  ici  de  prévenir  toute  méprise  pour  que  Vinet 
ne  soit  pas  classé  dans  tel  parti  dont  il  n'est  en  rien  soli- 
daire. «  Nous  ne  comprenons  pas  plus  le  droit  divin  de  tous, 
dit-il,  que  le  droit  divin  d'un  seul.  »  297.  -^  Dans  bien  des  cas, 
le  juste  et  le  vrai  seraient  sacrifiés  s'ils  pouvaient  devenir 
des  questions  de  majorité.  Une  chose  voulue  par  le  plus 
grand  nombre  n'est  ni  juste  ni  sociale  par  cela  seul  ;  elle 
peut  être,  au  contraire,  exécrable  et  subversive  de  toute 
société,  et,  fùt-elle  voulue  par  tous  à  la  fois  contre  un  seul, 
elle  ne  doit  point  se  faire.  » 

Toutefois,  si  quelqu'un  pouvait  être  un  seul  instant  tenté 
de  voir  dans  notre  auteur  un  esprit  exclusif  et  étroit,  un 
révolutio[inaire  vulgaire  et  fanatique,  méconnaissant  les 
conditions  normales  de  la  société,  ce  serait  ici  le  lieu  de 
signaler  tout  un  côté  de  la  vérité  qu'il  n'a  eu  garde  d'ou- 
blier dans  aucune  rencontre.  Il  a  soin  de  nous  avertir 
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qu'an  homme  n'est  fort  que  lorsqu'il  porte  en  lui  quelques 
antithèses  fortement  accentuées.  Une  faculté  sans  la  fa- 
culté opposée  n'est  pas  un  pouvoir,  c'est  un  entraînement; 
il  n'y  a  de  puissance  que  celle  qui  se  contient.  La  vie  entière 
de  Vinet  a  été  la  réaUsation  de  cette  maxime.  Libéral  pro- 
gressiste autant  que  personne,  il  ne  méconnaît  pas  un  seul  in- 
stant les  droits  de  l'ordre  et  de  l'histoire.  Ce  qui  a  fait  sa 
force  et  son  originalité,  c'est  qu'il  est  tout  aussi  décidément 
conservateur  par  le  cœur  que  radical  par  l'esprit.  Le  même 
homme  qui,  il  y  a  un  instant,  faisait  entendre  les  accents  les 
plus  sympathiques  en  faveur  de  la  liberté,  nous  avoue  sans 
aucun  embarras  qu'il  a,  en  ce  qui  le  concerne,  un  penchant 
bien  décidé  pour  le  passé.  «  Toute  ruine  est  touchante,  dit- 
il,  et  pour  la  plupart  des  hommes  l'espérance  est  moins 
belle  que  le  souvenir.  »  Nous  sommes  de  ces  hommes-là , 
remarque-t-il,  et  il  ajoute  qu'il  se  reprocherait  tout  autant 
d'avoir  manqué  de  respect  à  une  vieille  chose  qu'à  un 
vieillard.  262.  «  Quant  aux  nations,  méfiez-vous,  dit-il,  des 
vœux  et  des  espérances  du  peuple  qui  veut  ignorer  ses 
aïeux;  c'est  le  présent,  ou  l'avenir  prochain  et  matériel 
qui  l'intéresse;  les  nobles,  les  saintes  espérances  ne  sont 
pas  à  son  usage.  »  Qu'on  se  rassure  donc ,  l'ordre  et  la  li- 
berté n'auront  jamais ,  au  jugement  de  Vinet,  des  intérêts 
opposés,  ni  môme  distincts.  Comme  la  liberté  est  la  satis-. 
faction  de  tous  les  droits,  la  liberté  c'est  l'ordre,  et  l'ordre 
produit  la  paix.  La  liberté  ne  tire  toute  sa  dignité  et  tout 
son  prix  que  de  son  union  avec  l'obéissance.  Une  liberté 
qui  n'obéit  point  est  un  pur  non-sens;  car  c'est  pour  obéir 
que  nous  sommes  libres.  «  On  peut  sans  doute,  suivant  le 
temps,  et  aussi  selon  son  caractère,  insister  davantage  sur 
ce  qui  règle  le  mouvement ,  ou  davantage  sur  le  mouve- 
ment lui-même  ;  mais  quiconque  aime  l'ordre  sans  aimer 
la  liberté,  n'aime  pas  Tordre,  et  quiconque  aime  la  liberté 
sans  aimer  l'ordre,  n'aime  pas  la  liberté.  »  194.  L'ordre  et 
la  liberté,  la  conservation  et  le  progrès,  ne  sont  aux  yeux 
de  Yinet  qu'une  seule  et  même  chose,  deux  moitiés  d'une 
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même  vérité,  qui  ne  sauraient  être  impunément  séparées. 
Il  nous  déclare  sans  hésiter  que  «  tons  les  hommes  qui 
aiment  exclusivement  une  moitié  de  la  vérité  sont  de  la 
même  race,  malgré  les  différences  tranchées  qui  peuvent 
les  séparer.  Ils  sont  de  la  race  des  esprits  et  des  cœurs 
étroits.  Chacun  d'eux  est  Fennemi  de  sa  propre  cause,  et 
l'auxiliaire  de  son  ennemi.  »  139. 

C'est  du  triomphe  du  libéralisme  que  Vinet  attendait  la 
conciliation  de  ces  deux  principes  trop  longtemps  en  lutte. 
Il  a  écrit  sur  le  vrai  et  le  faux  libéralisme  quelques  pages 
qui  ne  seront  reniées  par  personne  et  qui  le  rangent  parmi 
les  représentants  les  plus  ardents  et  les  plus  conséquents 
de  cette  tendance,  qui  a  l'avenir  pour  elle,  en  dépit  de 
toutes  les  éclipses.  Nous  n'étonnerons  donc  pas  nos  lec- 
teurs en  disant  que  Vinet,  jeune  encore,  salua  avec  bon- 
heur les  événements  de  1830.  Mais  il  se  réjouit  avec  trem- 
blement, alors  que  la  joie  du  triomphe  ne  permettait  pas 
à  sa  voix  d'être  entendue,  sa  vive  sollicitude  pour  l'avenir 
de  la  France  lui  dictait,  déjà  en  183^2,  les  observations 
suivantes  :  «  Il  faut,  disait-il,  que  nous  fassions  un  aveu  : 
nous  ne  sommes  pas  encore  parvenu  à  comprendre  com- 
ment, avec  la  masse  de  liberté  dont  la  France  a  accepté  le 
fardeau,  elle  pourra  marcher  avec  sécurité  à  travers  les 
précipices  de  sa  route,  tant  qu'une  religion  n'aura  pas 
saisi  profondément  les  âmes  des  citoyens,  et  nous  ne  con- 
cevons, pour  un  peuple  sans  foi,  aucun  repos,  aucun  point 
d'arrêt  que  le  despotisme.  Pensez-y  bien  ;  tant  de  liberté 
et  point  de  croyances  !  La  conscience  du  droit  séparée  de 
celle  du  devoir!  De  l'intérêt  beaucoup,  des  affections  si 
peu  î  Quelles  combinaisons  !  quelles  chances  !  quel  avenir  t 
Et  qu'on  n'essaie  pas,  pour  se  rassurer,  de  se  citer  des 
exemples  analogues  :  il  n'y  en  a  que  d'effrayants.  La  li- 
berté sans  la  foi  a  fait  crouler  les  nations;  et  s'il  y  a  au- 
jourd'hui des  peuples  libres  qui  supportent  leur  liberté, 
qui  en  jouissent,  qui  y  retrempent  incessamment  leur  vi- 
gueur et  qui  n'ont  rien  à  en  redouter,  ce  sont  des  peuples 
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qui  croient.  Tout  nous  persuade  que  la  liberté  française 
est  précaire,  qu'elle  est  menacée  par  elle-même,  qu'elle  ne 
saurait  se  consolider  ni  se  régler  tant  qu'elle  ne  pourra 
pas  opposer  aux  tentatives  des  ambitieux  de  toute  espèce, 
à  qui  la  carrière  est  si  largement  ouverte  par  l'état  des 
choses  et  des  esprits,  la  cohésion  d'un  peuple  éclairé, 
vraiment  civiUsé,  uni  dans  une  communauté  de  convictions 
morales.  »  190. 

Ces  craintes,  auxquelles  les  événements  ont  malheureu- 
sement donné  depuis  un  certain  caractère  prophétique, 
nous  présentent  le  libéralisme  de  Vinet  sous  un  jour  bien 
nouveau,  qui  en  fait  quelque  chose  de  tout  à  fait  à  part 
et  qui  l'isole  singulièrement  au  milieu  des  diverses  écoles 
en  présence.  Il  n'est  pas  seulement  décidé,  conséquent, 
aussi  avancé  que  possible,  il  est  en  outre  moral,  religieux, 
profondément  chrétien.  Non  content  de  proclamer  un  libé- 
ralisme sachant  faire  sa  place  à  l'ordre  et  à  robéissance,Vinet 
veut  encore  qu'il  s'inspire  de  l'Evangile  dans  ce  que  ce  der- 
nier a  de  plus  austère  et  de  plus  profond.  Après  avoir  com- 
blé l'abîme  qui  sépare  les  intérêts  de  la  liberté  de  ceux  de 
l'ordre,  il  supprime  celui,  non  moins  profond,  qui  s'étend 
entre  elle  et  la  religion.  Liberté,  ordre  et  christianisme 
sont  à  son  sens  trois  choses  corrélatives  et  absolument  in- 
séparables :  l'une  appelle  nécessairement  les  deux  autres  ; 
aucune  ne  saurait  prétendre  exister  et  faire  ses  affaires 
isolément.  «  La  société,  dit-il,  ne  sera  vivante  et  belle 
qu'à  mesure  qu'un  plus  grand  nombre-;d'individus  auront 
accueilli  et  concilié  en  eux  ces  deux  tendances  vers  l'ordre 
et  vers  la  liberté.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  deux  prin- 
cipes se  concilient  eux-mêmes,  et  autrement  qu'au  moyen 
d'un  tiers-principe,  qui  les  met  d'accord  en  les  dominant. 
Pour  aimer  l'uiie  et  l'autre  et  l'une  dans  l'autre,  ces  deux 
choses  distinctes  qu'on  appelle  la  liberté,  il  faut  aimer 
quelque  chose  de  plus  que  l'ordre  et  la  liberté,  qui  les 
contienne,  qui  soil  d'avance  leur  unité  vivante.  Toute  au- 
tre conciliation  est  impoosibie  et  chimérique.  »  190. 
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Ce  tiers  principe,  cette  unité  vivante  de  l'ordre  et  de  la 
liberté,  c'est  donc  le  christianisme.  «  Le  christianisme  est 
dans  le  monde  l'immortelle  semence  de  la  liberté.  «  Depuis 
les  premiers  jours  du  monde ,  le  combat  est  engagé  entre 
la  servitude  et  la  liberté  ;  mais  ne  craignons  rien,  «  la  vic- 
toire est  assurée  à  la  liberté,  depuis  que  le  grand  chef  de 
l'humanité  s'est  placé  à  la  tête  de. ce  bataillon  sacré,  fort 
des  coups  qu'il  reçoit  plus  que  de  ceux  qu'il  donne.  » 

Vinet  ne  se  dissimule  nullement  qu'en  arborant  un  tel 
drapeau  il  soulèvera  les  colères  des  ardents  dans  les  deux 
camps,  qui  réclament  soit  l'extirpation  du  christianisme 
pour  le  salut  de  la  liberté,  soit  l'enchaînement  de  toute 
liberté  au  profit  du  christianisme.  Mais  il  ne  redoute  pas 
de  pareils  adversaires.  Toujours  indulgent  et  impartial,  il 
n'a  garde  de  négliger  les  circonstances  atténuantes  qui 
rendent  compte  de  ce  déplorable  antagonisme.  Il  confesse 
que  l'alliance  apparente  du  christianisme  avec  le  despotisme 
a  fondé  dans  les  esprits  la  plus  funeste  des  préventions, 
et  que  le  passé  a,  sous  ce  rapport,  travaillé  sans  relâche  à 
dépouiller  l'avenir.  Mais  ce  grave  malentendu  ne  sau- 
rait nous  faire  désespérer  de  voir  de  meilleurs  jours.  «  Les 
deux  parties  de  la  vérité  humaine  tendent  à  se  rejoindre; 
elles  se  rejoindront;  ni  les  faits  d'hier,  ni  ceux  d'aujour- 
d'hui n'affaiblissent  en  moi  cette  espérance  ;  l'homme  sur 
ce  point  ne  sera  plus  scindé ,  ni  la  société  divisée  d'avec 
elle-même  ;  et  si,  de  tout  temps,  les  meilleurs  amis  de  la 
religion  ont  été  les  meilleurs  amis  de  la  liberté,  le  temps 
viendra  sans  doute  où  l'on  ne  croira  pas,  à  mesure  qu'on 
aime  davantage  la  liberté,  devoir  se  défier  de  la  religion.» 
190. 

Il  se  met  donc,  pour  sa  part,  en  devoir  de  faire  cesser 
ce  déplorable  divorce  en  rappelant  aux  partis  en  présence 
qu'au  lieu  de  consumer  des  forces  précieuses  à  se  mesurer 
de  l'œil  ou  à  se  combattre,  ils  doivent  enfin  comprendre 
qu'ils  ne  sauraient  triompher  les  uns  sans  les  autres.  A 
ceux  qui  ne  veulent  se  préoccuper  que  des  seuls  intérêts  de 
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la  liberté,  il  rappelle  que  «  partout  où  le  rayon  divin  n'est 
pas  descendu,  le  libéralisme  n'est  qu'affaire  de  logique  ou 
d'orgueil  ;  que,  tant  que  le  libéralisme  des  masses  ne  sera 
pas  du  christianisme,  il  ne  sera,  sous  un  nom  généreux, 
qu'un  syllogisme  grossier,  une  stérile  théorie,  une  confé- 
dération des  égoïsmes,  et  même,  en  dépit  des  apparences, 
un  pas  rétrograde  vers  la  vie  sauvage,  en  un  mot  la  ruine 
de  l'humanité  s'il  n'en  est  le  salut,  la  honte  s'il  n'en  est  la 
gloire.  »  186. 

Mais,  dira-t-on,  le  christianisme  n'inspire-t-il  pas  aux 
hommes  une  résignation  apathique?  D'où  le  savez-vous? 
demande  à  son  tour  Vinet.  Les  faits  répondent.  «  La  liberté 
des  âges  modernes  est  toute  chrétienne,  la  religion  elle- 
même  est  une  liberté.  Le  christianisme  est  un  levain 

Qu'une  bonté  profonde 
A  jeté  tout  brûlant  dans  la  masse  du  monde.  » 

Ceux  qui  lancent  de  pareilles  accusations  contre  la  reli- 
gion de  Jésus-Christ  n'y  entendent  rien.  Quand  ils  l'auront 
étudiée  avec  la  moitié  de  l'attention  qu'ils  accordent  à  une 
théorie  chimérique,  ils  verront  que  la  religion,  cet  axe  du 
monde  moral,  a  deux  pôles  comme  tous  les  axes  :  soumis- 
sion et  liberté,  activité  et  résignation,  noblesse  et  humi- 
lité, ardeur  et  patience,  le  présent  et  l'avenir,  le  visible  et 
l'invisible,  l'idéal  et  le  positif,  l'habitant  de  la  terre  et  l'hé- 
ritier du  ciel.  En  fait,  toutes  les  libertés  modernes  sont 
filles  du  christianisme;  elles  sont  la  dot  que  la  religion  de 
Christ  a  apportée  aux  États,  dot  payable  en  plusieurs  ter- 
mes, et  point  encore  entièrement  payée,  mais  dont,  le  jour 
môme  des  noces,  l'humanité  a  touché  un  à-compte. 

Mais  alors  comment  se  fait-il  que  les  chrétiens,  de  leur 
côté,  regardent  si  généralement  d'un  œil  inquiet,  pour 
dire  le  moins,  les  triomphes  de  la  liberté?  Vinet  les  ren- 
voie au  Livre  dont  ils  déclarent  relever  et  les  engage  à  le 
mieux  méditer  «  Que  l'œil  d'une  fausse  orthodoxie,  dit-il,  et 
d'une  étroite  exégèse  refuse  de  lire  dans  ce  message  divin 
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la  proclamation  de  la  liberté,  le  Livre  entier  repousse  ces 
assertions  imprudentes.  A  la  base,  sur  le  front,  au  faite  de 
rédifice  majestueux  élevé  par  le  Christ,  partout  brille  ce 
mot  qui  réjouit  l'espèce  humaine  dégradée  :  liberté.»  Aussi 
estime-t-il  que,  à  quelque  opinion  qu'un  homme  ou  qu'un 
peuple  appartienne,  la  religion,  s'il  est  chrétien,  doit  le 
ramener,  tôt  ou  tard,  aux  doctrines  de  la  liberté.  «  Les 
chrétiens  doivent  se  rappeler  qu'ils  ont  dans  leurs  mains 
la  solution  du  problème  social,  et  le  double  principe,  ad- 
mirablement un,  de  la  liberté  et  de  l'obéissance.  C'est  là  le 
sel  dont,  au  point  de  vue  social,  ils  doivent  saler  la  terre,  » 
d93. 

Voilà  comment,  en  dépit  de  beaucoup  d'antipathies  qu'il 
ne  manqua  pas  d'éveiller,  et  malgré  plusieurs  faits  de  na- 
ture à  ébranler  un  courage  moins  robuste  et  une  foi  moins 
bien  assise,  Vinet  ne  cessa  jamais  de  poursuivre  en  toutes 
choses  raccord  de  la  hberté  et  du  christianisme.  Il  a  dé- 
buté dans  sa  carrière  par  un  acte  de  foi  au  christianisme 
et  à  la  liberté  sans  trop  savoir  quelles  seraient  les  consé- 
quences de  l'alliance  de  ces  deux  principes.  Peu  impofle  ; 
il  a  cru  en  eux  et  cette  foi  l'a  sauvé  :  elle  a  fécondé  son 
génie  ;  elle  l'a  soutenu  dans  les  heures  pénibles  où  la  dé- 
faillance aurait  eu  tout  droit  de  venir  s'asseoir  au  foyer. 
Aussi  notre  auteur  se  distingue-t-il  à  cet  égard  de  beau- 
coup d'hommes  qui  ont  parfois  essayé  de  défendre  la  même 
cause.  Jamais  il  ne  recule;  jamais  il  ne  bronche,  ni  n'hé- 
site. Tandis  que  l'amour  de  la  liberté  n'est  trop  souvent 
qu'un  épisode  dans  la  carrière  de  beaucoup  de  personnes, 
Vinet  en  fit  l'affaire  de  sa  vie  ;  il  ne  vécut  que  pour  elle  et 
son  triomphe  ;  plus  il  avança  dans  sa  carrière,  plus  aussi 
il  devint  large  et  libéral.  C'est  qu'aussi  cet  amour  était 
parfaitement  désintéressé;  il  sait  s'inspirer  de  la  belle 
maxime  qu'il  nous  donne  lorsqu'il  déclare  que  «  la  hberté 
veut  être  aimée  comme  une  vierge  pure,  non  comme  une 
courtisane.  »  187. 

Un  trait  des  derniers  jours  de  sa  trop  courte  vie  met 
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dans  une  lumière  saisissante  cette  fusion  harmonique  dans 
son  cœur  des  intérêts  de  la  liberté  et  du  christianisme. 
Quand  Vinet  dut  dire  adieu  aux  préoccupations  de  ce 
monde  pour  entrer  dans  une  existence  meilleure,  ses  re- 
gards affaiblis  se  portèrent  pour  la  dernière  fois  alternati- 
vement sur  les  belles  scènes  de  la  nature  et  sur  les  pages 
brûlantes  d'un  livre  qui  racontaient  les  grandes  luttes  de 
la  Uberté.  Les  Girondins  venaient  de  paraître;  Vinet  était 
déjà  couché  sur  le  lit  dont  il  ne  devait  plus  se  relever  : 
n'ayant  encore  des  forces  que  pour  écouter,  il  se  faisait 
lire  les  pages  qui  excitaient  tant  de  colère  et  de  sympa- 
thie. Il  avait  à  cœur  de  dire  ce  qu'il  en  pensait.  M.  de  La- 
martine, de  son  côté,  attendait  avec  impatience  le  juge- 
ment de  Yinet,  qui,  disait -il,  ferait  autorhé  pour  lui,  et 
le  fixerait  lui-même  sur  la  valeur  de  son  livre.  «  Je  serais 
fier,  disait  à  cette  occasion  le  poëte-historien,  d'être  jugé 
par  un  homme  pour  qui  je  professe  depuis  vingt  ans  au- 
tai]t  d'admiration  et  de  respect  que  M.  Yinet.  »  Mais  la 
mort  fut  plus  impatiente  encore  que  l'auteur  et  moins  in- 
dulgente que  n'eût  été  le  critique.  Quelques  semaines  plus 
tard,  lorsque  l'heure  du  délogement  approche,  trois  jours 
avant  sa  mort,  Yinet  se  fait  encore  lire  quelques  pages  des 
Girondins,  non  plus  pour  les  juger,  il  est  vrai,  mais  pour 
mesurer  par  ce  moyen  ce  qu'il  lui  restait  encore  de  force 
d'attention  sur  d'autres  objets  que  ceux  de  la  religion. 

Ainsi,  le  dernier  essai  qu'il  fait  de  ses  forces,  c'est  en 
s'occupant  de  religion  et  de  liberté.  En  effet,  huit  jours 
avant  sa  mort,  le  journal  le  Semeur,  qui  avait  inséré 
une  première  note  promettant  l'article  sur  les  Giron- 
dins, en  publiait  une  dernière  dans  laquelle  Yinet  rendait 
compte  d'une  Vie  de  Jésus-Christ  par  Pascal.  C'est  ainsi 
que,  jusqu'à  sa  dernière  heure,  les  intérêts  de  la  liberté  et 
de  la  reUgion  ont  occupé  la  même  place  dans  les  préoccu- 
pations de  ce  grand  esprit. 

Si  maintenant  on  désirait  faire  plus  ample  connaissance 
avec  ce  christianisme  qui  inspirait  à  notre  auteur  une  pas- 
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sion  si  vive  et  si  persistante  pour  la  liberté,  nul  ne  serait 
surpris  d'apprendre  qu'il  ne  l'avait  point  reçu  des  mains 
de  la  hiérarchie  romaine.  Vinet  était  né  dans  le  sein  du 
protestantisme,  dont  il  est  de  nos  jours  la  gloire  la  plus 
grande  et  la  plus  pure.  Il  appartenait  à  une  de  ces  nom^ 
breuses  familles  huguenotes  qui,  après  avoir  été  contrain- 
tes de  fuir  la  France,  se  vengèrent  des  cruautés  de  leur 
injuste  mère  en  allant  conquérir  au  dehors  une  gloire  et 
une  renommée  qui,  au  jour  des  réparations,  devait  rejaiUir 
sur  ceUe  qui  les  avait  reniées. 

De  bonne  heure,  l'élite  du  protestantisme  français  s'est 
groupée  autour  de  Vinet  avec  cette  admiration,  mêlée  de 
sympathie,  que  peut  seul  inspirer  un  talent  aussi  modeste 
qu'étendu  et  incontesté.  Son  humilité  et  sa  réserve  furent 
impuissantes  pour  empêcher  cette  renommée  de  se  répan- 
dre. Gomme  l'a  fort  bien  dit  M.  Sainte-Beuve,  <<  en  Alle- 
magne, en  Angleterre,  en  Suisse,  Vinet  était  connu,  con- 
sulté; le  protestantisme,  dans  ses  différentes  formes,  et  à 
proportion  que  la  forme  y  offusquait  moins  l'esprit^  le  véné- 
rait comme  un  des  maîtres  et  des  directeurs  les  plus  con- 
sommés dans  la  science  et  dans  la  pratique  évangéUque.  »> 

C'est  ainsi  que  notre  auteur  devint  en  fort  peu  de  temps 
le  centre  d'une  petite  Église  répandue  en  tous  lieux, 
vraie  église  catholique,  dont  les  membres  n'étaient  rete- 
nus que  par  des  liens  spirituels,  mais  qui,  spontané- 
ment, quand  notre  auteur  leur  fut  enlevé,  pleurèrent 
en  lui  le  pasteur  de  leurs  pensées.  Ils  éprouvèrent  tous, 
plus  ou  moins  distinctement,  le  sentiment  qui  lui  a  dicté 
cette  réflexion  :  «  S'il  y  a  dans  la  société ,  dans  l'É- 
glise, un  homme  utile  et  qui  paraisse  nécessaire,  on  dirait 
que  notre  estime  et  notre  reconnaissance  le  désignent,  le 
recommandent  aux  coups  de  la  mort.  A  travers  une  foule 
d'êtres  insignifiants,  ce  nous  semble,  qu'elle  épargne  parce 
qu'elle  les  dédaigne,  elle  marche  droit  à  cet  homme  et  le 
couche  dans  la  poussière.  )>  i,  215. 

Depuis  la  mort  de  Vinet^  son  influence  n'a  cessé  d'aller 
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en  augmentant  dans  le  sein  du  protestantisme  de  langue 
française  *. 

Les  plus  zélés  parmi  ses  disciples  n'hésitent  pas  à  le  pré- 
senter comme  un  théologien  réformateur,  tel  que  l'histoire 
de  l'Église  chrétienne  en  général  en  offre  très-peu  de  sem- 
blables :  St.  Augustin,  St.  Anselme  de  Cantorbéry,  Calvin, 
Zwingle  et  surtout  Luther,  et  de  nos  jours  Schleierma- 
cher.  Il  ne  fut  pas  théologien  comme  tout  le  monde ,  au 
sens  technique  et  étroit  du  mot,  mais  en  présentant  le  chris- 
tianisme sous  des  faces  trop  souvent  méconnues,  il  a  remis 
en  lumière  des  vérités  capitales  et  inauguré  ainsi  une  ère 
de  progrès  dans  le  développement  spirituel  de  l'Église  et 
du  monde  '\ 

Du  reste,  ce  n'est  plus  seulement  dans  le  cercle  étroit 
d'une  petite  fraction  du  protestantisme  français  que  ce  ca- 
ractère de  l'œuvre  de  Vinet  est  reconnu;  il  suffit  de  l'étu- 
dier quelque  peu  pour  s'apercevoir  aussitôt  de  sa  mission 
réformatrice.  Une  revue,  qui  ne  se  pique  pas  d'être  théolo- 
gique, s'exprimait  il  y  a  quelque  temps  en  ces  termes  : 

«  La  prévision  exprimée  le  lendemain  de  sa  mort,  par  un  de  ses 
plus  intimes  amis,  s'est  bien  réalisée,  a  II  fera  autorité  sans  avoir  fait 
école,  disait  la  rédaction  du  journal  Le  Semeur  en  prenant  congé  de 
son  illustre  et  fidèle  collaborateur;  c'est  que  l'élément  purement  hu- 
main, si  puissant  en  lui,  ne  se  concilie  pas  avec  les  tendances  qui  pro- 
duisent les  coteries  littéraires  et  les  sectes  religieuses.  »  SemeuVy  mai 
1857,  p.  158. 

2  Un  écrivain  dont  le  nom  a  été  quelque  peu  mêlé  aux  dernières  trans- 
actions qui  ont,  il  y  a  peu  d'années,  mis  un  terme  au  conflit  qui  avait 
éclaté  entre  la  Prusse  et  la  Suisse,  à  l'occasion  de  Neuchâtel,  M.  Fré- 
déric de  Rougemont,  désigne  Vinet  comme  le  «  chrétien  de  nos  temps 
dont  la  vie  spirituelle  avait  le  plus  d'intimité,  le  plus  de  profondeur, 
le  plus  d'originalité,  et  qui  a  plus  puiysamment  agi  à  lui  seul  sur  nos 
Églises  par  ses  principes,  que  ne  l'ont  fait  tous  ses  contemporains  en- 
semble. » 

Ce  témoignage  est  d'autant  plus  précieux  à  recueillir  que,  tout  en 
appartenant  lui-même  à  la  communion  protestante,  M.  de  Rougemont 
est  fort  loin  de  sympathiser  avec  Vinet  dans  ce  que  celui-ci  a  de  plus 
caractéristique. 
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«  Qui  ne  reconnaît  aujourd'hui,  disait-elle,  la  beauté  du 
monument  élevé  par  M.  Yinet?  Quand  le  temps  aura  passé 
sur  son  œuvre,  on  avouera  qu'il  a  été  le  St.  Augustin  du 
protestantisme  au  dix-neuvième  siècle;  il  Ta  été  par  la  foi 
ardente,  par  l'élévation  des  sentiments,  par  la  profondeur 

du  style L'œuvre  de  M.  Vinet  est  surtout  dogmatique; 

quelque  jour  on  la  connaîtra  dans  toute  son  étendue.  Les 
gens  du  monde  ont  entendu  parler  de  Yinet  comme  d'un 
professeur  éloquent,  comme  d'un  écrivain  quelquefois  clas- 
sique par  la  beauté  de  son  langage;  ils  apprendront  avec 
étonnement  qu'à  côté  du  critique  profond,  à  côté  du  pen- 
seur éminent,  et  au-dessus  d'eux,  il  y  avait  en  Vinet  un 
grand  théologien  protestant,  un  si  grand  théologien  qu'il 
a  laissé  une  école,  laquelle  compte  aujourd'hui  dans  son 
sein  les  hommes  les  plus  distingués  du  protestantisme 
français  et  étranger  \  » 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  nous  aurions  donné  une  idée 
bien  fausse  de  notre  auteur  si,  en  l'appelant  un  théologien 
protestant  et  un  réformateur,  nous  avions  fait  croire  qu'il 
y  a  en  lui  de  l'aigreur,  de  l'hostilité  ou  même  la  moindre 
ombre  d'injustice  à  l'égard  des  autres  communions  chré- 
tiennes. Nous  en  appellerions  au  besoin  au  témoignage  le 
plus  impartial  et  le  plus  compétent.  M.  Sainte-Beuve  dit, 
en  parlant  des  Discours  religieux  de  notre  auteur  :  «  Ce  qui 
nous  frappe  surtout,  c'est  l'esprit  de  lumière  et  de  charité 
chrétienne  infinie,  qui  fait  que,  pour  des  catholiques  mê- 
mes, bien  des  choses  y  restant  absentes,  aucune  peut-être 
n'est  expressément  contraire,  ni  à  repousser....  Ils  offrent 
comme  un  cours  complet  des  vérités  évangéUques,  déduites 
dans  une  méthode  tout  intérieure.  L'impression  (et  je  ne 
parle  d'abord  que  de  l'impression  humaine,  philosophique 
et  littéraire)  qu'on  en  retire,  est  celle  de  quelque  chose 
d'aimable,  de  modéré,  de  sensé  et  d'accessible  ;  tout  y  est 


*  Article  de  M.  F.  Lister,  dans  la  Revue  Française  du  20  janviei? 
1859. 


simple,  sans  un  ornement  ni  une  digresson  de  luxe,  et  al- 
lant droit  au  but.  Le  vif  seul  des  observations  morales,  ou 
le  touchant  des  prières  qui  terminent,  ressortent  par  in- 
stants *.  »  {Portraits  contemporains,  p.  23.) 

Nul  esprit  vraiment  religieux,  large  et  élevé  ne  doit 
craindre  de  rencontrer  des  pierres  de  scandale  en  médi- 
tant les  nombreux  ouvrages  de  Vinet.  Au  fond,  si  quel- 
qu'un avait  le  droit  de  se  plaindre  et  de  réclamer,  ce  se- 
raient les  protestants,  qui  du  reste  n'y  ont  pas  manqué. 
Car,  bien  qu'il  soit  franchement  réformé,  précisément 
parce  qu'il  donne  le  résultat  le  plus  pur  et  le  plus  authen- 
tique des  principes  du  seizième  siècle,  notre  auteur  se 
trouve  commettre  la  faute  que  les  partis  et  les  sectes  par- 
donnent le  moins  :  tout  en  prenant  son  point  d'appui  dans 
le  protestantisme  traditionnel,  il  le  dépasse.  Un  écrivain 
ayant  cru  devoir  expliquer  la  vivacité  des  critiques  de  Vi- 
net par  son  protestantisme,  il  se  mit  à  sourire  et  s'expli- 
qua de  la  façon  la  plus  catégorique.  «  Le  protestantisme, 
dit-il,  n'est  pour  moi  qu'an  point  de  départ;  ma  religion 
est  au  delà.  Je  pourrais,  comme  protestant,  avoir  des  opi- 
nions catholiques,  et  qui  sait  si  je  n'en  ai  pas?  Ce  que  je 
repousse  absolument,  c'est  l'autorité.  »  (Semeur,  p.  288, 
année  1842.) 

On  ne  saurait  être  plus  dépréoccupé.  Vinet  se  déclare 
prêt  à  accepter  tout  ce  qu'il  trouve  de  bon  dans  le  catho- 
licisme; seulement  le  contre-seing  de  la  hiérarchie  ne  lui 
paraît  pas  une  garantie  suffisante;  il  faut  en  outre  que  les 
principes  se  légitiment  au  tribunal  de  la  conscience  chré- 
tienne. 

*  L'auteur  de  Port-Royal  se  plaisant,  peut-être  à  son  insu,  à  re- 
lever chez  les  autres  un  talent  qu'il  possède  à  un  haut  degré,  signale 
une  circonstance  qui  fait  très-  bien  ressortir  la  largeur  d'esprit  de  Vinet. 
«  Il  y  eut  un  jour,  dit-il,  où  lui,  l'un  des  pasteurs  du  christianisme  ré- 
formé, il  songea  à  écrire  V  Histoire  de  saint  François  de  Sales.  Et 
c'était  le  même  homme  qui,  dans  la  Revue  Suisse,  laissait  échapper  les 
pages  les  plus  aimables  et  les  plus  fraîches  sur  Rohinson  Crusoé.  » 
Derniers  portraits^  page  489. 


Grâce  à  ce  point  de  vue  supérieur,  qui  le  place  au-dessus 
des  préjugés  sectaires,  Vinet  peut  apprécier  les  deux  Égli- 
ses rivales,  tour  à  tour  les  louer  et  les  critiquer  avec  une 
égale  liberté.  Les  protestants  lui  paraissent  à  la  fois  trop 
et  trop  peu  catholiques.  Quant  à  lui,  sur  Farticle  si  délicat 
de  la  tradition,  voici  sa  profession  de  foi  :  «  Nous  véné- 
rons, dit-il ,  la  tradition  de  la  vérité,  nous  ne  repoussons 
que  celle  de  l'erreur.  »  Le  grand  mérite  du  protestantisme, 
à  ses  yeux,  c'est  d'avoir  mis  un  terme  au  divorce  fatal  qui 
régnait  au  seizième  siècle  entre  le  dogme  et  la  morale.  En 
le  faisant,  la  ré  formation,  dont  le  caractère  fut  essentiel- 
lement moral,  sauva  le  christianisme,  et  par  là  même  le 
catholicisme,  qui  n'est  qu'une  de  ses  branches.  Malheu- 
reusement le  protestantisme  fut  bientôt  infidèle  à  sa  mis- 
sion; il  y  eut  déviation  funeste  de  son  principe,  et  Vinet 
déclare  aux  ultramontains  dé  sa  communion  (car  elle 
n'est  pas  à  cet  égard  moins  riche  que  sa  rivale)  que  leur 
Église  ne  peut  pas  se  défendre  contre  le  catholicisme 
avec  le  principe  catholique,  mais  avec  le  principe  pro- 
testant. «  Le  protestantisme,  comme  tel,  dit-il,  ne  peut 
être  fort  qu'à  la  condition  d'être  protestant,  et  à  mesure 
qu'il  le  sera.  »  i,  309.  On  sait  déjà  que  sa  grande  objection 
contre  le  catholicisme,  c'est  l'autorité,  et  par  conséquent 
le  prêtre.  Mais  nous  ne  saurions  songer  à  donner  ici  un 
aperçu,  même  incomplet,  des  appréciations,  aussi  élevées 
qu'équitables,  auxquelles  Vinet  se  livre  en  présence  des 
prétentions  des  deux  communions  rivales.  On  les  trouvera 
réunies  dans  notre  premier  volume,  pages  290-325.  Nous 
n'en  citerons  qu'une  seule,  qui  fait  la  part  des  deux  Églises. 
<  Le  malheur  du  catholicisme,  dit-il,  est  de  n'avoir  pas 
laissé  la  chaîne  (de  la  tradition)  attachée  à  son  premier  an- 
neau et  au  roc  (la  Bible)  où  il  est  scellé,  en  sorte  que  n'é- 
tant plus  soutenue,  elle  traîne  dans  la  poussière  et  dans  la 
boue;  malheur  irréparable  ;  celui  du  protestantisme,  mais 
c'est  un  malheur  passager,  est  de  faire  trop  abstraction 
des  quinze  siècles  qui  semblent  le  séparer  de  son  point  de 
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départ  et  qui  l'y  rejoindraient  comme  une  chaîne  électri- 
que et  vivante.  »  i,  313. 

Aucune  des  deux  communions  ne  saurait  donc  pleine- 
ment le  satisfaire,  et  il  profite  de  cette  circonstance  pour 
prêcher  aux  uns  et  aux  autres  le  support,  et  le  devoir  de 
se  rendre  mutuellement  justice.  Pour  ce  qui  le  concerne, 
il  avoue  bien  qu'il  est  très-difficile  de  pouvoir  se  com- 
prendre quand  on  part  de  principes  aussi  opposés  que 
ceux  de  l'autorité  et  de  la  liberté;  mais  il  estime  que  la 
charité  et  Tesprit  chrétien  doivent  planer  au-dessus  des 
répugnances  les  plus  légitimes.  «  Je  conçois,  dit-il,  parce 
que  je  le  sens,  qu'un  même  cœur  puisse  entretenir  la  haine 
du  système  catholique  et  la  plus  franche  sympathie  pour 
les  chrétiens,  théologiens  ou  simples  fidèles,  que  réclame 
cette  communion.  ?  293. 

Pour  ce  qui  est  des  fanatiques  des  deux  camps  qui  se 
ligueraient  pour  lui  reprocher  une  telle  attitude,  Vinet  leur 
déclare  leur  fait,  sans  le  moindre  ménagement.  «  Catholi- 
ques et  protestants,  tels  que  fhistoire  vous  a  faits,  ce  n'est 
pas  à  vous  qu'il  appartient  de  former  une  ligue  dans  un 
but  quelconque;  la  force  de  cohésion  vous  manque;  vous 
n'êtes  plus  que  les  formes  vides  d'êtres  autrefois  vivants  ; 
ni  à  vous,  ni  à  la  poUtique,  ni  à  la  science  n'appartient  le 
monde.  Il  appartient  à  la  seule  chose  qui  ait  encore  de  la 
force  dans  le  moment  présent  :  au  christianisme  !  Au  chris- 
tianisme, vrai  cathoUcisme  et  vrai  protestantisme  de  l'hu- 
manité;  au  christianisme,  qui  est  tout  à  la  fois  la  liberté 
et  l'unité,  dans  toute  la  vigueur  de  ces  deux  nobles  termes. 
C'est  lui,  puissance  spirituelle,  lien  de  foi  et  d'amour,  com- 
munauté intime  et  profonde,  c'est  lui  qui  prépare  la  sainte 
Église,  la  confédération  sacrée  que  vous  avez  rêvée,  cette 
confédération  où  le  catholique,  le  protestant  et  le  païen 
régénérés  perdent  leurs  dénominations  superficielles,  pour 
n'être  tous  ensemble  que  les  hérauts  de  la  justice,  le  sel 
de  la  terre,  et  les  messagers  de  celui  qui  nous  a  appelés  des 
ténèbres  à  sa  merveilleuse  lumière.  »  320. 


A  en  croire  Vinet,  la  réformation,  comme  principe,  se- 
rait en  permanence  dans  TÉglise.  A  le  bien  prendre,  c'est 
le  christianisme  lui-même,  se  restaurant  spontanément  et 
par  ses  propres  forces.  Quelle  que  soit  l'importance  de  l'é- 
vénement du  seizième  siècle,  la  réformation  est  encore  une 
chose  à  faire,  une  chose  qui  se  fera  perpétuellement,  et  à 
laquelle  Luther  et  Calvin  n'ont  fait  que  préparer  un  che- 
min plus  uni  et  une  porte  plus  large.  Ils  n'ont  pas,  une  fois 
pour  toutes,  réformé  FÉglise,  mais  affermi  les  principes  et 
posé  les  conditions  de  toutes  les  réformes  futures. 

Il  nous  reste  maintenant  à  voir  à  quelle  conception  du 
christianisme  Vinet  est  arrivé,  en  faisant  usage  du  droit 
qu'il  vient  de  proclamer. 

Les  tendances  de  sa  belle  intelligence  s'unissent  aux  be- 
soins de  son  cœur  profondément  sympathique  pour  l'ame- 
ner à  présenter  le  christianisme  sous  une  forme  essentiel- 
lement apologétique.  En  cherchant  à  se  rendre  compte  du 
fait  évangélique  dont  il  a  personnellement  senti  la  puis- 
sance régénératrice,  ii  n'a  garde  d'oublier  que  tous  ne  sont 
pas  dans  le  môme  cas  et  que  son  devoir,  comme  disciple 
du  Dieu  d'amour,  est  de  ne  rien  négliger  pour  les  amener 
à  faire  la  même  expérience.  Mais  comment  s'y  prendra-t-il? 
Nous  savons  déjà  qu'il  repousse  la  méthode,  par  trop  facile, 
de  l'autorité  extérieure  qui  ne  saurait  satisfaire  que  ceux 
qui  sont  déjà  bien  préparés,  sinon  même  convaincus.  Son 
ambition  est  plus  grande  :  il  prétend  convaincre  ceux  qui 
comme  lui  ont  connu  les  atteintes  du  doute  et  qui  ne  se 
déclareront  convaincus  qu'après  avoir  été  vaincus.  Il  n'en 
appellera  donc  à  aucune  autre  autorité  qu'à  celle  de  la  vé- 
rité même;  apôtre  dans  le  meilleur  sens  du  mot,  il  se 
borne  à  rendre  témoignage  à  la  vérité,  il  la  montre,  au 
heu  d'essayer  de  la  démontrer,  et  il  invite  chacun  à  entrer 
en  contact  personnel  avec  elle  par  les  côtés  les  plus  rele- 
vés et  les  plus  nobles  de  sa  nature. 

Fidèle  à  la  méthode  psychologique  qui,  après  des  jours 
d'éclipsé,  tend  toujours  plus  à  prévaloir  dans  la  pensée 
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philosophique  moderne,  Vinet  part  de  l'homme  pour  s'é- 
lever ensuite  à  Dieu.  Mais  son  subjectivisme,  très-décidé 
d'ailleurs,  n'est  ni  arbitraire,  ni  étroit;  ce  n'est  pas  indif- 
féremment à  tel  ou  tel  côté  de  l'esprit  humain  qu'il  s'a- 
dresse pour  en  faire  son  point  d'appui  et  son  levier.  Il 
pense,  avec  l'apôtre  des  Gentils,  que  l'homme  est  de  la 
race  de  Dieu,  et  tout  son  art  consiste  à  pénétrer  jusqu'à  ce 
qu'il  y  a  en  nous  d'essentiel  et  de  fondamental,  de  carac- 
téristique et  de  central,  en  un  mot,  de  divin. 

C'est  dans  la  conscience  que  Vinet  croit  avoir  trouvé  ce 
point  ferme,  inébranlable.  Elle  est  dans  l'homme  ce  sanc- 
tuaire unique  dans  lequel  il  se  trouve  en  tête-à-tête  avec 
lui-même;  ou  mieux  encore,  il  n'y  a  pas  un  seul  instant 
solitude,  ni  isolement;  l'homme  ne  se  saisit  pas  plutôt  lui- 
même,  il  n'a  pas  plutôt  conscience  de  lui,  qu'il  possède 
instantanément,  de  la  façon  la  plus  immédiate,  la  con- 
science de  Dieu  dont  il  dépend.  C'est  donc  en  nous  le  lieu 
dans  lequel  Dieu  et  l'homme  se  rencontrent  sans  l'inter- 
médiaire d'aucun  médiateur,  d'aucun  raisonnement.  Les 
comparaisons  abondent  sous  sa  plume  pour  décrire  ce 
mystérieux  rapport,  cette  union  indissoluble  entre  Dieu  et 
la  conscience  humaine.  «  La  conscience,  dit-il,  n'est  que 
l'empreinte  subsistante  et  ineffaçable  d'une  puissante  main 
qui,  après  nous  avoir  pressés,  s'est  retirée  de  nous,  ou  plu- 
tôt d'entre  laquelle  une  force  ennemie  nous  a  arrachés;  la 
main  est  absente,  l'empreinte  reste;  cette  impression  mys- 
térieuse, que  nous  ne  nous  sommes  point  faite  à  nous-mê- 
mes, ramène  vers  une  idée  confuse  de  Dieu  tout  homme 
qui  réfléchit Séparée  de  la  pensée  de  Dieu,  la  con- 
science n'est  dans  notre  nature  qu'une  bizarrerie,  une 
énigme,  un  non-sens.  r>  i,  9. 

Voulez-vous  avoir  une  idée  sensible  de  la  conscience 
dans  l'homme?  demande-t-il  ailleurs  :  «  Un  enfant  ingrat 
que  l'ivresse  de  l'orgueil  emporte  et  que  séduisent  de  per- 
fides conseils,  s'échappe  de  la  maison  paternelle  pour  goû- 
ter une  indépendance  qu'on  lui  a  représentée  comme  le 
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plus  grand  des  bonheurs.  Il  s'aventure  dans  le  monde,  sans 
appui  comme  sans  aveu.  Les  désordres  et  les  excès,  alors 
même  qu'ils  ne  provoquent  pas  la  sévérité  de  la  justice  so- 
ciale, signalent  en  tous  lieux  sous  ses  véritables  traits  l'en- 
fant rebelle  et  dénaturé.  Mais,  au  milieu  de  ses  écarts, 
quelque  chose  rappelle  qu'il  est  sorti  de  bon  lieu  :  dans 
son  langage  un  heureux  choix  d'expressions;  dans  ses  ma- 
nières quelque  chose  de  distingué  ;  dans  sa  conduite  même, 
des  mouvements  honnêtes  qui  font  contraste  avec  l'ensem- 
ble de  sa  vie;  en  un  mot,  un  reste,  difficile  à  effacer,  des 
premières  habitudes  d'un  homme  bien  né,  l'accompagne 
jusque  dans  les  lieux  et  dans  les  sociétés  où  ce  mérite  est 
le  moins  apprécié.  »  5. 

Vinet  n'estime  donc  pas  que  les  rapports  entre  Dieu  et 
l'homme  soient  aujourd'hui  ce  qu'ils  étaient  appelés  à  être 
dans  la  pensée  du  Créateur.  Mais,  qu'on  y  prenne  bien  gar- 
de, c'est  là  un  fait  d'expérience  auquel  il  se  borne  à  en  ap- 
peler, sans  entreprendre  le  moins  du  monde  d'en  rendre 
compte.  Et  qui  donc  ne  reconnaît  ici  la  voix  désintéressée 
de  la  conscience  elle-même?  Quel  serait  l'homme  de  sens 
rassis,  assez  préoccupé  de  l'esprit  de  système  pour  oser  sur 
ce  point  contester  avec  notre  apologète?  Si  les  axiomes 
mathématiques  s'imposent  à  toute  raison  saine,  les  vérités 
élémentaires  de  la  vie  morale  s'imposent  avec  la  même 
force  à  quiconque  n'est  pas  étranger  à  cette  vie.  Il  suffit 
d'avoir  une  seule  fois  entendu  la  voix  de  la  conscience  pour 
être  amené  à  confesser  que  ,  pour  parler  avec  l'Évangile, 
l'homme  n'est  point  juste  devant  Dieu. 

Dans  son  état  normal,  autant  qu'il  nous  est  permis  de 
présumer  quelque  chose  à  cet  égard,  Thomme  devait  se 
voir,  se  saisir,  se  sentir  comme  déterminé  à  tous  égards 
par  Dieu.  La  conscience  était  pour  lui,  sous  tous  les  rap- 
ports, la  voix  même  de  son  Créateur  ;  il  ne  pouvait  y  avoir 
la  moindre  différence,  ni  dans  les  prescriptions,  ni  même 
dans  l'accent  avec  lequel  elles  étaient  promulguées. 

Aujourd'hui,  chacun  le  sent  à  merveille,  il  n'en  est  plus 
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ainsi.  La  conscience  a  deux  voix  bien  distinctes:  l'une  se 
faisant  entendre  lorsque  nous  nous  rapprochons  plus  ou 
moins  de  cet  accord  absolu  avec  Dieu,  qui  a  malheureuse- 
ment pris  fm,  Tautre  retentissant  au  contraire  quand  nous 
continuons  à  nous  en  éloigner.  Dans  la  mesure  où  la  pre- 
mière voix  tend  à  dominer,  l'homme  se  sent  religieux; 
plus  la  seconde  se  fait  entendre,  et  plus  aussi  il  est  averti 
qu'il  court  le  danger  de  s'enfoncer  toujours  plus  avant  dans 
les  sentiers  de  l'irréligion. 

Telle  est  la  nature  à  la  fois  essentiellement  morale  et  re- 
ligieuse de  la  conscience.  Elle  sert  pour  ainsi  dire  de  trait 
d'union  indissoluble  entre  l'homme  et  Dieu.  C'est  parce 
que  Dieu  est  toujours  présent  dans  notre  conscience,  que 
nous  nous  sentons  malheureux  et  coupables  quand  il  nous 
arrive  de  travailler  encore  à  l'en  chasser.  C'est  enfin  parce 
que  Dieu  est  ainsi  présent  en  tout  homme  que  chaque 
homme  aussi,  antérieurement  à  toute  loi  extérieure,  di- 
vine ou  humaine,  se  sent  plus  ou  moins  distinctement  de 
race  divine,  approuvé  de  sa  conscience  quand  il  tend  vers 
son  idéal,  condamné  par  elle  lorsqu'il  s'en  éloigne. 

Cette  base  une  fois  admise,  la  mission  de  l'apologète 
chrétien  devient  singuUèrement  facile.  Elle  consiste  sim- 
plement à  s'appuyer  sur  la  vérité  qui  est  déjà  en  l'homme 
pour  le  contraindre  à  recevoir  celle  qui  est  encore  en  de- 
hors de  lui.  Et  comme  le  christianisme  élève  la  prétention 
d'être  la  vérité  religieuse  définitive,  il  s'agit  d'examiner 
s'il  est  réellement  préparé,  réclamé  par  la  conscience  hu- 
maine. Yinet  ne  doute  pas  qu'il  n'en  soit  ainsi.  Plus  que 
personne  il  a  insisté  sur  le  caractère  profondément  humain 
du  christianisme  et  sur  son  admirable  adaptation  à  tous 
les  besoins  les  plus  relevés  de  notre  nature.  Marchant  sur 
les  traces  de  son  maître  Pascal,  il  étreint  l'homme  dans 
les  liens  d'une  dialectique  toute  psychologique  et  morale; 
il  lui  fait  en  quelque  sorte  perdre  terre,  et  il  ne  lui  laisse 
de  choix  qu'entre  une  acceptation  franche  et  joyeuse  de  la 
bonne  nouvelle  destinée  à  raffermir,  à  étendre  tout  ce  qu'il 
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y  a  en  lui  de  beau  ef  de  grand,  de  bon  et  de  divin,  ou  le 
plus  redoutable  des  suicides  :  il  consisterait,  si  l'homme 
avait  le  triste  courage  d'être  conséquent,  à  renverser  Tune 
après  l'autre  ces  pierres  d'attente  qui,  jusqu'au  glorieux 
couronnement,  forment  déjà  le  plus  beau  titre  de  noblesse 
de  la  nature  humaine. 

Cette  préface  s'étendrait  outre  mesure  si  nous  voulions 
signaler  tous  les  points  de  contact  que  Vinet  relève  entre 
l'âme  humaine,  vraiment  interrogée,  et  le  christianisme,  au- 
thentiquement  interprété.  Au  fond,  toute  son  œuvre  a  con- 
sisté à  ramener  sans  cesse  à  ce  point  de  vue.  Ce  n'est  qu'après 
l'avoir  un  peu  étudié  qu'on  s'aperçoit  que,  quoi  qu'il  fît, 
ce  fut  toujours  là  sa  plus  constante  et  sa  plus  chère  préoc- 
cupation. Ses  travaux,  si  divers  et  si  nombreux,  ont  con- 
sisté à  présenter,  sous  des  faces  toujours  nouvelles,  cet  ac- 
cord profond  entre  l'âme  humaine  et  l'Évangile.  Ne  pou- 
vant songer  à  faire  résonner  ici  cette  harmonie  dans  son 
éclat  et  dans  sa  plénitude,  nous  ne  résisterons  pourtant 
pas  au  plaisir  de  signaler  quelques-uns  de  ces  tons,  en  em- 
pruntant les  paroles  mêmes  de  l'habile  artiste. 

Les  images,  toutes  plus  riches  et  plus  saisissantes  les 
unes  que  les  autres,  se  pressent  sous  sa  plume,  et  nous  n'a- 
vons que  l'embarras  du  choix.  Tantôt  il  nous  présente  l'hu- 
manité comme  un  aveugle  qui  se  souvient  confusément 
d'avoir  vu  ;  tantôt,  semblable  aux  fils  de  l'Helvétie  sur  la 
terre  d'exil,  «  elle  est  expatriée,  mais  de  loin  en  loin  quel- 
ques fugitives  réminiscences  l'entretiennent  d'une  patrie 
absente  ;  de  même  qu'une  ou  deux  notes  jetées  dans  l'air 
rappellent,  sans  pouvoir  la  reproduire,  une  mélodie  qu'on 
a  entendue  jadis,  certaines  circonstances  de  la  vie  et  cer- 
taines impressions  intérieures  font  vibrer  dans  l'âme  des 
cordes  muettes  qui  réveillent  le  souvenir  de  quelque  divin 
concert.  » 

€  Avez- vous  vu,  demandait-il  ailleurs,  des  hgnes  tracées 
à  l'encre  sympathique,  raviver,  à  l'approche  du  feu,  des 
traits  dont  la  pâleur  se  confondait  avec  ia  blancheur  du 
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ble est  la  loi  de  nature,  ranimée  par  l'amour  de  Dieu,  le- 
quel est  ranimé  lui-même  par  un  fait  prodigieux,  Dieu  fait 
Homme,  Dieu  mourant  pour  nos  péchés.  C'est  là  le  feu 
dont  la  chaleur  fait  revivre  sur  le  papier  des  syllabes,  des 
mots,  des  lignes  effacées.  »  i,  73.  Aussi ,  tandis  qu'or- 
dinairement on  se  plaît  à  faire  ressortir  le  caractère  ex- 
traordinaire et  surnaturel  du  christianisme,  Vinet  ne  se 
lasse  point  d'insister  sur  son  parfait  accord  avec  tous  les 
besoins  de  l'homme  et  sur  sa  parfaite  humanité. 

Un  touchant  trait  de  mœurs  lui  fournit  une  admi- 
rable comparaison  pour  résumer  toutes  ses  idées  sur  ce 
sujet  capital  :  «Vous  rappelez-vous  les  usages  de  l'antique 
hospitalité?  Avant  de  se  séparer  de  l'étranger,  le  père  de 
famille  brisant  un  seau  d'argile  où  certains  caractères 
étaient  imprimés,  lui  en  donnait  une  moitié  et  conservait 
l'autre;  après  des  années,  ces  deux  fragments,  rapprochés 
et  rejoints,  se  reconnaissaient,  pour  ainsi  dire,  opéraient 
la  reconnaissance  de  ceux  qui  se  les  présentaient  mu- 
tuellement, et,  en  attestant  d'anciennes  relations,  ils  en 
formaient  de  nouvelles.  Ainsi,  dans  le  livre  de  notre  âme, 
se  rejoint  à  des  lignes  commencées  leur  complément  divin  ; 
ainsi  notre  âme  ne  découvre  pas,  mais  reconnaît  la  vérité  ; 
ainsi  elle  juge  avec  évidence  qu'une  rencontre  impossible 
au  hasard,  impossible  au  calcul,  est  l'œuvre  et  le  secret  de 
Dieu,  et  c'est  alors  seulement  que  nous  croyons  véritable- 
ment. Redisons-le  :  l'Évangile  est  cru  lorsqu'il  a  passé  pour 
nous  du  rang  de  vérité  extérieure  au  rang  de  vérité  inté- 
rieure et,  si  j'ose  le  dire,  d'instinct  ;  lorsqu'il  nous  est  à 
peine  possible  de  distinguer  sa  révélation  des  révélations 
de  la  conscience  ;  lorsqu'il  est  devenu  en  nous  un  fait  de 
conscience!  » 

Ainsi  point  d'opposition  réelle,  mais  harmonie  parfaite 
entre  la  nature  humaine  et  la  vérité  évangélique.  Celle-ci 
s'unit  à  tout  ce  que  la  première  a  de  plus  profond  et  de  plus 
inaliénable.  «  Elle  y  remplit  un  vide,  elle  en  éclaircit  les 
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ténèbres,  elle  en  lie  les  éléments  désunis,  elle  y  crée  Tu- 
nité,  elle  ne  se  fait  pas  croire  seulement,  elle  se  fait  sen- 
tir, et  quand  Tâme  se  Test  appropriée,  elle  ne  se  dislingue 
plus  de  ses  croyances  primitives,  de  cette  lumière  natu- 
relle que  tout  homme  apporte  en  venant  au  monde.  » 

On  le  voit,  cette  nouvelle  méthode  de  devenir  chrétien 
implique  nécessairement  une  nouvelle  conception  du  chris- 
tianisme. Il  cesse  d'être  un  ensemble  de  prescriptions, 
d'ordonnances,  de  doctrines,  pour  redevenir  ce  qu'il  fut 
chez  son  fondateur:  une  vie  nouvelle  appelée  à  transformer 
tous  ceux  qui  entrent  en  contact  avec  elle.  Il  est  incontes- 
table qu'en  remontant  ainsi  vers  la  source  de  l'Évangile  on 
ne  peut  manquer  de  troubler  les  combinaisons  savantes 
des  docteurs  qui  ne  se  sont  jamais  préoccupés  que  des  be- 
soins de  l'intelligence  et  d'une  certaine  symétrie  extérieure, 
réclamée  par  les  exigences  de  la  philosophie  régnante. 
Mais  Vinet,  nous  le  savons,  tout  en  faisant  grand  cas  de  la 
tradition,  est  bien  décidé  à  n'accepter  que  celle  de  la  vé- 
rité. Et  il  est  si  pleinement  convaincu  de  l'harmonie  par- 
faite entre  le  christianisme  et  les  besoins  de  l'homme, 
qu'il  ne  redoute  pas  qu'en  s'engageant  dans  cette  voie  nou- 
velle aucun  élément  essentiel  de  l'Évangile  risque  d'être 
méconnu.  «  Les  premières  données  du  christianisme,  dit- 
il,  gisent  profondément  dans  toute  âme  d'homme;  sous  ce 
rapport  le  christianisme,  tout  surnaturel  qu'il  est  dans  son 
histoire,  est,  sous  d'autres  rapports,  une  chose  éminem- 
ment naturelle;  il  ne  faut  que  s'examiner  avec  candeur  en 
face  de  l'infini,  pour  être  poussé  de  conséquence  en  con- 
séquence vers  la  nécessité  de  la  religion  chrétienne,  et 
tout  esprit  sincère  arrivera  par  cette  route  à  un  point  de 
vue  d'où  tous  les  détails  du  christianisme  lui  apparaîtront 
dans  une  coïncidence  si  parfaite  avec  tous  les  besoins  de 
son  âme,  avec  toutes  les  données  de  la  nature,  que,  comme 
Thomas,  à  la  vue  des  stigmates  divins,  il  se  prosternera  en 
s'écriant  :  «  Mon  Seigneur  et  mon  Dieu  !...  »  i,  73. 

De  fait,  en  suivant  fidèlement  sa  méthode,  Yinet  s'est  ap- 
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proprié  librement  ce  que  les  diverses  communions  évan- 
géliques  s'accordent  tacitement  à  regarder  comme  les  élé- 
ments fondamentaux  de  l'Évangile.  La  conscience  sérieuse- 
ment consultée  proclame  Tliomme  pécheur  et  coupable  ; 
la  personne  auguste  et  sublime  du  crucifié  de  Nazareth, 
mourant  pour  les  péchés  du  monde,  lui  révèle  un  Dieu  qui, 
malgré  les  fautes  de  l'homme,  est  toujours  demeuré  un 
père:  poursuivi  par  le  souvenir  de  ses  péchés  et  bientôt 
convaincu  de  son  impuissance  à  réaliser  le  parfait  modèle 
que  lui  offre  le  juste  mourant  sur  une  croix,  le  pécheur 
éprouve  le  besoin  de  se  repentir  et  de  demander  grâce  ;  la 
foi  le  régénère  et  le  justifie,  en  lui  faisant  saisir  par  toutes 
les  forces  de  son  âme,  celui  qui  sera  dorénavant  son  maître  ; 
une  vie  nouvelle  et  divine  a  désormais  pénétré  et  Irans- 
formé  sa  vie  :  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  se  consacrer  sans  ré- 
serve au  service  de  ce  Sauveur  mort  pour  ses  offenses  et 
ressuscité  pour  sa  justification. 

Telle  est  le  résumé,  sec  et  incomplet,  des  riches  dévelop- 
pements par  lesquels  Vinet  exprime  sa  conception  nouvelle 
du  christianisme.  Il  est  vrai  qu'une  fois  entré  dans  la  voie 
ouverte  par  lui  on  n'est  pas  nécessairement  tenu  de  le  sui- 
vre jusqu'au  bout.  Croyant  partir  du  même  principe  que 
notre  auteur,  quelques  hommes  animés  d'un  tout  autre 
esprit  que  le  sien,  ont  cru  devoir  ériger,  en  tout  cas  par- 
ticulier, la  conscience  individuelle  comme  critère  absolu 
de  la  vérité.  Elle  cesse  alors  d'être  un  simple  organe  pour 
devenir  un  juge  prononçant,  à  chaque  moment  et  dans 
chaque  homme,  des  arrêts  absolus.  Yinet  a  de  bonne  heure 
pris  ses  précautions  contre  de  pareils  écarts  dont  on  vou- 
drait rendre  sa  méthode  solidaire.  Il  rappelle   d'abord 
«  qu'une  conscience  a  quelque  chose  à  apprendre  à  une  au- 
tre conscience.  Toutes  également  capables  de  s'éclairer  ne 
sont  pas  également  éclairées;  et  dans  cette  sphère  comme 
dans  toute  autre,  celui  qui  sait  moins  est  appelé  à  deman- 
der conseil  à  celui  qui  sait  davantage.  ^ 
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ou  moins  obscurcie  ;  tous,  créés  droits,  cherchent  beaucoup 
de  discours;  tous  ont  l'esprit  partagé  parce  qu'ils  ont  le 
cœur  partagé;  pour  tous  la  morale  se  hérisse  de  questions 
dilTiciles  dont  la  semence  épineuse  est  dans  les  replis  d'un 
cœur  sans  droiture.  Le  bon,  le  vrai,  le  juste  ont  perdu  leur 
évidence.  »  i,  8. 

Vinet  va  même  jusqu'à  prévoir  le  cas  d'un  conflit  entre 
la  conscience  et  les  prescriptions  divines,  à  tel  degré 
du  développement  ;  et  il  n'hésite  nullement  à  donner  le  pas 
au  Créateur  sur  la  créature.  «  Quelle  que  soit,  dit-il,  la 
dignité  de  la  conscience,  dignité  qu'elle  emprunte  de  Dieu, 
Dieu  ne  veut  pas  être  supplanté  par  elle.  Bien  loin  de  se 
dessaisir  pour  elle  d'aucun  de  ses  droits,  bien  loin  d'abdi- 
quer en  sa  faveur,  comme  on  paraît  le  supposer.  Dieu  qui 
ne  veut  pas  que  la  prescription  s'établisse  contre  ses  titres, 
Dieu  a  quelquefois  ordonné  à  la  conscience  elle-même  de 
se  taire  devant  lui.  C'est  sur  l'idée  de  son  droit  à  l'obéis- 
sance que  reposent  plusieurs  des  dispensations  et  des  dé- 
crets de  l'ancienne  économie.  » 

Voilà  qui  est  suffisamment  clair.  La  vérité  en  dehors  de 
nous,  la  vérité  objective  n'est  pas  sacrifiée  un  seul  instant 
à  la  vérité  subjective,  à  la  vérité  en  nous.  A  ses  yeux, 
a  rÉvangile  est  la  conscience  de  la  conscience  même.  Le 
christianisme  est  la  conscience  elle-même,  élevée  à  sa  der- 
nière puissance.  »  C'est  donc,  non  pas  dans  une  hostilité 
factice,  mais  dans  une  pénétration  réciproque  et  toujours 
plus  profonde  de  ces  deux  facteurs  que  se  trouve  le  dévelop- 
pement normal.  Vinet  n'estime  pas  qu'à  aucune  époque  de 
sa  vie,  pour  si  savant  et  avancé  qu'il  soit,  l'homme  ait  le 
droit  de  dire  à  son  Créateur  :  «  Je  suis  fixé,  tu  n'as  plus 
rien  à  m'apprendre  ni  à  me  révéler.  »  L'expérience  qu'il  a 
souvent  faite,  en  trouvant  finalement  claires  et  parfaite- 
ment logiques  tant  de  vérités  qui,  au  premier  abord,  l'a- 
vaient repoussé,  l'a  rendu  prudent  et  réservé.  Il  ne  se  hâte 
pas  ;  et  si  un  conflit  paraît  éclater  entre  l'Évangile  et  la 
conscience,  le  moins  qu'il  puisse  faire  c'est  de  se  recueil- 
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lir  et  d'attendre  avant  de  le  déclarer  définitif.  En  tout  cas 
notre  auteur  n'appartient  pas  à  cette  classe  d'esprits  har- 
dis et  pleinement  désintéressés  qui  n'hésitent  pas  à  tenir 
pour  nul  et  non  avenu  et  même  pour  faux,  tout  ce  qui,  à 
telle  heure  donnée,  ne  tombe  pas  sous  leur  rayon  visuel, 
mais  gît  en  dehors  de  leur  horizon.  L'œuvre  essentielle- 
ment réformatrice  et  positive,  accomplie  par  Vinet  dans 
le  sein  du  christianisme  protestant  ne  saurait  en  rien 
être  confondue  avec  telle  autre  entreprise,  ayant  avec  la 
sienne  un  faux  air  de  ressemblance.  Quelques  hommes 
qui  eussent  pu  rendre  d'immenses  services  à  la  cause  évan- 
gélique,  s'ils  eussent  possédé  un  génie  religieux  tant  soit 
peu  en  rapport  avec  leur  érudition  et  leur  brillant  esprit, 
risqueraient  dans  ce  moment  de  perdre  sans  retour  la 
cause  du  protestantisme,  si  aux  yeux  de  toute  personne  in- 
telligente, le  mot  même  de  protestantisme  n'excluait  pas 
l'absence  totale  de  solidarité  entre  les  diverses  fractions  qui 
se  réclament  de  son  nom.  Ces  esprits  ardents  ont  réussi  à 
faire  un  tel  bruit,  à  soulever  de  telles  querelles  de  ménage 
par  la  hardiesse  de  leur  négation,  que  quelques  hommes 
du  dehors,  passants  curieux,  se  sont  avisés  d'écouter  aux 
portes.  Grâce  à  ces  clameurs,  certains  écrivains  protestants 
ont  obtenu  une  bonne  note,  un  demi-sourire,  —on  ne  sait 
s'il  faut  dire  ironique  ou  sympathique  —  de  la  part  de  tel 
adversaire  acharné  de  l'enthousiasme,  en  faveur  duquel, 
dans  leur  inexpérience,  ils  s'étaient  tout  à  coup  épris  d'une 
passion  particulièrement  vive  et  désintéressée.  Le  grand 
public,  habitué  à  tenir  le  protestantisme  pour  une  religion, 
a  alors  été  informé  que  quelques  jeunes  savants  sont  oc- 
cupés parmi  nous,  à  le  réduire  aux  étroites  limites  d'une 
philosophie  côtoyant  le  naturahsme,  quand  elle  n'est  pas 
décidément  sceptique. 

Vinet  n'a  rien  de  commun  avec  ces  modernes  Erostrates; 
et  on  ne  risque  guère  de  donner  une  fausse  interprétation 
de  sa  pensée  en  déclarant  que,  sans  hésiter,  il  les  eût  re- 
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légués  dans  cette  catégorie  des  esprits  et  des  cœurs  étroits 
qui  aiment  exclusivement  une  moitié  de  la  vérité. 

Nul  travers  ne  fut  plus  étranger  que  celui-là  à  son  esprit 
large  et  sympathique.  Aussi,  tout  en  faisant  fort  belle  la 
part  de  la  conscience  et  de  la  religion,  il  ne  se  croirait  pas 
équitable  s'il  ne  faisait  celle  de  la  foi  et  de  la  raison  tout 
aussi  grande.  Il  ne  connut  pas  ce  dualisme  bizarre  qui, 
tout  en  admettant  que  la  raison  et  l'Évangile  procèdent  de 
Dieu,  statue  entre  elles  une  antinomie  définitive  et  irré- 
ductible. D'après  Vinet,  la  philosophie  idéale  et  le  chris- 
tianisme idéal  ne  sauraient  se  contredire  sur  un  seul  point. 
Seulement  comme  l'un  n'a  pas  plus  que  l'autre  atteint  sou 
développement  parfait;  comme  à  côté  de  l'histoire  de 
la  philosophie  se  trouve  l'histoire  des  dogmes,  il  re- 
nonce à  régler,  une  fois  pour  toutes,  les  relations  entre 
deux  sciences  qui  changent  sans  cesse.  Mais  il  fait  mieux 
que  stipuler  point  par  point  les  articles  d'un  traité  chi- 
mérique. Vinet  sait  à  la  fois  être  profondément  chrétien 
et  librement  philosophe.  Pleinement  assuré  que  les  ré- 
sultats définitifs  ne  sauraient  manquer  de  concorder,  il 
marche,  sans  hésiter,  vers  le  terme  commun  en  prenant 
tour  à  tour  des  chemins  différents.  Sans  doute  nous  enten- 
dons d'ici  les  vives  réclamations  des  logiciens  intrépides. 
Mais  qu'importe?  Tant  pis  pour  la  logique  si  elle  en  est 
encore  à  ne  pas  savoir  tenir  compte  des  faits.  Un  savant 
critique,  admirablement  qualifié  pour  apprécier  Vinet, 
mais  qui  ne  peut  l'avoir  eu  en  vue,  s'est  tout  dernièrement 
chargé  de  répondre  en  son  nom. 

«  Des  esprits  exclusifs,  dit-il,  dans  les  deux  camps  ex- 
trêmes, affirment  qu'on  ne  roussira  jamais  à  unir  la  philo- 
sophie et  la  religion,  la  révolution  et  le  christianisme. 
«  Qui  se  chargera,  disent-ils,  de  rédiger  le  traité?  Quel 
théologien  assez  philo^phe,  quel  philosophe  assez  théolo- 
gien saura  formuler  avec  autorité  les  conditions  d'une  telle 
alliance?  »  Je  réponds  qu'il  n^estpas  besoin  ici  de  formu- 
les si  savamment  combinées;  ^de  vivants  exemples,  en  telle 
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matière  vaudront  toujours  mieux  que  des  conditions  écri- 
tes. Il  n'est  pas.  j'imagine,  de  traité  de  morale  absolument 
irréprochable  au  point  de  vue  de  la  science  exacte  La  mo- 
rale existe  cependant,  les  casuistes  dussent-ils  être  en  dés- 
accord sur  maints  détails  de  la  science  et  fournir  des  ar- 
mes aux  sceptiques,  la  vie  d'un  seul  homme  vertueux  suffi- 
rait à  réfuter  le  scepticisme.  L'esthétique  est-elle  une 
science  parfaite  comme  l'astronomie?  Que  de  systèmes  de- 
puis Platon  et  Aristote  jusqu'à  Emmanuel  Kant  et  Théo- 
dore Joufîroy  !  que  de  théories  qui  se  combattent  !  que  de 
détails  contestables  au  milieu  des  théories  les  plus  savan- 
tes !  El  cependant  Fidée  du  beau,  vivante  chez  tout  artiste 
supérieur,  est  vivante  aussi  chez  tous  ceux  qui  sentent  le 
charme  d'un  ouvrage  inspiré.  Quand  vous  admirez  un  por- 
trait de  M.  Ingres  ou  de  M.  Hippolyte  Flandrin,  un  drame 
de  M.  Eugène  Delacroix,  une  scène  d'Ary  Scheffer,  une 
des  pures  compositions  de  Delaroche,  une  page  gran- 
diose de  Kaulbach,  tous  les  dissentiments  des  théoriciens 
s'évanouissent.  La  discussion  avait  pu  troubler  vos  idées; 
la  vue  d'un  chef-d'œuvre  les  raffermit,  l'exemple  d'un  seul 
homme  assez  noblement  inspiré  pour  accueillir  à  la  fois  les 
dogmes  du  christianisme  et  les  principes  de  l'esprit  mo- 
derne, réfute  les  intelligences  exclusives  qui  nous  crient  : 
Point  de  milieu  entre  le  christianisme  et  la  révolution  *  !  » 

Pour  ce  qui  tient  à  la  première  partie  de  ce  programme, 
la  concihation  pratique  de  la  philosophie  et  de  la  religion, 
toute  personne  intelligente,  pour  peu  qu'elle  connaisse  Vi- 
net,  aura  reconnu  en  lui  un  de  ces  hommes  assez  noble- 
ment inspirés  pour  concilier  deux  choses  que  le  vulgaire 
trouve  commode  de  proclamer  incompatibles. 

Mais  notre  auteur  a-t-il  été  aussi  heureux  quand  il  s'est 
agi  de  réaliser  l'autre  partie  du  programme  moderne,  qui 
n'est  au  fond  qu'une  avec  la  première  ?  A-t-il  réussi  à  ré- 
concilier la  révolution  et  le  christianisme? 

*  ,]/  Sainf^Réné  Taillandier^  préface  de  l'ouvrage  déjà  cité- 
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A  la  rigueur  il  suffirait  ici  de  renvoyer,  pour  toute  ré- 
ponse, à  la  solidarité  complète  que  Vinet  statue  entre  le 
christianisme  et  la  liberté.  Le  sujet  est  toutefois  trop  ac- 
tuel, trop  important  et  encore  entouré  de  trop  de  nuages 
pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  d'entrer  dans  quelques  dé- 
tails. Aussi  bien,  en  ceci  comme  en  tout  ce  qui  précède, 
nous  ne  ferons  que  suivre  pas  à  pas  notre  auteur.  Indivi- 
dualité essentiellement  pratique,  il  ne  s'est  jamais  borné 
à  émettre  des  théories  ;  et  pour  les  sujets  particuliers  qui 
nous  occupent,  on  peut  dire,  comme  nous  l'avons  déjà  re- 
marqué à  l'occasion  de  son  œuvre  apologétique  en  général, 
que  sa  carrière  entière  a  été  consacrée  à  prouver  cette  con- 
ciliation parfaite  du  christianisme  etdela  révolution.  C'est 
là  ce  qui  constitue  l'admirable  unité  de  la  vie  de  Vinet  : 
tout  en  poursuivant  un  but  unique,  la  réconciliation  de 
l'Évangile  et  de  la  société  moderne,  il  a  pu  porter  son  ac- 
tivité dévorante  sur  une  foule  de  sujets,  dont  son  talent 
a  su  faire  autant  de  rayons  convergeant  vers  le  centre  et 
augmentant  la  lumière  et  la  chaleur  du  foyer,  qu'il  ne  per- 
dait jamais  de  vue. 

Dites-nous  si  le  principe  de  la  liberté  fut  jamais  placé 
sous  une  garantie  plus  sûre  que  dans  cette  pensée  pro- 
fonde, dont  les  faits  viennent  chaque  jour  démontrii-  la 
vérité  ?  «  Plus  est  forte  la  dépendance  où  la  religion  place 
l'individu,  plus  elle  l'investit,  sous  tout  autre  rapport  d'une 
haute  indépendance.  Toute  religion  est  une  liberté.  En 
nous  donnant  à  un  maître,  elle  nous  enlève  à  tous  les  au- 
tres. Si  elle  n'abolit  pas  des  dépendances  d'un  autre  ordre 
elle  les  fait  relatives  d'absolues  qu'elles  étaient.  »  i,  67. 
Quelle  haute  idée  de  la  religion  et  de  la  liberté  un  tel  lan- 
gage ne  suppose-t-il  pas  !  Gomment  admettre  qu'il  puisse 
régner  entre  elles  la  moindre  antipathie  ! 

Vinet  a  toujours  jugé  le  christianisme  non-seulement  com- 
patible, mais  admirablement  harmonique  avec  tous  les  dé- 
veloppements de  l'individu  et  de  la  société.  Si  vous  séparez 
des  qualités  accidentelles  qui  peuvent  caractériser  l'homme 
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dans  des  circonstances  données,  celles  qui  forment  le  fond 
général  et  invariable  de  l'humanité,  vous  verrez  que  le  chris- 
tianisme est  parfaitement  assorti  à  ces  dernières,  et  qu'à 
travers  toutes  les  particularités  de  caractère,  d'âge,  de  con- 
dition, d'état  politique,  il  va  chercher  et  saisir  avec  force 
ces  points  dominants  que  rien  ne  peut  effacer.  Il  prouve 
son  universalité  par  la  flexibilité  admirable  avec  laquelle 
il  se  prête  aux  difl'érents  caractères,  aux  différents  tempé- 
raments moraux  de  ceux  qui  le  professent. 

Voici  du  reste  son  action  vivitiante  parfaitement  bien  dé- 
crite. «  L'Évangile  est  tellement  humain  qu'il  descend  de 
lui-même,  et  fait  descendre  les  esprits  sérieux  et  réfléchis 
avec  lui,  vers  la  vie  :  il  établit  doucement  son  harmonie 
avec  la  nature  ;  il  constate  sans  bruit  sa  parenté  avec 
l'homme  ;  il  s'associe  à  tout,  en  épurant,  en  corrigeant,  en 
organisant  tout;  il  reconstruit  dans  sa  propre  enceinte 
un  monde  où  il  y  a  de  l'espace  pour  toutes  nos  facultés, 
de  l'aliment  pour  toutes  nos  forces;  et  ce  monde  de  l'É- 
vangile ou  de  la  grâce  est,  dans  un  sens  excellent,  le 
monde  de  l'homme  et  de  la  nature.  Oîi  est-il,  direz -vous, 
ce  monde?  Oîi  le  chercher?  Dans  aucune  constitution, 
que  je  sache,  ni  dans  les  mœurs  d'aucun  peuple  pris  en 
masse,  mais  chez  maint  individu,  dans  mainte  famille,  où 
il  se  réalise  avec  un  merveilleux  ensemble  et  une  admira- 
ble douceur.  »  i,  75. 

L'unique  ambition  de  Vinet  a  été  de  consacrer  sa  vie  et 
ses  forces  à  étendre  les  limites  de  ce  monde  malheureuse- 
ment beaucoup  trop  restreint.  A  cette  fin,  il  a  saisi  toutes 
les  occasions  pour  examiner  à  la  lumière  de  l'Évangile  les 
questions  qui,  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens,  auraient  pu 
lui  paraître  fort  étrangères.  Fidèle,  autant  que  personne, 
à  la  maxime  «  je  suis  homme  et  rien  de  ce  qui  est  humain 
ne  saurait  m'être  étranger,  »  il  a  porté  son  regard  scru- 
tateur dans  les  domaines  les  plus  divers.  Un  simple  coup 
d'œil  jeté  sur  la  table  des  matières  de  ces  deux  volumes 
suffira  pour  montrer  qu'aucune  étude  pouvant  intéresser 
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un  homme  qui  a  reçu  une  culture  libérale  ne  lui  est  restée 
étrangère.  Et,  grâce  à  la  flexibilité  de  son  talent  qui  ser- 
vait admirablement  son  vasteg  ('nie,il  est  peu  de  branches 
qu'il  ait  abordées  sans  laisser  des  traces  de  son  passage. 
D'ailleurs  partout  nous  retrouvons  le  défenseur  de  la  môme 
cause;  il  ne  poursuit  qu'un  seul  et  même  but  :  le  libre  dé- 
veloppement de  toutes  les  facultés  humaines  sous  l'égide 
sanctifiante  de  la  vérité,  telle  qu'elle  est  en  Jésus-Christ. 
Vinetest  ainsi  devenu  parmi  nous  l'éloquent  apôtre  de  tou- 
tes les  libertés. 

S'agit-il, par  exemple,  de  la  liberté  de  penser?  Il  refuse 
résolument  le  titre  de  libéral  à  l'homme  qui  n'éprouve  pas 
le  besoin  de  la  placer  au  premier  rang.  «  Je  ne  puis  hono- 
rer du  titre  de  libéral  un  homme  à  qui  la  liberté  de  penser 
est  insupportable.  Et  comme  cette  liberté  est,  historique- 
ment et  logiquement,  le  point  de  départ  de  toutes  les  au- 
tres, le  titre  de  libéral  convient  mal,  en  dépit  de  ses  opi- 
nions et  de  ses  institutions,  au  peuple  qui  ne  la  respecte 
pas.  »  lu,  187.  Il  faut  voir  avec  quelle  éloquence  sym- 
pathique, avec  quel  enthousiasme,  il  parle  de  ces  protes- 
tants de  tous  les  siècles  qui,  ne  tenant  nul  compte  de  cette 
criminelle  prétention  à  enchaîner  l'esprit,  ont  osé  penser 
tout  haut,  au  péril  de  leur  repos  et  de  leur  vie.  «  Les  vrais 
protecteurs  de  la  société,  ceux  à  qui  elle  doit  de  conserver 
encore  quelque  cohérence  et  quelque  unité,  sont  ceux-là 
même  au  nom  desquels  se  rattachent,  dans  l'histoire,  des 
souvenirs  de  lutte,  de  persécution  et  de  martyre.  »  ii,  153. 

Le  droit  qu'il  accorde  à  un  peuple  de  faire  prévaloir  la 
vérité,  la  justice  et  la  liberté  contre  les  prétentions  de  la  tra- 
dition, il  ne  saurait  le  refuser  au  simple  individu,  si,  par 
malheur,  il  se  trouvait  condamné  à  défendre  la  vérité  con- 
tre tous.  <  Une  loi  injuste,  dit-il,  doit 'être  respectée  par 
moi,  quoique  injuste  lorsqu'elle  ne  blesse  que  mon  intérêt, 
et  mes  concitoyens  également  lésés  lui  doivent  le  même 
respect.  Mais  une  loi  immorale,  une  loi  irréligieuse,  une 
loi  qui  m'oblige  de  faire  ce  que  ma  conscience  et  la  loi  de 
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Dieu  condamnent,  si  l'on  ne  peut  la  faire  révoquer,  il  faut 
la  braver.  Ce  principe,  loin  d'être  subversif,  est  le  prin- 
cipe de  vie  des  sociétés.  C'est  la  lutte  du  bien  contre  le 
mal.  Supprimez  cette  lutte,  qu'est-ce  qui  retiendra  l'hu- 
manité sur  cette  pente  du  vice  et  de  la  misère  où  tant  de 
causes  réunies  la  poussent  à  l'envi?  »  452. 

Tout  en  déplorant  plus  que  personne  cette  funeste  néces- 
sité qui  peut  contraindre  l'individu  à  se  mettre  en  état  de 
révolte  contre  les  ordres  de  l'autorité,  tout  en  lui  recom- 
mandant de  ne  pas  s'engager  à  la  légère  dans  de  pareilles 
luttes,  qui,  même  quand  elles  sont  les  plus  légitimes,  sont 
d'un  funeste  exemple,  Vinet  maintient  d'une  main  ferme 
les  droits  imprescriptibles  de  la  conscience  individuelle. 
Il  fait  plus  :  il  sent  qu'il  y  va  de  la  vie  même  des  sociétés, 
et  il  proclame  la  nécessité  absolue  de  ces  généreuses  ré- 
sistances. «  Oter  de  la  vie  des  peuples,  dit-il,  l'obstination 
de  la  pensée  et  l'opiniâtreté  des  consciences,  c'est  refu- 
ser à  la  société  son  lendemain,  c'est  ouvrira  la  civilisation 
un  profond  et  silencieux  tombeau.  Les  vrais  protecteurs  de 
la  société,  ceux  à  qui  elle  doit  de  conserver  encore  quel- 
que cohérence  et  quelque  unité,  sont  ceux-là  mêmes  au  nom 
desquels  se  rattachent,  dans  l'histoire,  des  souvenirs  de 
lutte,  de  persécution  et  de  martyre.  »  153.  Le  dogme  qui, 
à  ses  yeux,  menace  l'existence  de  l'État,  c'est  celui  qui  an- 
nule la  conscience  en  prêchant,  en  tout  cas,  une  obéis- 
sance aveugle  et  passive.  Voir  273. 

A  ceux  qui  s'alarment  des  encouragements  que  de  tels 
faits  peuvent  donner  à  l'esprit  de  révolte  il  répond  :  «  Sup- 
posez une  société  qui  ne  rencontre  jamais,  quelque  loi 
qu'elle  porte,  quelque  obligation  qu'elle  impose,  aucune 
résistance  à  sa  volonté,  et  dites-nous  si  cette  obéissance 
n'est  pas  un  plus  grand  mal;  s'il  n'y  a  pas  dans  cette  unité, 
tout  extérieure,  un  principe  de  dissolution  infiniment 
plus  actif  que  celui  que  vous  avez  cru  apercevoir  dans  les 
résistances  individuelles  ;  et  si  ces  généreuses  résistances, 
qui  vous  paraissent  à  chaque  fois  relâcher  le  lien  social, 
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ne  le  serrent,  pas  au  contraire,  et  ne  donnent  pas  à  la  so- 
ciété son  plus  haut  degré  de  consistance.  Car  la  force  d'une 
société  est  essentiellement  dans  la  vigueur  de  sa  morale  ; 
et  plus  elle  compte  dans  son  soin  d'hommes  de  conscience 
prêts  à  résister  à  la  loi  humaine,  lorsqu'elle  commande  ce 
que  défend  la  loi  de  Dieu,  ou  lorsqu'elle  défend  ce  que  la 
loi  de  Dieu  commande,  plus  elle  comptera  de  citoyens  fi- 
dèles, soumis  et  dévoués.  »  154. 

Qu'on  renonce  donc  à  enchaîner  la  pensée.  Aussi  bien  à 
quoi  bon  ces  tentatives  criminelles?  «  Des  sophismes peu- 
vent séduire,  des  raisons  peuvent  convaincre;  des  promes- 
ses ni  des  menaces  ne  peuvent  rien  sur  la  pensée.  Elle  ne 
peut  être  modifiée  que  par  elle-même  ;  elle  ne  reconnaît 
de  supériorité  que  la  sienne  propre  ;  elle  résiste  à  toute 
force  étrangère  ;  elle  est  contrainte  par  sa  nature  d'être 
invincible.  L'homme  perdrait  plutôt  la  conscience  de  soi- 
même,  que  le  besoin  et  le  sentiment  de  sa  liberté  intellec- 
tuelle ;  il  peut  céder,  fléchir,  abjurer  ses  idées,  les  mau- 
dire et  les  combattre  publiquement  ;  mais  la  pensée  n'est 
jamais  complice  de  l'apostasie,  et  lorsque  la  vue  des  fers  a 
contraint  Galilée  de  proclamer  l'immobilité  de  la  terre,  la 
pensée  rebelle  crie  avec  d'autant  plus  de  force  au  dedans 
de  lui  :  Elle  tourne  cependant  f  »  133. 

«  L'histoire  de  tous  les  temps  donne  un  démenti  péremp- 
toire  à  ceux  qui  s'imaginent  qu'on  tue  les  idées.  La  persé- 
cution est  une  greffe.  Inutiles  amputans  falce  ramos,  feli- 
ciores  inserit.  Ce  latin-là  veut  dire  :  que  la  persécution  re- 
crute pour  l'ennemi.  »  132. 

Savez-vous  à  quoi  aboutissent  vos  attentats?  Le  penseur 
se  replie  sur  lui-même,  éloigné  de  la  vue  des  réalités  com- 
munes de  la  vie,  privé  de  ce  frein  que  la  discussion  eût  mis 
à  ses  fougeux  élans,  seul  avec  son  imagination,  il  la  livre  à 
de  gigantesques  pensées  :  vous  vouliez  lui  interdire  d'at- 
teindre le  but,  il  le  dépasse.  «  Il  est  destiné  à  vous  prouver 
que  nulle  contrainte  ne  peut  s'assurer  de  ravir  à  l'esprit 
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humain  cette  liberté  et  cette  activité  que  la  puissance  delà 
parole  a  développées  en  lui.  »  133. 

Que  personne  ne  s'avise  donc  de  vouloir  protéger  ou  at- 
taquer la  vérité  par  la  force;  qu'elle  soit  abandonnée  à 
elle-même  ;  qu'on  lui  laisse  le  soin  de  faire  ses  propres  af- 
faires. Si  ses  adversaires  restent  sourds  à  cet  appel,  que 
ses  amis  n'y  soient  pas  du  moins  insensibles,  car  c'est  elle- 
même  qui  les  supplie  de  ne  pas  lui  infliger  une  humiliante 
protection.  «Elle  est  semblable  à  ce  héros  des  âges  moder- 
nes, criant,  au  fort  du  combat,  à  des  amis  qui  la  couvraient 
de  leur  corps  :  «  ne  me  cachez  pas,  je  veux  paraître  t  »  — 
«  Qu'elle  est  belle  quand  elle  est  menacée!  qu'elle  rassem- 
ble autour  d'elle  d'amants  inconnus  et  de  soudains  défen- 
seurs t  C'est  au  moment  où  on  cherche  à  nous  l'arracher  que 
nous  sentons  peut-être  pour  la  première  fois  par  quelles  pro- 
fondes racines  elle  tenait  à  notre  cœur,  i  Essai,  334.  ii,  130. 

Nous  ne  pouvons  indiquer  ici  que  quelques-unes  des 
pages  émues  dans  lesquelles,  en  sincère  amant  de  cette 
divine  étrangère,  Vinet  raconte  l'histoire  de  ses  desti- 
nées sur  cette  terre  et  de  ses  rapports  avec  les  hommes. 
«  La  vérité,  dit-il,  est  une  suppliante  qui,  debout  sur  le 
seuil,  s'efi'orce  incessamment  vers  le  foyer  d'où  le  péché 
l'a  bannie.  A  mesure  que  nous  passons  et  repassons  de- 
vant celte  porte  qu'elle  ne  quitte  pas,  cette  figure  impo- 
sante et  triste  fixe  pour  un  moment  notre  regard  distrait. 
Elle  réveille  à  chaque  fois  dans  notre  mémoire  je  ne  sais 
quel  vague  souvenir  d'ordre,  de  gloire  et  de  bonheur;  mais 
nous  passons,  et  l'image  s'efface....  La  vérité  morale  et  so- 
ciale est  comme  une  de  ces  inscriptions  tumulaires  sur  les- 
quelles tout  le  monde  passe  en  allant  à  ses  affaires,  et  qui 
vont  de  jour  en  jour  s'effaçant  davantage,  jusqu'à  ce  qu'un 
ciseau  secourable  vienne  en  approfondir  les  traits  dans 
cette  pierre  usée,  tellement  que  tout  le  monde  est  forcé  de 
l'apercevoir  et  de  la  lire.  Ce  ciseau  est  entre  les  mains  d'un 
petit  nombre  d'hommes  qui  se  tiennent  obstinément  bais- 
sés vers  l'inscription  antique,  au  risque  d'être  heurtés  et 
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foulés  sur  le  marbre  par  les  pieds  inattentifs  des  passants; 
c'est-à-dire  que  cette  vérité,  tombée  dans  l'oubli,  ce  devoir 
tombé  en  désuétude,  trouvent  un  témoin  dans  la  personne 
de  quelque  homme  qui  n'a  pas  cru,  sans  autre  examen,  que 
tout  le  monde  eût  raison,  précisément  et  uniquement  parce 
que  c'est  tout  le  monde.  »  ii,  129. 

Toute  sa  vie  Vinet  fut  penché  vers  cette  inscription  an- 
tique, et  son  ciseau  secourable  a  fait  reluire  à  nos  yeux 
étonnés  des  pages  entières  du  livre  oublié.  Aussi  est-il, 
mieux  qu'aucun  autre,  admis  à  nous  parler  de  nos  devoirs 
envers  la  vérité.  Ce  n'est  pas  toutefois  qu'il  estime  que  nous 
puissions  lui  être  d'un  grand  secours,  car,  dit-il,  «  la  vé- 
rité est  plus  forte  que  ses  adversaires,  car  elle  les  soumet, 
et  plus  forte  que  ses  défenseurs,  car  elle  s'en  passe.  * 
Mais  le  devoir  n'en  existe  pas  moins,  car  «  ni  les  faits 
tout  seuls,  il  faut  le  dire  à  notre  honneur,  ni  les  principes 
tout  seuls,  il  faut  l'avouer  à  notre  honte,  ne  suffisent  dans 
le  monde  à  l'établissement  de  la  vérité  :  les  uns  les  autres 
s'entr'aidant,  elle  y  prend  pied  et  racine.  »  ii,  139. 

Il  va  sans  dire  que  la  vérité  n'accepte  que  des  services 
avouables.  Vinet  flétrit,  comme  il  convient,  toute  manœu- 
vre, tout  esprit  diplomatique.  «  Le  mystère  et  les  démar- 
ches ténébreuses,  dit-il,  ne  caractérisèrent  jamais  les  amis 
de  la  vérité.  »  Aux  hommes,  plus  habiles  que  forts,  qui  es- 
timent avoir  fait  merveille  quand  ils  ont  introduit  dans  les 
institutions,  subrepticement  et  comme  par  contrebande, 
quelques  lambeaux  de  vérité,  il  rappelle  d'abord  que  c'est 
<  par  le  gros  bout  que  la  vérité  entre  le  mieux,  ou  plutôt 
qu'elle  entre  :  »  et  en  second  lieu,  que  «  fin,  faible  et  faux 
marchent  de  compagnie.  »  136,  191. 

Après  avoir  ainsi  répudié  toute  tactique,  Vinet  est  en 
droit  d'insister  d'autant  plus  sur  l'emploi  des  moyens  légi- 
times. Il  a  écrit  un  beau  livre  de  philosophie  religieuse  : 
VEssai  sur  la  manifestation  des  convictions,  destiné  à  insis- 
ter sur  le  devoir  de  l'homme  envers  la  vérité.  D'un  bout  à 
l'autre  du  volume,  il  revient  sur  cette  idée  qu'elle  ne  sau- 
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rait  nous  appartenir,  mais  que  nous  en  sommes  débiteurs 
envers  nos  frères.  Il  insiste,  avec  une  éloquence  persuasive, 
sur  le  devoir  pour  tout  homme  de  manifester  ses  convic- 
tions quelles  qu'elles  soient.  «  Le  devoir  de  qui  possède  la 
vérité,  dit-il,  c'est  de  la  dire  avec  ou  sans  espérance;  c'est 
de  ne  pas  laisser  aux  événements  l'honneur  de  la  démon- 
trer ou  de  l'imposer;  c'est  de  ne  pas  admettre,  en  ce  qui 
la  concerne,  qu'introduite  dans  le  monde  par  la  nécessité 
comme  par  une  sage-femme  brutale,  elle  naisse  morte  au 
lieu  de  naître  vivante.  Quiconque  est  d'avis  de  laisser  la  vé- 
rité faire  toute  seule  ses  affaires,  n'est  pas  son  ami;  il  fait  pis 
que  la  haïr,  il  la  nie  ;  car  si  la  vérité  n'est  prouvée  que 
par  les  faits,  si  elle  n'a  de  sanction  que  l'utilité,  elle  n'a  ni 
preuve  ni  sanction;  et  l'on  peut  dire  qu'étant  toute  relative, 
ne  conservant  plus  rien  d'absolu,  elle  n'est  plus  la  vérité.» 
II,  209. 

Ne  pouvant  essayer  de  présenter  même  un  simple  aperçu 
des  riches  développements  auxquels  donne  lieu  l'exposi- 
tion de  ce  sujet,  capital  aux  yeux  de  Vinet,  nous  avons 
hâte' d'en  venir  à  une  autre  face  de  la  question,  que  nous 
devrons  également  nous  borner  à  indiquer.  Il  ne  demande 
pas  seulement  à  l'homme  de  remplir  ses  devoirs  envers 
la  vérité,  il  réclame  encore  à  la  société  les  garanties  qui 
rendent  l'accomplissement  de  ce  devoir  possible  pour  tous. 
C'est  ainsi  qu'il  est  conduit  à  examiner  les  problèmes  so- 
ciaux et  à  exposer  une  théorie  qui  substitue  à  la  notion 
païenne  de  l'Etat,  sacrifiant  l'individu,  la  notion  chrétienne 
qui  veut  que  l'Etat  se  charge  de  gérer  exclusivement  les 
intérêts  que  les  hommes  peuvent  mettre  en  commun.  L'in- 
dividualisme chrétien  est  substitué  au  socialisme  qui,  sous 
diverses  formes,  a  fait  invasion  dans  notre  société  moderne. 
«  Un  gouvernement  qui  ne  se  mêlerait  que  de  ce  qui  le 
regarde,  dit-il,  est  encore  une  de  ces  hypothèses  hardies 
qu'on  n'exprime  point  sans  une  sorte  de  crainte.  Et  toute- 
fois, la  témérité  n'est  point  ailleurs  que  dans  l'idée  de  char- 
ger quelques  hommes  de  tout  le  fardeau  des  intérêts  moraux 
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et  intellectuels  d'une  nation.  »  292.  La  hardiesse  de  notre 
auteur  l'a  bien  servi.  Et  s'il  avait  vécu  quelques  années  de 
plus,  il  eût  eu  la  joie  de  voir,  plus  tôt  qu'on  n'était  en 
droit  de  l'espérer,  les  meilleurs  esprits  de  ce  temps-ci, 
M.  de  Rémusat,  Laboulaye,  Prévost-Paradol,  John  Le- 
moinne  et  bien  d'autres  marcher  à  grands  pas  dans  cette 
voie  qu'il  a  eu  l'honneur  d'ouvrir  parmi  nous.  Les  publi- 
cistes  les  plus  éminents,  qui  ont  de  nos  jours  le  privilège 
de  se  faire  écouter,  sympathisent  tous  avec  Vinet,  lors- 
qu'il déclare  :  «  Je  regarde  d'avance  comme  une  époque 
bénie  dans  son  principe  ou  bénie  dans  ses  effets,  celle  où 
le  gouvernement  ne  serait  plus  que  le  protecteur  de  toutes 
les  libertés.  »  450. 

Toutefois,  dans  ce  cercle  d'écrivains  vraiment  libéraux, 
Vinet  conserve  bien  son  originalité  et  sa  physionomie  à 
lui.  C'est  au  nom  de  FEvangile  qu'il  réclame  l'émancipa- 
lion  de  la  conscience  individuelle,  qu'il  presse  l'Etat  de  ren- 
trer dans  des  limites  qu'il  n'eût  jamais  dû  franchir,  et 
qu'il  prétend  le  contenir  dans  son  rôle,  déjà  sufïïsamment 
beau,  de  protecteur  de  toutes  les  libertés,  de  garant  de 
tous  les  développements. 

Cette  circonstance  explique  aussi  pourquoi  Vinet  insiste 
vivement  sur  des  points  qui,  à  d'autres  publicistes,  parais- 
sent d'une  importance  moindre.  En  matière  religieuse,  il 
réclame  la  liberté  pour  tous,  même,  cela  va  sans  dire  à 
ses  yeux,  pour  ceux  qui  veulent  en  user  pour  ne  pas  avoir 
de  religion  ;  sous  ce  rapport  personne  n'est  allé  plus  loin 
que  lui,  et  les  plus  zélés  adversaires  de  l'intolérance  n'au- 
raient rien  à  lui  reprocher.  Ce  mot  même  de  tolérance  est 
répudié  par  lui,  il  ne  lui  semble  pas  assez  beau.  «  La  tolé- 
rance, dit-il,  est  un  palliatif  insuffisant,  un  remède  caché 
au  fond  des  cœurs  généreux  dans  des  temps  d'oppression 
et  de  fanatisme.  Mais  sa  présence  annonce  l'absence  de  la 
liberté  ;  et  son  nom,  tant  beau  qu'il  semble,  est  une  injure 
aux  droits  de  l'humanité.  Malheureux  le  peuple  où  Ton 
est  réduit  à  prêcher,  à  invoquer  la  tolérance  1  Naguère  ce 
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mot,  prononcé  par  des  philosophes,  écoulé  avec  complai- 
sance par  les  rois,  pouvait  porter  dans  les  âmes  une  im- 
pression douce  et  consolante.  Aujourd'hui,  ce  mot  ne  suffît 
plus  ;  et  les  consciences,  devenues  plus  exigeantes,  ne  veu- 
lent entendre  que  celui  de  liberté  *.  » 

*  Jusqu'à  la  veille  de  sa  mort  le  triomphe  de  la  liberté  religieuse 
occupa  la  première  place  dans  les  préoccupations  de  Vinet.  Il  la  dé- 
finit: «  la  liberté  de  faire  ce  qui  plaît  à  Dieu,  ou  du  moins,  ce  que 

nous  croyons  qui  plaît  à  Dieu.  »  C'est  une  liberté  désintéressée,  la 

seule  liberté  désintéressée,  et  par  conséquent  la  plus  noble  de  toutes, 
11,  19d.  Rien  d'étonnant  donc  qu'il  en  ait  fait  la  pierre  de  touche  pour 
distinguer  le  vrai  libéralisme  du  faux.  »  Le  respect  d'un  homme  ou 
d'un  peuple  pour  la  liberté  religieuse  est  l'exacte  mesure  de  son  amour 
pour  la  liberté  en  général  ;  quiconque  n'aime  pas  la  liberté  religieuse, 
n'en  aime  réellement  aucune  ;  car  s'il  n'aime  pas  celle  qui  est  un  bien 
de  l'esprit  et  non  du  corps,  c'est  une  marque  que,  dans  toutes  les 
autres,  c'est  le  corps  ou  la  matière  qu'il  aime,  et  non  point  l'esprit  ; 
ce  n'est  pas  un  droit,  une  vérité,  un  principe  qu'il  défend,  mais  seu- 
lement un  intérêt,  et  seulement  son  propre  intérêt;  son  libéralisme 
en  un  mot,  n'est  que  de  l'égoïsme.  »  ii,  187. 

Il  est  important  de  remarquer  que,  guidé  par  un  tact  sûr,  Vinet  dé- 
buta dans  sa  carrière  de  publiciste  comme  défenseur  de  la  liberté  reli- 
gieuse. C'était  en  182-4:  la  Société  de  la  morale  chrétienne  avait  ouvert 
un  concours  sur  cet  important  sujet,  et  parmi  vingt-neuf  mémoires, 
celui  de  Vinet  fut  couronné.  M.  Guizot,  chargé  de  faire  le  rapport,  ac- 
cueillit en  ces  termes  le  jeune  lauréat  inconnu.  <>  L'auteur  lui-même, 
disait-il,  est  évidemment  dans  l'état  moral  oîi  doit  être  la  société  tout 
entière;  la  loi  qu'il  invoque  pour  le  monde  extérieur  règne  dans  son 
âme;  le  principe  de  la  liberté  de  conscience  y  habite  à  côté  des  prin- 
cipes avec  lesquels  il  a  eu  jusqu'à  nos  jours  tant  de  peine  à  s'accorder; 
chrétien  déclaré,  sa  foi  est  profonde,  rigide,  fervente,  et  il  porte  un  res- 
pect non  moins  profond  non  moins  fervent  à  la  foi  d'autrui.  Ce  n'est  point 
par  indifférence  en  matière  religieuse,  ni  par  sagesse  politique,  ni  par  sim- 
ple goût  de  l'ordre  et  de  la  paix,  ni  même  par  une  pure  idée  de  justice 
distributive  qu'il  réclame  au  profit  de  tous  la  liberté  de  conscience  ;  il 
obéit  à  une  croyance  intime,  impérieuse,  qui  s'associe  à  tous  ses  sen- 
timents, qui,  loin  d'exiger  de  sa  part  un  effort,  un  acte  de  raison,  une 
simple  réflexion,  l'anime  et  le  dirige  spontanément,  comme  un  besoin 
de  sa  nature  morale,  comme  la  constante  habitude  de  sa  pensée  ;  en 
sorte  qu'à  l'autorité  des  raisons  se  joint,  dans  son  ouvrage,  celle  de 
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La  liberté  elle-même  lui  paraît  insuffisante,  ou  mieux, 
elle  ne  sera,  pense-t-il,  réelle  et  effective,  que  lorsque  l'E- 
tat, cessant  de  salarier  tout  culte,  les  laissera  libres  de  se 
livrer  à  un  prosélytisme  qui  n'aura  pour  limites  que  le  res- 
pect des  lois  de  police,  n'ayant  elles-mêmes  rien  de  préven- 
tif. La  séparation  complète  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  est  le  der- 
nier mot,  la  conséquence  inévitable  de  toute  sa  tendance. 
C'est  là  cependant  ce  qu'ont  contesté,  en  dépit  de  plusieurs 
déclarations  réitérées,  quelques  hommes  dans  le  sein  du 
protestantisme;  ils  ont  élevé  la  prétention,  assez  étrange, 
pour  dire  le  moins,  de  connaître  la  pensée  intime  de  Vinet 
mieux  qu'il  ne  la  connaissait  lui-même.  A  les  entendre,  ce 
serait  là  une  excroissance,  un  hors-d'œuvre,  à  prendre  ou 
à  laisser,  sans  que  l'admiration  pour  l'éminent  publiciste 
en  fût  le  moins  du  monde  affectée.  Ce  langage,  qui  ne 
manque  pas  d'une  certaine  originalité,  montre  qu'on  peut 
n'être  pas  dépourvu  d'esprit  et  de  talent  sans  posséder  pour 
cela  la  moindre  aptitude  philosophique.  Quant  à  ceux  qui 
ont  la  vue  moins  restreinte,  il  serait  inutile  de  leur  démon- 
trer que  Vinet  a  eu  raison  lorsqu'il  a  déclaré  :  «Quiconque 
ne  partage  pas  sur  ce  point  notre  conviction  ne  comprend 
bien  ni  l'homme  ni  le  christianisme.  Qu'on  ne  nous  dise 
donc  pas  que  nous  nous  amusons  autour  d'une  question 
secondaire  et  de  simple  organisation  :  telle  que  nous  l'a- 

l'exemple,  et  qu'il  est  lui-même  la  meilleure  preuve  qu'une  parfaite 
harmonie  peut  exister  entre  la  foi  et  la  liberté.  » 

C'est  ainsi  que  Vinet  a  continué  parmi  nous  la  glorieuse  tradition  de 
ces  quelques  chrétiens  libéraux  qui,  avant  que  les  philosophes  du  18"« 
siècle  réclamassent  la  liberté  religieuse  au  nom  de  TindifFérence,  l'ont 
proclamée  au  nom  du  respect  dû  à  la  conscience  individuelle.  Il  y  a  un 
rapport  frappant  entre  les  arguments  de  Vinet  et  ceux  du  puritain  Roger 
Williams  qui,  pratiquant  la  théorie  du  penseur  suisse,  avant  qu'elle  fût 
formulée,  fondait,  déjà  en  1647,  la  petite  république  de  Rhode-lsland 
dans  la  Nouvelle-Angleterre,  sur  le  principe  que  l'État  étant  athée  doit 
proclamer  la  plus  entière  liberté  religieuse  sans  favoriser  spécialement 
aucune  secte.  Memoir  of  Roger  Williams  the  founder  of  the  state 
of  Rhode-lsland  y  hy  J&mes  D.  Knowles.  Boston^  1834. 
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vons  conçue,  elle  n'est  ni  secondaire  ni  d'organisation  ;  eile 
intéresse  le  fond  même  de  la  religion,  et,  selon  nous,  à  tel 
point  qu'un  doute  sur  la  vérité  dont  nous  osons  prendre 
la  défense  impliquerait  dans  notre  esprit  un  doute  sur  la 
vérité  môme  du  christianisme.  »  ii,  265. 

C'est  bien  le  moins  que  puisse  demander  à  la  société  cet 
Évangile  qui  lui  a  apporté  en  dot  toutes  les  libertés,  d'ê- 
tre libre  à  son  tour.  Et  cela  d'autant  plus  qu'il  ne  saurait 
être  iui-même,  remplir  sa  haute  mission  qu'à  cette  condi- 
tion-là. 

Il  faut  lire  et  surtout  méditer  les  belles  pages  que  cette 
perspective  d'un  christianisme  vraiment  libre  et  indépen- 
dant, protecteur  de  toutes  les  libertés  et  de  tous  les  pro- 
grès, et  planant  au-dessus  des  intérêts  de  la  terre  sans 
toutefois  s'en  isoler,  inspire  à  notre  auteur.  Jamais  sa  foi  à 
la  vérité,  à  l'idée,  ne  s'est  montrée  plus  pure  et  plus  com- 
plète. Son  style  se  colore,  sa  parole  devient  enflammée;  mal- 
gré qu'on  en  ait,  on  se  sent  transporté  dans  des  sphères 
supérieures  où  il  fait  bon  respirer  à  l'aise.  Quant  aux  ha- 
biles, ou  aux  esprits  timides  qui  se  refusent  à  le  suivre,  il 
démasque  d'un  mot  la  pensée,  honteuse  de  s'avouer,  qui 
se  cache  derrière  les  objections  sans  qu'on  en  ait  toujours 
pleine  conscience.  «  Si  l'on  nous  demande  :  Que  voulez- 
vous  que  la  religion  devienne  sans  l'appui  de  l'Etat?  Nous 
répondrons  simplement  :  Qu'elle  devienne  ce  qu'elle 
pourra  ;  qu'elle  devienne  ce  qu'elle  doit  devenir  ;  qu'elle 
vive  si  elle  a  de  quoi  vivre,  qu'elle  meure  si  elle  doit  mou- 
rir: sit  ut  est,  aut  non  sit.  »  ii,  283. 

Voilà  les  habiles  et  les  incrédules  d'entre  les  croyants 
éconduits.  Ceux  qui,  au  contraire,  redoutent  la  séparation 
par  la  crainte  opposée,  de  voir  la  religion  acquérir  trop 
de  force  et  de  puissance,  ne  sont  pas  oubliés.  «  Quelle 
idéea-t-on  de  la  religion  quand  on  craint  jusqu'à  sa  li- 
berté, c'est-à-dire  ce  qu'on  ne  refuse  qu'au  mal  avéré  et 
reconnu?  On  la  traite  comme  un  mal  avéré  et  reconnu.  Et 
si,  au  lieu  de  l'exterminer  comme  telle,  on  la  protège,  on 


Padopte,  on  Passocie  à  l'Etat,  qu'est-ce  à  dire  que  ce  mal 
avéré  et  reconnu  est  en  même  temps  incurable,  et  que  les 
tuteurs  de  la  société,  hors  d'état  d'extirper  le  fléau ,  se 
chargent  de  l'administrer  pour  le  surveiller,  et  l'exploitent 
pour  le  réprimer,  à  peu  près  comme  le  gouvernement,  dans 
certains  pays,  prend  sous  sa  garde  et  sa  responsabilité  les 
maisons  de  jeu  et  quelques  autres  établissements?))  ii,  280. 

Vinet  ne  veut  à  aucun  prix  de  la  protection  :  qu'elle  soit 
inspirée  par  la  perfidie  ou  la  pusillanimité,  dans  les  deux 
cas,  elle  est  également  injurieuse  au  christianisme  pour 
lequel  il  ne  réclame  que  le  droit  commun,  le  soleil  et  le 
plein  jour,  l'air  pur  et  sain  de  la  liberté.  «  Toutes  les  ob- 
jections que  nous  avons  entendu  faire  contre  nos  princi- 
pes nous  ont  surtout  affligé,  en  ce  sens  que  nous  trouvions 
enveloppées  dans  chacune  d'elles,  bien  à  l'insu  de  leurs  au- 
teurs, une  secrète  défiance  du  christianisme,  une  implicite 
négation  de  sa  vérité.  Nous  avons  toujours  senti  que  les 
principes  de  nos  adversaires  lui  faisaient  injure,  et  que  les 
nôtres  lui  rendaient  hommage.  »  265. 

C'est  qu'il  a  prêté  une  oreille  attentive  aux  leçons  de 
l'histoire  et  qu'il  connaît  à  merveille  ce  que  renferment  les 
principes  qui  afi"ectent  souvent  les  allures  les  ])lus  timides 
et  les  plus  modestes.  «  Nous  ne  voulons  pas  qu'on  protège, 
par  la  raison  même  que  nous  ne  voulons  pas  qu'on  persé- 
cute. Car  du  droit  do  protéger  découle  irrésistiblement  le 
droit  de  persécuter.  On  essaie  de  hmiter  ce  droit  ;  on  veut 
l'arrêter  tout  court  au  point  où  la  protection  finit;  on  lui 
interdit  de  passer  plus  avant;  mais  la  limite  est  arbitraire, 
et  il  est  impossible  de  concevoir,  en  bonne  logique,  com- 
ment on  pourrait  dénier  à  la  société  le  droit  de  persé- 
cuter, après  lui  avoir  reconnu  celui  de  protéger.  Cette 
idée  est  même  d'invention  moderne.  Les  temps  ne  sont 
pas  encore  éloignés  où  la  société,  non  pas  plus  raisonna- 
ble, mais  certainement  plus  logique,  s'arrogeait  et  exer- 
çait le  droit  qu'on  lui  conteste  de  nos  jours,  en  vertu  d'une 
distinction  toute  gratuite.  ^>  ii,  269.  Et  qui  donc  peut  igno- 
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rer  que,  s'il  y  a  rien  au  monde  de  terrible,  c'est  la  tyrannie 
du  dogmatisme  ?  Qui  ne  sait  que  rien  n'est  dangereux  com- 
me un  théologien  puissant  ?  Ce  régime  contre  nature  a 
précipité  dans  la  violence  et  dans  la  cruauté  des  hommes 
qui,  dans  une  position  ordinaire,  réduits  aux  seules  res- 
sources de  la  prière  et  de  la  persuasion,  n'eussent  été,  à 
l'égard  de  leurs  frères,  que  des  suppliants  pleins  d'auto- 
rité. Toute  religion  protégée  persécutera,  et  persécutera 
pour  un  iota  de  théologie,  pour  un  atome  de  métaphysi- 
que. »  II,  254. 

^11  est  donc  grand  temps  d'en  finir  avec  un  régime  que  nul, 
sans  doute,  ne  songerait  à  inventer  aujourd'hui,  car  tout 
le  monde  en  souffre.  «  La  politique,  en  faisant  de  la  reli- 
gion, a  forcé  la  religion  à  faire  de  la  politique;  mais  l'une 
et  l'autre,  à  ce  métier,  se  sont  corrompues,  et  la  seconde 
plus  que  la  première.  »  ii,  260.  Ainsi,  d'où  provient  ce 
manque  de  convictions  religieuses  que  quelques-uns  dé- 
plorent et  que  nul  ne  conteste?  En  acceptant  le  sauf-con- 
duit du  pouvoir,  la  religion  a  déchiré  ses  lettres  de  créan- 
ce. «  Ce  qui  a  presque  partout  amorti  le  besoin  religieux, 
affaibli  le  sentiment  religieux,  ce  qui  a  dégoûté  de  toute 
espèce  de  culte,  c'est  cette  atmosphère  étouffante  et  mal- 
saine des  religions  d'Etat,  cette  usurpation  de  la  compé- 
tence religieuse  par  les  corps  politiques,  cette  longue  pro- 
fanation dont  le  monde,  plus  ou  moins,  a  eu  le  sentiment; 
c'est  l'idée  à  laquelle  elle  a  dû  donner  crédit  :  que  tout 
cet  établissement  religieux  n'était  qu'un  instrument  de  la 
politique;  opinion  qui,  propagée  d'abord  par  des  esprits 
d'élite,  est  allée  flétrir  dans  les  cœurs  l'idée  de  la  religion 
et  de  tout  ce  qui  s'y  rattache.  »  ii,  256. 

Aussi  voyez  quelle  différence  suivant  que  les  vrais  rap- 
ports entre  les  deux  sociétés  sont  reconnus  ou  mécon- 
nus, La  religion  rentre-t-elle  dans  les  attributions  de  la  po- 
lice générale?  La  conscience  religieuse  effarouchée  se  re- 
tire en  elle-même,  se  crée  dans  le  secret  une  religion  qui 
ne  soit  qu'à  elle,  laissant  aux  âmes  sans  profondeur  la  re- 
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ligion  de  forme,  on  les  formes  de  la  religion.  C'est  bien 
alors  qu'on  voit  fleurir  ce  faux  individualisme  excluant  toute 
idée  de  société,  dans  lequel  on  a  voulu  voir  à  tort  un  fruit 
du  système  de  la  séparation.  Ce  dernier  régime  n'est  pas 
plutôt  établi  que  «  libre  de  tout  contact  impur,  le  senti- 
ment religieux  s'épanche  abondamment  dans  la  vie  et  dans 
la  société,  pénètre  les  masses,  filtre  jusqu'au  pouvoir,  for- 
me une  nation  chrétienne,  un  gouvernement  chrétien, 
sans  convention  et  sans  contrat;  le  pouvoir  s'imbibe  et  se 
teint  des  convictions  publiques  ;  il  est  aussi  l'expression 
de  la  société  sous  ce  rapport,  le  plus  précieux  de  tous;  sa 
morale  est  chrétienne,  sa  politique  est  chrétienne,  parce 
que  les  mœurs  ont  écrit  cette  nécessité  dans  son  mandat.  » 
II,  254. 

Ce  passage  suffirait  à  lui  seul  pour  montrer  ce  qu'il  faut 
penser  de  l'objection  qui  a  imputé  à  Vinet  de  s'être  fait 
Tavocat  d'une  séparation  excluant  toute  action  spirituelle 
de  l'Eglise  sur  la  société.  Des  préoccupations  utilitaires, 
à  défaut  de  parti  pris,  ou  d'une  légèreté  coupable,  ex- 
pliquent seules  qu'on  se  soit  permis  de  donner  une  telle 
caricature  des  principes  d'un  homme  si  profondément 
chrétien. 

«  La  force  morale  qui  a  mis  l'Etat  à  son  service,  n'aurait- 
elle  pas  toujours  été  assez  forte  sans  l'Etat  ?...» «L'homme 
a  des  besoins  dont  la  satisfaction,  des  douleurs  dont  la  con- 
solation ne  se  trouvent  que  dans  le  ciel.  L'homme  sans  re- 
Hgion  est  un  arbre  déraciné  d'où  la  sève  se  retire.  Il  sera 
religieux  si  on  lui  permet  de  l'être  ;  religieux,  si  l'on  veut, 
d'une  manière  élémentaire  ;  du  moins,  est-il  certain  que, 
si  la  religion  se  montre  à  lui  toute  seule,  elle  a  des  chan- 
ces pour  être  accueillie,  des  chances  qu'elle  perd  quand 
elle  se  présente  à  lui  en  mauvaise  compagnie^  »  ii,  285. 

*  C'est  avec  un  vif  plaisir  mêlé  de  reconnaissance,  que  nous  emprun- 
tons à  un  auteur  déjà  cité,  M.  Saint-Réné  Taillandier,  un  touchant  et 
éloquent  commentaire  de  cette  pensée  de  Vinet.  Il  montre  que  notre 
auteur  avait  deviné  juste  et  que  ses  sentiments  trouvent  toitj'^nrs  plus 
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Si  seulement  les  hommes  en  général  et  surtout  ses  amis 
voulaient  prêter  roreille  à  la  prière  instante  qu'elle  leur 
adresse  !  «  Le  premier  service,  ou  plutôt  le  premier  hom- 
mage que  la  religion  vous  demande,  le  signe  auquel  elle 
vous  reconnaîtra  pour  siens,  c'est  que  vous  vous  gardiez, 
comme  puissances  de  la  terre,  de  lui  offrir  vos  secours  :  la 
secourir  ainsi  c'est  la  trahir.  »  «  Quand  la  religion  est  puis- 
sante, c'est  la  puissance  qui  est  la  religion.»  ii,  269,  257. 

Ce  cri  d'alarme  de  la  religion,  suppliant  ses  amis  de  ne 
pas  lui  nuire  par  une  funeste  protection,  retentit  profon- 
dément dans  le  cœur  de  notre  auteur.  Il  y  répondit  en  s'é- 
criant  à  son  tour  :  «  C'est  au  désert  que  nos  vœux  poussent 

d'écho  dans  les  cœurs  digues  de  le  comprendre.  «  Nous  savons  plus  d'un 
esprit  qui  pourrait  résumer  ainsi  son  histoire  intérieure  :  «  J'ai  vu  le 
Dieu  de  mon  enfance  défiguré  par  les  pharisiens  de  nos  jours,  et  je  me 
suis  détourné  avec  horreur;  j'ai  renoncé  à  mes  anciennes  croyances 
pour  ne  pas  me  séparer  de  mon  Dieu;  je  me  suis  éloigné,  j'ai  souffert.... 
et  bientôt  après  que  j'eus  secoué  le  joug,  j'ai  senti  ces  croyances  se 
relever  en  moi  plus  vivaces  et,  si  je  l'ose  dire,  plus  joyeuses  que  jamais. 
Ce  que  m  avait  arraché  le  despotisme^  c'est  la  liberté  qui  me  l'a  rendu.» 
«Ah  !  s'il  était  permis  d'ouvrir  son  âme  devant  la  foule,  je  dirais  pour 
ma  part,  que  jamais  je  n'ai  senti  la  beauté  du  Chi'ist  plus  présente,  ja- 
mais son  action  plus  efficace,  que  depuis  le  jour  où  la  foi  chrétienne 
obscurcie  chez  moi  par  les  pharisiens,  s'est  dégagée  librement,  plus 
sereine,  plus  vivace,  et  associée  pour  jamais  aux  immortels  principes 
du  IS'"^  siècle.  0  doux  Jésus  de  Nazareth!  ô  toi  dont  saint  Luc  et  saint 
Jean  nous  ont  peint  la  figure  !  Dieu  de  saint  Paul,  de  saint  Augustin,  de 
saint  Louis,  Dieu  des  humbles  et  des  forts,  maître  bien-aimé  qui  nous 
parles  si  doucement  dans  Vlmitation,  dans  les  Lettres  spirituelles  de  Fé- 
nelon,  et  qui  es  aussi  le  Dieu  de  Newton  et  de  Pascal,  si  tu  n'étais  qu'une 
abstraction  pure,  qu'un  rêve  sublime  de  l'humanité  aspirant  à  l'infini, 
m'aurais  tu  si  bien  consolé  lorsque  je  versais  des  larmes?  M'aurais-tu  si 
vaillamment  relevé  dans  mes  défaillances  ?  Que  de  fois  tu  as  exaucé 
mes  prièresl  Que  de  fois  j'ai  senti  ton  cœur  qui  réchauffait  mon  cœur, 
ta  main  qui  soutenait  ma  main!  et  lorsque,  tourmenté  par  le  doute, 
je  craignais  de  tomber,  tantôt  dans  l'indifférence  des  sceptiques,  tantôt 
dans  l'inertie  du  mysticisme,  que  de  fois  tu  m'as  répondu,  par  la 
bouche  même  du  solitaire  qui  a  écrit  V Imitation.  »  L'amour  de  Jésus 
est  généreux,  il  fait  entreprendre  de  grandes  choses.  »  Ibid.  xix. 
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les  Eglises  ;  l'eau  jaillira  pour  elles  du  rocher,  la  manne 
pour  elles  y  tombera  du  ciel;  et  une  foule  d'Egyptiens  les 
y  suivront,  non  plus  pour  les  détruire,  mais  pour  se  ran- 
ger, les  uns  du  cœur,  les  autres  extérieurement,  sous  les 
lois  du  Moïse  de  l'alliance  nouvelle.  »  i,  390. 

Ce  mot  d'ordre  nouveau  n'a  pas  été  du  goût  de  tout  le 
monde  ;  et  les  clergés  des  diverses  communions  n'ont  pas 
été  les  moins  prompts  à  s'en  formaliser.  On  affirme  même 
que,  çà  et  là,  quelques  personnes  auraient  déclaré,  avec 
une  franchise  dont  il  faut  savoir  tenir  compte,  que  la 
perspective  de  la  manne  du  Sinaï  ne  saurait  l'emporter 
sur  les  oignons  d'Egypte.  Ce  n'est  certes  pas  qu'on  préfé- 
rât ces  derniers  ;  on  s'en  défendait  hautement.  C'était  par 
pure  résignation  chrétienne,  par  simple  dévoûment  qu'on 
acceptait  une  position  contre  nature,  en  attendant  que 
Dieu  lui-même  voulût  faire  lever  sur  son  Eglise  des  jours 
meilleurs.  Les  théories  de  Vinet  ont  été  assez  admirées 
dans  une  fraction  du  protestantisme,  mais  moins  prati- 
quées. Pour  ce  qui  est  du  catholicisme,  on  sait  assez,  à  en 
juger  par  les  alarmes  du  moment,  ce  qu'il  en  eût  pensé  si 
elles  fussent  parvenues  à  sa  connaissance. 

Les  principes  de  Vinet  peuvent  se  suffire  à  eux-mêmes, 
mais  sans  cette  indifférence  des  confessions  dominantes,  ils 
eussent  manqué  d'une  éclatante  confirmation.  Il  ne  fallait 
rien  moins  de  la  part  des  Eglises  que  cette  acceptation 
passive  des  rapports  qu'il  plaît  à  l'Etat  de  leur  imposer, 
pour  démontrer  à  tous  la  profondeur  du  mal  et  la  nécessité 
d'un  prompt  remède,  si  on  ne  veut  voir  apparaître  un  état 
de  société  que  notre  auteur  éprouvait  une  vive  répugnance 
à  caractériser  par  un  nom  propre.  C'est  qu'aussi  il  ne 
croyait  pas  à  sa  possibilité  ;  sa  foi  profonde  en  la  vérité  du 
christianisme  lui  faisait  penser  qu'il  sauverait  de  nouveau 
la  société,  en  triomphant  de  ses  adversaires  et  en  se  pas- 
sant de  ses  amis.  «  L'établissement  politico-rehgieux ,  di- 
sait-il, ne  sera  jamais  quitté ,  avant  sa  dissolution,  par 
celte  classe  d'hommes  si  nombreuse  qui  n'acceptent  la  re- 
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ligion  qu'à  titre  de  juste  milieu  entre  la  religion  même  et 
l'impiété,  ou  qui  n'ont  pas  vu  de  meilleur  préservatif  con- 
tre la  religion  qu'une  religion.  »  ii,  247. 

Mais  qu'est-ce  à  dire  ?  le  dix-neuvième  siècle  reculerait- 
il  au  point  de  renier  sa  préoccupation  fondamentale  ?  Il 
ne  saurait  en  être  ainsi.  «  La  distinction  des  deux  sphères, 
politique  et  religieuse,  fut  le  besoin,  le  soupçon  de  tous 
les  siècles;  elle  est  la  découverte  et  la  gloire  du  nôtre  qui, 
les  yeux  élevés  au  ciel,  peut  légitimement  s'écrier,  comme 
le  géomètre  de  Syracuse  :  j'ai  trouvé  !"E-jor;xa.  »  ii,  265. 

Alors  même  que  ses  théories  rencontraient  autour  de 
lui  autre  chose  que  de  la  sympathie,  Vinet  était  déjà  plein 
de  foi  et  d'espérance.  *  Vers  le  temps  des  grandes  rénova- 
tions, disait-il,  l'idée  d'où  elles  doivent  naître  est  dans 
l'air;  on  la  respire  avec  cet  air;  elle  germe  sourdement 
dans  les  esprits  qui  lui  sont  le  plus  opposés  ;  car,  s'ils  n'ont 
pas  cette  opinion  même,  ils  en  ont  mille  qui  y  aboutissent 
à  leur  insu.  Il  en  est  ainsi  de  la  séparation  du  tempo- 
rel et  du  spirituel:  son  triomphe  est  assuré;  et  j'ai  le 
droit  de  dire  qu'il  ne  nous  reste  plus  qu'à  adoucir  la 
pente  ;  mais  le  seul  moyen  de  l'adoucir  est  de  préparer  les 
esprits.  »  ii,  262. 

Dans  l'ardeur  de  son  zèle  et  dans  la  vigueur  de  sa  foi, 
alors  même  que  le  moindre  nuage  ne  se  montrait  pas  à 
l'horizon,  en  '184-2,  le  grand  penseur  déclarait  que  les 
événements  nous  gagneraient  de  vitesse.  Toutefois,  il  n'en 
proclamait  pas  moins  hautement  le  devoir  de  ne  rien  né- 
gliger pour  adoucir  la  pente  ;  et  sa  carrière,  consacrée  à 
cette  œuvre  préparatoire,  était  à  peine  terminée  que  les 
faits  semblaient  vouloir  lui  donner  raison.  Aujourd'hui 
encore,  après  un  instant  de  halte,  l'esprit  humain  s'est 
remis  en  marche  avec  une  ardeur  indiquant  qu'il  sem- 
ble vouloir  rattraper  le  temps  perdu.  La  plus  redoutable 
forteresse  de  la  confusion  du  temporel  et  du  spirituel  de- 
meure seule,  isolée,  minée  jusque  dans  ses  fondements,  au 
milieu  des  flots  frémissants  d'une  marée  montante,  qui  ne 
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semble  vouloir  se  contenir  que  pour  accomplir  plus 
sûrement  son  œuvre.  Il  est  certain  que  la  papauté,  une 
fois  débarrassée  de  ses  préoccupations  temporelles,  et  le 
catholicisme  redevenu  un  fait  exclusivement  spirituel,  le 
protestantisme,  bonteux  d'être  distancé,  n'aurait  plus  un 
instant  à  perdre  pour  se  replacer  à  la  tête  du  progrès  so- 
cial et  religieux. 

Plein  de  foi  en  la  force  spirituelle  de  la  religion,  Vi- 
net  a  eu  l'immense  avantage  de  pressentir  ce  dénoûment. 
Entièrement  convaincu  que  le  christianisme  et  la  société 
seraient  condamnés  à  une  mort  impossible  si  leurs  rap- 
ports ne  changeaient  pas,  il  a  placé  sa  confiance  à  la  fois 
dans  la  force  des  choses  et  dans  la  Providence.  Il  faut  lire 
les  pages  sur  l'avenir  du  christianisme,  celles  sur  ses  rap- 
ports avec  la  société,  pour  se  faire  une  idée  de  la  profon- 
deur de  son  étude  et  de  la  justesse  admirable  de  ses  ap- 
préciations. Voici  le  tableau  qu'il  trace  de  la  situation  ac- 
tuelle :  «Jamais  attente  si  universelle,  si  grave,  si  anxieuse, 
ne  s'empara  d'aucun  siècle.  Jamais  la  pensée  de  l'avenir 
ne  fut  tellement  présente  à  tous  les  esprits,  même  aux  plus 
vulgaires,  même  aux  plus  légers.  Jamais  vaisseau  n'entre- 
prit sous  des  auspices  plus  redoutables  une  plus  périlleuse 
navigation.  Le  souffle  se  tait  dans  les  airs;  Tâme  du  monde 
moral  semble  retenir  son  haleine;  le  navire  paraît  appelé 
à  labourer  à  force  de  rames  une  mer  de  plomb  ;  les  croyan- 
ces ont  été  laissées  sur  le  rivage  ;  l'humanité  a  dit  à  la 
matière  :  «  Fais-nous  des  dieux  qui  marchent  devant  nous  ;» 
et  ces  dieux,  comme  ceux  des  peuples  antiques,  sont  de 
bois,  de  métal,  d'eau  et  de  feu.  Mais  le  chrétien  a  bonne 
espérance.  Tout  cela  n'est  point  l'avenir,  mais  la  condition 
de  l'avenir,  le  procédé  de  la  rénovation  ;  la  matière  pré- 
pare à  l'esprit  un  nouveau  monde,  à  la  vérité  un  nouveau 
sol,  à  l'Évangile  une  nouvelle  scène,  où  il  déploiera,  dans 
l'immutabilité  de  ses  principes ,  la  féconde  variété  de  ses 
formes  et  de  ses  moyens.  Il  n'est  permis  au  chrétien  ni  de 
se  réjouir  sans  trembler,  ni  de  trembler  sans  se  réjouir.  » 
I,  390. 
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En  somme  cependant,  l'espérance,  soutenue  par  la  foi, 
demeure  bien  le  ton  dominant.  C'est  le  présent  qui  se  dé- 
tache du  passé ,  mais  Dieu  lui-môme  préside  à  cette  tran- 
sition. C'est  peut-être  en  vue  de  la  propagation  du  chris- 
tianisme que  les  événements  se  pressent  et  que  les  peuples 
sont  travaillés  d'une  redoutable  crise.  Il  est  vrai,  «  la  char- 
rue de  89  a  rencontré  une  pierre  qui  l'a  fait  rebrousser  ; 
mais  le  soc  n'a  reculé  que  pour  revenir  avec  une  nouvelle 
force  contre  l'obstacle  et  l'enlever.  »  ii,  172. 

«  L'Europe  gravite  vers  une  solution  religieuse  des  em- 
barras de  la  civilisation  ;  le  problème  qui  préoccupe  tous 
les  hommes  sérieux  ,  c'est  de  rétablir  entre  l'intérieur  et 
l'extérieur,  entre  la  pensée  et  les  faits ,  un  niveau  depuis 
longtemps  détruit  ;  or,  ce  troisième  terme,  ce  terme  domi- 
nant et  conciliateur,  ce  n'est  assurément  ni  l'homme ,  ni 
les  choses  :  c'est  Dieu,  c'est  la  rehgion.  Il  est  merveilleux 
que  la  préoccupation  religieuse  croisse  avec  la  préoccupa- 
tion des  idées  politiques  et  des  progrès  industriels.  Le  fait 
ne  saurait  être  nié  que  par  ceux  qui  ne  regardent  point  ou 
qui  ne  regardent  que  d'un  côté.  Là  même  où  rien  n'éclate, 
une  fermentation  sourde,  mais  incessante ,  se  découvre  à 
l'attention  la  moins  obstinée.  A  la  vérité ,  tout  ceci  est  en 
dehors  de  tout,  si  Ton  en  croit  ces  hommes  qui  ont  lu, 
dans  dix  auteurs  différents,  l'histoire  de  la  révolution  d'An- 
gleterre sans  s'apercevoir  que  c'est  la  religion  qui  fit  non- 
seulement  cette  révolution,  mais,  on  peut  dire,  l'Angle- 
terre elle-même.  »  ii,  173. 

Toutefois  une  question  délicate  se  présente  toujours. 
Reste  à  savoir  si  la  rehgion,  énervée  par  le  régime  actuel, 
conserve  encore,  comme  au  seizième  et  au  dix-septième 
siècle ,  assez  de  vigueur  pour  n'être  pas  en  dessous  de  sa 
haute  mission.  Yinet  n'en  doute  pas  un  instant.  D'abord 
pour  ce  qui  est  de  la  théorie,  de  l'idéal  vers  lequel  il  s'a- 
git de  tendre ,  la  religion  de  la  croix  ne  lui  semble  nul- 
lement disproportionnée  à  la  civilisation;  au  contraire, 
celle-ci  a  beau  avancer,  elle  trouve  toujours  l'Évangile 
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devant  elle.  Les  faits  à  leur  tour  lui  paraissent  rendre  un 
témoignage  non  moins  favorable.  «  Le  christianisme  des 
apôtres  et  des  martyrs,  non  des  philosophes  et  des  beaux 
esprits,  le  christianisme  tel  que  Jean  Huss  le  prêchait  il  y 
a  quatre  siècles,  et  saint  Paul  il  y  en  a  dix-huit,  surgit  de 
nouveau  des  catacombes  de  l'oubli,  et,  antique  comme  il 
est,  paraît  jeune  et  frais  au  milieu  des  vieilleries  d'hier  et 
d'avant-hier.  Il  s'apprête  à  recevoir  dans  ses  bras,  à  l'issue 
d'un  combat  qui  se  prolongera  peut-être,  la  société  meur- 
trie et  sanglante.  Que  deviendrons-nous  s'il  ne  vient  pas  à 
notre  aide?  Tout  le  monde  se  joint  à  la  moitié  de  notre 
question,  car  tout  le  monde  sent  qu'un  aide  est  nécessaire. 
Demandez  aux  philosophes  :  ils  avouent  qu'il  faut  à  tout 
prix  sortir  des  négations  et  entrer  dans  la  sphère  des  véri- 
tés affirmatives,  les  seules  fécondes.  Mais  où  sont-elles  que 
dans  le  christianisme?  »  ii,  391.  Lui  seul  peut  donc  venir 
nous  mettre  en  possession  de  toutes  les  libertés  après  les- 
quelles nous  soupirons,  mais  c'est  à  une  condition  :  il  doit 
débuter  par  être  libre  lui-môme.  La  religion  peut  rendre 
de  nouveau  de  grands  services  à  la  société,  mais  elle  ne 
les  rendra  qu'autant  qu'elle  sera  indépendante;  esclave, 
elle  ne  vaut  plus  rien  ;  le  sel  a  perdu  sa  saveur.  L'Église 
est  aujourd'hui  dans  l'attitude  d'une  garnison  qui  ne  peut 
se  sauver  qu'en  faisant  des  sorties;  à  tout  prix  il  lui  faut 
un  nouvel  âge  héroïque. 

Nous  n'en  dirons  pas  davantage.  Cette  analyse,  quoique 
nécessairement  fort  incomplète,  aura  suffisamment  montré 
que  Vinet  a  pris  au  sérieux  la  seconde  partie  du  programme 
moderne  :  la  conciliation  du  christianisme  et  de  la  liberté. 
Il  serait  difficile  d'imaginer  une  conviction  chrétienne  plus 
franche,  plus  profonde  et  plus  positive,  jointe  à  un  amour 
plus  décidé  pour  tous  les  progrès  et  pour  toutes  les  aspi- 
rations de  la  société  moderne.  Le  vœu  de  M.  Saint-Réné 
Taillandier,  qui  est  celui  de  beaucoup  de  nobles  esprits, 
est  exaucé.  Nous  avons  sans  contredit  devant  nous  <  un 
homme  assez  noblement  inspiré  pour  accueillir  à  la  fois  le 
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dogme  du  christianisme  et  Fesprit  moderne,  et  pour  ré- 
futer par  cela  seul  les  intelligences  exclusives  qui  nous 
crient  :  Point  de  milieu  entre  le  christianisme  et  la  révo- 
lution !  » 

Nous  avons  enfin  trouvé  «  le  christianisme  qui  doit  in- 
spirer nos  travaux,  un  christianisme  spiritualiste  et  viril , 
un  christianisme  qui  ne  craint  pas  la  liberté,  qui  aime  et 
encourage  la  science;  qui,  bien  loin  d'étouffer  les  facultés 
de  l'âme,  les  vivifie,  qui,  au  lieu  de  proscrire  la  pensée,  la 
suscite  et  la  réchauffe  ;  un  christianisme  enfin  qui  ac- 
cueille, pour  les  élever  encore,  tous  les  instincts  élevés  de 
l'humaine  nature ,  se  rappelant  avec  un  grand  poëte  que 
le  jour  où  le  divin  Sauveur  fut  attaché  sur  la  croix  : 

Il  ouvrit  ses  deux  bras  pour  embrasser  le  monde, 
Et  se  pencha  pour  le  bénir  «.  » 

A  la  vue  d'une  telle  rencontre  de  deux  alliés  trop  long- 
temps séparés,  et  dans  la  pensée  que  leur  union  deviendra 
toujours  plus  intime  et  généralement  mieux  comprise,  on 
sent  le  besoin,  en  dépit  de  bien  des  circonstances  qui  obli- 
gent de  se  réjouir  avec  tremblement,  de  répéter  ces  pa- 
roles de  Vinet  :  «  Notre  force ,  comme  notre  devoir,  c'est 
d'espérer.  Dieu  veut  que  nous  croyions  tout  possible ,  et 
même,  dans  notre  monde  vieiUi ,  la  gloire  et  la  force  des 
anciens  jours.  »  i,  394. 


Pour  celui  qui  aura  eu  la  patience  de  lire  jusqu'au  bout 
les  pages  qui  précèdent,  ou  qui  même  se  sera  contenté  de 
parcourir  la  table  des  matières  de  ces  volumes,  il  ne  sera 
pas  nécessaire  d'entrer  dans  de  longs  détails  destinés  à  jus- 
tifier la  publication  de  cette  anthologie.  L'extraordinaire 
richesse,  jointe  à  la  grande  variété  des  matériaux,  justifiera 
à  elle  seule  cette  entreprise.  Elle  est  née  du  besoin  d'avoir 

«  Voir  l'ouvrage  déjà  cité,  page  xi. 
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SOUS  la  main,  pour  notre  usage  particulier,  dans  un  résumé 
court  et  substantiel,  la  fleur  de  tout  ce  que  Vinet  a  écrit 
sur  une  foule  de  sujets.  De  là  à  songer  au  public,  il  n'y 
avait  qu'un  pas,  et  il  a  été  vite  franchi.  C'est  ainsi  qu'est  né 
cette  espèce  de  manuel  des  pensées  de  notre  auteur.  Elles 
se  trouvaient  dispersées  dans  plusieurs  volumes  qui  devien- 
nent journellement  plus  nombreux,  dans  des  recueils  inac- 
cessibles; nous  avons  estimé  qu'il  y  aurait  de  l'avantage  à 
les  réunir  en  les  faisant  converger  vers  divers  foyers,  en 
les  rangeant  sous  plusieurs  chefs. 

On  l'aura  déjà  compris,  ce  recueil  n'est  ni  un  extrait,  ni 
une  analyse  des  divers  ouvrages  publiés  par  Vinet;  il  ne 
peut  en  aucune  façon  dispenser  de  les  méditer.  Se  plaçant 
à  un  point  de  vue  différent,  l'éditeur  a  voulu  uniquement 
rassembler  tout  ce  qui,  dans  les  nombreux  écrits  de  l'émi- 
nent  publiciste,  serait  d'un  intérêt  général  pour  tout  homme 
cultivé,  amateur  des  belles  et  bonnes  choses.  En  môme 
temps  que  cette  publication  pourra  être  agréable,  comme 
manuel,  à  ceux  qui  sont  familiarisés  avec  les  écrits  de  Vi- 
net, peut-être,  en  faisant  ressortir  l'immense  richesse  de 
leur  contenu,  contribuera-t-elle  à  engager  à  les  méditer  les 
hommes  qui  ne  leur  ont  pas  encore  prêté  l'attention  qu'ils 
méritent.  Ces  volumes  sont  donc  à  la  portée  de  tout  le 
monde.  Celui  qui  voudra  se  contenter  de  pensées  déta- 
chées, propres  à  faire  réfléchir  et  à  devenir  le  germe  d'heu- 
reux développements,  en  trouvera  une  riche  moisson,  sur 
une  grande  variété  de  sujets.  Celui  qui,  au  contraire,  voudra 
aller  plus  loin,  se  rendre  compte  des  choses,  saisir  dans 
son  ensemble  l'œuvre  du  grand  penseur,  refaire  en  quel- 
que sorte  à  son  tour  la  route  par  laquelle  Vinet  est  par- 
venu aux  résultats  que  nous  nous  sommes  bornés  à  re- 
cueillir, trouvera  les  indications  nécessaires  pour  se  livrer 
à  ce  travail.  Nous  avons  visé  à  ce  que  chaque  pensée  for- 
mât à  elle  seule  un  tout  complet,  et  fût  placée  dans  un  mi- 
lieu homogène  ;  lorsque  nous  n'avons  pu  y  réussir  au  gré 
4e  nos  désirs,  de  peur^d'être  troplon^.  il  sera  facile  do  re- 
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courir  à  la  monture  même,  dirai-je,  dans  laquelle  Vinet  a 
délicalemeni  enchâssé  le  diamant.  Telle  parole  qui,  à  pre- 
mière vue,  avait  pu  sembler  obscure,  ne  manquera  pas 
alors  de  s'illuminer  d'une  clarté  soudaine.  Ce  recueil  as- 
pire ainsi  à  nous  introduire,  toujours  plus  avant,  dans  l'in- 
timité d'un  auteur  dont  les  pensées,  saisissantes  et  bien 
frappées,  semblent  destinées  à  devenir,  pour  tout  esprit 
sérieux  et  libéral,  de  ces  mots  familiers  et  journaliers  qu'on 
médite  dans  la  solitude  et  qui  se  présentent  comme  autant 
de  précieuses  illustrations  dans  le  courant  de  toute  con- 
versation quelque  peu  relevée. 

S'il  fallait  à  tout  prix  une  excuse  à  notre  entreprise,  nous 
nous  hasarderions  à  la  mettre  sous  Ja  bienfaisante  sauve- 
garde de  Vinet  lui-même.  L'aveu,  à  la  fois  spirituel  et  mo- 
deste, qui  est  placé  comme  épigraphe  en  tête  de  ces  volu- 
mes semble  en  effet  indiquer,  —  et  cette  opinion  est  con- 
firmée par  ses  intimes  amis,  —  que,  dans  son  sentiment, 
il  y  avait,  après  lui,  quelque  chose  à  faire  pour  populariser 
ses  écrits.  Il  est  vrai  que  depuis  longtemps  plusieurs  bons 
esprits  ne  s'y  épargnent  pas,  et  un  des  résultats  de  ce  re- 
cueil sera  de  faire  voir  combien  d'idées,  déjà  populaires, 
remontent  jusqu'à  lui.  Mais  justement  dans  le  but  de  hâter 
cette  diffusion  des  lumières  dont  il  est  la  source,  il  a  sem- 
blé qu'il  pourrait  y  avoir  quelque  utilité  à  faire  converger 
les  rayons  épars  vers  un  même  foyer.  Pour  répondre  au 
modeste  vœu  de  Vinet,  réclamant  un  traducteur  bénévole, 
on  s'est  borné  à  le  citer  textuellement  :  toute  autre  tenta- 
tive de  le  traduire  eût  été  téméraire  et  ridicule.  Un  de  nos 
confrères,  auquel  nous  sommes  redevable  du  titre  de  cette 
anthologie,  —  dont  par  parenthèse  tout  homme  d'esprit 
nous  pardonnera  le  parfum  d'archaïsme  sans  trop  s'enqué- 
rir du  rapprochement  des  mots', —justifiait  en  ces  ter- 

*  Nous  avons  quelque  peu  étendu  la  portée  de  la  maxime  bien  connue 
de  Pascal  qui  déclare  que,  «  quand  dans  un  discours  se  trouvent  des  mots 
répétés  et  qu'essayant  de  les  corriger,  on  les  trouve  si  propres  qu'on  gâ- 
terait ie  discours,  il  les  faut  laisser.  •>  Si  malgré  une  telle  autorité,  quel- 
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mes,  déjà  en  1770,  une  entreprise  du  genre  de  la  nôtre  : 
«  Comme  dans  le  temps  où  nous  sommes,  disait-il,  les  ou- 
vrages concis,  serres,  énergiques,  sont  ceux  qui  ont  le 
plus  d'attrait  pour  le  lecteur,  j'ai  cru  qu'un  précis  qui  met- 
trait tout  d'un  coup  sous  les  yeux  les  sentiments  de  St.  Fran- 
çois de  Sales,  serait  lu  avec  tout  l'agrément  qu'on  aurait  à 
lire  ses  ouvrages  dans  leur  entier....  On  a  donc  composé 
cet  Esprit,  afin  qu'ils  paraissent  tout  d'un  coup  sous  un  plus 
agréable  point  de  vue.  Il  n'est  personne,  de  quelque  état 
qu'il  soit,  qui  n'y  trouve  de  quoi  s'instruire  et  s'édifier  '.  » 

Nous  ne  craignons  pas  qu'on  nous  reproche  de  citer 
cette  dernière  phrase,  car  c'est  avec  une  très-vive  satisfac- 
tion que  nous  pouvons  promettre  à  l'avance  un  plaisir 
sans  mélange  aux  personnes  qui  goûteront  ces  pages  :  c'est 
bien  Yinet  lui  seul  qu'elles  y  trouveront  et  rien  d'autre. 
L'éditeur  ne  saurait  trop  protester  contre  l'application  qui 
lui  serait  faite  de  cette  parole  de  la  Bruyère  :  «  Le  choix 
des  pensées  est  invention.  »  A  défaut  de  considérations 
d'un  ordre  plus  relevé,  le  simple  souvenir  du  sourire  que 
nous  n'avons  pu  toujours  contenir,  en  voyant  les  inno- 
centes rubriques  auxquelles  on  a  eu  parfois  recours  pour 
se  faire  regarder,  à  tout  le  moins,  comme  l'héritier,  plus 
ou  moins  direct,  de  l'illustre  penseur,  nous  eût  gardé  de 
tout  travers  de  ce  genre.  On  doit  dire  de  lui  ce  qui  a  été 
remarqué  de  St.  Augustin,  qu'il  «  est  comme  ces  grands 
empires  qui  ne  se  transmettent  à  des  héritiers,  même  il- 
lustres, qu'en  se  divisant.  j>  Ceux  qui  pourraient  mécon- 
naître cette  vérité  auraient  oublié  un  mot  de  Vinet  lui- 
même  qui  déclare  «  qu'on  ne  succède  qu'à  la  condition  de 
n'être  pas  pareil.  »  ii,  164. 

Si  la  critique  tient  à  être  équitable,  elle  n'oubliera  donc 
pas  qu'elle  est  en  présence  d'un  auteur  et  d'un  simple  édi- 
teur, ou  mieux  d'un  pur  copiste  qui  n'a  eu  qu'une  ambi- 

qu'un  s'attardait  à  relever  le  titre  de  ces  volumes,  c'est  qu'évidemment 
ils  auraient  eu  le  tort  grave  de  se  tromper  d'adresse. 

*  L'Esprit  de  saint  François  de  Sales^  évêque  et  prince  de  Genève. 
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tion  :  celle  d'être  aussi  exact  que  le  réclamait  sa  profonde 
vénération  pour  Técrivain  qu'il  entreprenait  de  traduire. 
Les  ouvrages  de  Vinet  ont  été  lus  avec  soin,  sans  aucune 
idée  préconçue,  sans  la  moindre  préoccupation  d'aucun 
genre.  De  ce  travail,  purement  analytique,  est  résultée  une 
abondante  moisson,  trop  abondante,  il  faut  l'avouer,  pour 
pouvoir  être  mise  en  son  entier  sous  les  yeux  du  lecteur. 
Lorsque  le  moment  du  travail,  plus  délicat  encore,  de  la  di- 
vision est  arrivé,  les  précautions  ont  redoublé.  Qu'on 
nous  passe  une  comparaison  qui  rend  assez  bien  notre  pro- 
cédé. Ces  précieux  fragments  ont  été  traités  comme  des 
corps  d'une  densité  différente  qu'on  déposerait  dans  un 
milieu  liquide,  en  leur  laissant  le  soin  de  se  grouper  eux- 
mêmes,  et  de  se  poser  à  des  hauteurs  différentes,  confor- 
mément à  leur  pesanteur  spécifique.  Notre  travail  s'est 
borné  à  surveiller  ce  précipité,  avec  tout  le  soin  dont  nous 
étions  capable,  et  à  le  fixer  définitivement.  De  là,  après  plu- 
sieurs tâtonnements,  la  grande  division  en  religion,  phi- 
losophie, LITTÉRATURE,  qui  a  paru  imposée  par  la  nature 
même  du  sujet. 

Nul  ne  sera  surpris  que  la  partie  qui  traite  de  la  religion 
occupe  la  première  place.  C'est  essentiellement  du  point 
de  vue  chrétien  que  Vinet  a  examiné  toutes  choses;  il  était 
donc  logiquement  indispensable  que  le  lecteur  commençât 
par  être  informé  de  ce  qu'il  entendait  par  là.  La  subdivi- 
sion de  cette  première  partie  a  été  elle-même  inspirée  par 
l'esprit  général  qui  n'a  cessé  de  présider  à  tous  les  travaux 
religieux  de  Vinet.  Il  s'agit  avant  tout  de  prendre  son  point 
d'appui  dans  la  conscience  humaine  ;  après  quoi  la  vérité 
se  présente,  en  tout  premier  lieu,  comme  évangile;  ce  n'est 
que  pour  l'homme  réfléchi  et  cherchant  à  se  rendre  compte 
des  phénomènes  spirituels  dont  sa  conscience  a  été  le  théâ- 
tre qu'elle  devient  plus  tard  dogmatique  et  théologie.  L'ar- 
ticle sur  l'Écriture,  qui  aurait  dû  occuper  la  première  place 
chez  un  écrivain  essentiellement  dogmatique,  parlant  au 
nom  d'une  autorité  extérieure  plus  ou  moins  bien  lé^iti-^ 
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mée,  ne  pouvait,  chez  un  apologète  foncièrement  subjectif 
et  spiritualiste,  trouver  sa  place  que  dans  le  chapitre  où  il 
serait  question  de  justifier  le  christianisme  historique  et 
de  défendre  sa  foi  contre  les  attaques  des  adversaires.  Le 
divin  Volume  n'a  rien  perdu  à  être  placé  en  quelque  sorte 
à  l'arrière-garde ,  pour  devenir  la  pièce  de  résistance.  Il 
reste  bien  aux  yeux  de  Vinet  un  document,  ayant  sa  valeur 
spécifique  et  se  trouvant  avec  l'Évangile  dans  un  rapport 
auquel  nul  autre  ne  saurait  prétendre,  même  de  fort  loin. 
Vinet  proclame  hautement  son  autorité  spirituelle,  se  gar- 
dant à  la  fois  de  l'ingratitude  de  ceux  qui  semblent  pren- 
dre plaisir  à  le  déchirer,  bien  qu'ils  lui  doivent  tout  ce 
qu'ils  sont,  et  du  fétichisme  ombrageux  de  certains  amis 
inintelligents  et  aventureux  qui  depuis  longtemps  auraient 
détruit  son  prestige ,  aux  yeux  de  tout  esprit  quelque  peu 
ouvert ,  si  la  Bible  n'était  heureusement  fondée  sur  le  ro- 
cher des  siècles.  On  trouvera  dans  ce  volume  quelques 
pensées  qui,  comme  des  éclairs,  illuminent  la  Parole  de 
Dieu  de  ce  vif  éclat  qu'elle  a  toujours  eu  pour  les  cœurs 
touchés,  ayant  fait  l'expérience  de  sa  divine  efficace.  Nous 
n'en  citerons  qu'une  seule  qui  résume  tout  le  point  de  vue 
de  Vinet.  Elle  met  fort  bien  en  relief  la  nature  essentielle- 
ment spirituelle  et  religieuse  de  la  Bible  qui,  dans  l'esprit 
de  maint  protestant  catholique,  n'est  trop  souvent  deve- 
nue qu'un  recueil  de  formules,  de  préceptes  et  de  doctri- 
nes, digne  de  figurer  dans  la  bibliothèque  du  fidèle,  tout 
au  plus  à  la  place  d'honneur,  à  côté  des  compendiums  de 
dogmatique  et  des  formulaires  ecclésiastiques.  «  Dieu  soit 
béni,  dit-il,  de  ce  que  son  livre  n'a  pas  la  clarté  d'un  sym- 
bole ,  de  ce  qu'on  n'est  pas  forcé  de  le  bien  comprendre , 
et  de  ce  qu'on  peut  donner  plusieurs  sens  à  sa  parole  î 
Dieu  soit  loué  d'avoir  laissé  une  part  à  notre  activité  dans 
l'acquisition  de  la  foi,  et  de  ce  que  voulant  que  notre 
croyance  fût  une  action,  il  n'a  pas  ajouté  à  la  Bible,  suf- 
fisante pour  les  cœurs  simples,  le  dangereux  appendice 
d'un  symbole.  »  i,  309, 
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Si  du  reste  le  droit  de  subdiviser  cette  première  partie 
comme  nous  Pavons  fait  pouvait  être  contesté,  il  est  pro- 
bable qu'une  lecture  du  contenu  suffirait  pour  lever  les 
objections. 

On  sera  peut-être  étonné  que  certaines  questions  abor- 
dées par  notre  auteur  aient  paru  revêtues  d'un  caractère 
philosophique  suffisamment  marqué  pour  constituer  une 
des  trois  divisions  fondamentales  de  l'ouvrage.  Sans  doute 
Vinet,  qui  en  rien  ne  fut  systématique,  et  c'est  ce  qui  a 
fait  son  originalité  et  sa  force  \  le  fut  encore  moins  en 
philosophie  que  dans  aucun  autre  domaine.  Mais,  ici  com- 
me dans  d'autres  branches,  il  nous  a  rendu  d'immenses 
services.  Moraliste  avant  tout,  il  était  encore  autre  chose. 
Suivant  en  cela,  plus  ou  moins  distinctement,  la  tradition 
de  Kant,  qui  n'a  renversé  la  vieille  métaphysique,  appuyée 
sur  la  logique  et  les  raisonnements  en  l'air,  que  pour  en 
fonder  une  nouvelle  reposant  en  plein  sur  les  faits  four- 
nis par  l'expérience  intime,  Vinet  travaille  sans  cesse  à 
s'élever  de  la  morale  et  de  la  conscience  à  la  science.  Si 
on  veut  bien  considérer  cette  seconde  partie  de  ce  point 
de  vue-là,  peut-être  verra-t-on  que  les  pensées  de  l'au- 
teur sur  ces  matières  de  philosophie  pure  valaient  la  peine 
d'être  recueillies.  Il  n'a  donc  pas  donné  un  système  nou- 
veau, cela  va  sans  dire.  Mais  il  a  fait  mieux.  Fidèle  à  une 
intuition  sûre,  procédant  d'un  génie  singulièrement  éten- 
du %  dans  cette  sphère  comme  dans  toutes  les  autres,  il  a 

*  On  doit  lui  appliquer  l'observation  qu'il  a  lui-même  faite  :  «  Il  est 
remarquable  que  la  plupart  des  esprits  qui  ont  donné  une  vive  impul- 
sion à  la  pensée  humaine  ont  été  des  esprits  peu  scientifiques.  Ils  ont 
de  l'anormal,  de  l'aventureux  :  ce  n'est  pas  de  la  troupe  de  ligne  :  ce 
sont  des  partisans,  des  tirailleurs,  mais  c'est  eux  qu'il  faut  envoyer  à 
la  découverte.  D'un  autre  côté,  il  faut  convenir  que  leurs  découvertes 
sont  quelquefois  imaginaires.  »  il,  137. 

*  M.  Sainte-Beuve  a  admirablement  bien  saisi  le  trait  dominant  de 
l'individualité  créatrice  de  Vinet  lorsqu'il  l'a  rangé  parmi  «  ceux  qui 
vivent  d'une  vie  complète  au  dedans,  et  qui,  sans  rien  laisser  éclater, 
arrivent  à  savoir  par  expérience  tout  ce  qu'il  a  été  donné  à  l'homme 
de  sentir.  »  Derniers  portraits. 
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marqué  du  doigt,  au  nom  de  la  conscience,  ces  vérités,  à 
la  fois  élémentaires  et  fondamentales,  dont  tout  système 
complet  est  obligé  de  tenir  compte,  sous  peine  d'être  con- 
damné, comme  tous  ses  prédécesseurs,  à  voler  en  éclats  au 
moindre  contact  avec  ces  faits  de  la  vie  qui  ont  le  privi- 
lège, immémorial  et  imprescriptible,  de  triompher  de  toute 
philosophie  qui  ne  sait  ni  les  respecter  ni  leur  faire  la 
place  qui  leur  revient.  Peut-être  estimera-t-on  que,  dans 
le  désarroi  actuel  de  la  pensée  philosophique,  Vinet  peut 
rendre,  sous  ce  rapport,  surtout  à  la  jeunesse,  un  service 
qui  n'est  pas  entièrement  à  dédaigner. 

Du  reste,  il  est  particulièrement  réjouissant  de  voir  ce 
caractère  de  l'œuvre  de  Vinet  proclamé  par  un  écrivain 
appartenant  à  un  monde  dans  lequel  ses  amis  n'osaient 
pas  même  supposer  qu'il  fût  connu.  Voici  en  quels  termes, 
déjà  en  1845,  un  journal  catholique  désignait  notre  au- 
teur :  «  Esprit  supérieur,  d'une  portée  philosophique  peu 
ordinaire  dans  ce  temps  où  la  logique  est  presque  toujours 
mise  de  côté,  logicien  consciencieux  dans  ce  temps  où  la 
logique  n'est  guère  qu'un  instrument  mis  au  service  d'opi- 
nions préconçues.  M.  Vinet  ne  marchande  pas  avec  les  con- 
séquences d'un  principe  posé  ni  avec  les  impérieuses  dic- 
tées de  la  raison.  Chez  lui,  rien  de  relatif,  rien  de  secon- 
daire, rien  qui  se  soumette  aux  variables  prescriptions  du 
fait.  M.  Vinet  est  écrivain  doué  de  force  et  de  lumière;  sa 
thèse,  étroitement  serrée  {VEssai  sur  la  manifestation  des 
convictions  religieuses),  est  revêtue  d'un  style  que  la  vérité 
colore  et  qui  est  pittoresque  à  force  d'être  juste.  Un  tel 
écrit  peut  servir  de  modèle  à  une  époque  où  le  mot  en  gé- 
néral s'inquiète  si  peu  de  répondre  à  la  pensée,  et  où  la 
pensée  elle-même  s'inquiète  si  peu  d'être  quelque  chose  *.» 

On  ne  manquera  pas  de  nous  faire  un  reproche  entière- 
ment différent  pour  ce  qui  concerne  la  troisième  partie. 
Comment!  dira-t-on,  dans  ces  deux  volumes,  c'est  là  tout 

*  M.  de  Champagny,  dans  la  Revue  publiée  par  la  société  de  saiht 
Paul.  Février  1845. 
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ce  que  vous  avez  su  nous  donner  en  fait  de  pensées  de  Vi- 
net  sur  la  littérature?  Y  pensez-vous?— Si  l'on  veut  bien  se 
rappeler  qu'il  entrait  dans  notre  plan  de  laisser  de  côté 
toute  spécialité;  si  de  plus  on  reconnaît  que  Vinet  fut,  non 
pas  tant  un  littérateur,  mais  principalement  un  grand  mo- 
raliste, appliquant  à  toutes  les  branches  de  la  culture  hu- 
maine, —  et  spécialement  à  la  littérature,  —  les  nom- 
breuses  ressources  de  son  talent ,  si  étendu  et  si  flexible, 
peut-être  cette  première  impression  de  surprise  n'aura-t- 
elle  pas  beaucoup  de  peine  à  se  dissiper.  Ce  caractère  de 
son  œuvre  explique  à  merveille  pourquoi  les  pensées,  fort 
nombreuses,  que  nous  avons  empruntées  à  ses  travaux  lit- 
téraires sont  allées  tout  naturellement  se  classer  d'elles- 
mêmes  dans  d'autres  compartiments  de  notre  division. 

D'ailleurs,  singulièrement  incompétent  en  ces  matières, 
nous  sommes  heureux,  pour  expliquer  et  au  besoin  justifier 
notre  opinion,  de  pouvoir  en  appeler  à  des  hommes  autori- 
sés. M.  Sainte-Beuve,  que  nous  trouvons  toujours  sur  notre 
chemin  quand  il  s'agit  de  rendre  justice  à  Vinet,  a  souvent 
signalé  sa  haute  valeur  et  son  originalité  comme  critique  lit- 
téraire. En  annonçant  un  de  ses  volumes,  il  déclare  «  que 
les  moralistes  français  y  sont  l'objet  d'un  examen  approfon- 
di, et  que  l'on  pourra  reconnaître  dans  le  critique  qui  les 
juge  le  coup  d'œil  de  leur  égal  et  de  leur  pareil...  «  C'est  un 
moraliste  principalement,  c'est  par  la  vie  pratique  du  cœur 
qu'il  avait  approfondi  la  foi.  »  Après  avoir  appelé  Vinet  un 
critique  littéraire  des  plus  éminents,  un  moraliste  des  plus 
profonds,  l'auteur  de  Port-Royal  se  plaît  à  signaler  le  pré- 
cis d'histoire  de  la  littérature  française  qui  précède  le  troi- 
sième volume  de  la  Chrestomathie.  «  C'est,  dit-il,  un  mor- 
ceau très-plein  et  très-achevé,  véritable  chef-d'œuvre  lit- 
téraire de  M.  Vinet.  C'est  la  lecture  la  plus  nourrie,  la  plus 
utile,  la  plus  agréable  même,  aussi  bien  que  la  plus  in- 
tense. »  Enfin  il  appartenait  au  fécond  auteur  des  Causeries 
du  lundi  de  signaler  l'originalité  de  celui  qui,  placé  sur  le 
même  théâtre,  fût  peut-être  devenu  son  émule.  «  Oui,  dit- 
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il  quelque  peu  surpris,  oui,  il  y  avait  en  ce  temps-ci  un 
critique  sagace,  précis,  clairvoyant,  et,  quand  il  le  fallait, 
sévère,  qui  obéissait  en  tous  ses  mouvements  à  un  esprit 
chrétien  de  charité.  Il  en  est  résulté  à  de  certains  mo- 
ments, sous  sa  plume,  des  pages  pleines  de  pathétique  et 
d'effusion.  »  Derniers  portraits. 

Le  biographe  le  plus  complet  de  Vinet  n'a  pas  négligé 
de  faire  ressortir  que  ce  fut  en  quelque  sorte  un  événe- 
ment que  cette  union  du  jugement  littéraire  le  plus  délicat 
et  de  la  pensée  morale  la  plus  ingénieuse,  formant  ensem- 
ble la  plus  neuve  des  expositions  du  christianisme.  Aussi 
les  auteurs  le  remarquèrent-ils.  Les  plus  distingués  solli- 
citaient l'honneur  d'un  compte  rendu  sorti  de  sa  plume 
autorisée.  Quelques-uns  lièrent  même  avec  lui  des  corres- 
pondances auxquelles  il  attachait  un  grand  prix.  Sachant 
qu'ils  avaient  affaire  à  un  homme  étranger  à  toutes  les  co- 
teries, ils  s'inclinaient  devant  la  double  autorité  du  talent 
et  du  caractère  qui  le  distinguait  à  un  si  haut  degré.  On  le 
savait  incorruptible  et  impartial.  Car,  comme  l'a  fort  bien 
remarqué  le  môme  biographe,  «  il  est  digne  d'attention 
qu'avec  une  organisation  esthétique  si  impressionnable  et 
une  tendance  si  marquée  à  l'indulgence,  Yinet  a  su  main- 
tenir si  incorruptibles  les  arrêts  de  l'esprit  chrétien.  Le 
sentiment  littéraire  est  facilement  païen  ;  la  croyance  évan- 
gélique  est  volontiers  puritaine;  eh  bien  !  le  collaborateur 
du  Semeur  a  su  allier  une  foi  austère  avec  la  passion  la  plus 
délicate  et  la  plus  vive  des  choses  littéraires,  et  cela  sans 
qu'aucune  roideur  marque  jamais  l'effort.  » 

«  Aussi,  poursuit  le  même  auteur,  jamais  écrivain  n'a 
manifesté  une  catholicité  plus  véritable.  Sa  sympathie  s'at- 
tache spontanément  à  tout  ce  qui  est  vrai  et  saint;  partout 
il  se  plaît  à  reconnaître  les  rayons  dispersés  ou  iDrisés  de 
la  lumière  divine;  il  se  sent  gagné  dès  qu'il  voit  vibrer  la 
fibre  morale  dans  un  cœur  d'homme.  »  Scherer,  p.  132  de  la 
Notice. 

Dans  cette  mission»  aussi  délicate  que  bienfaisante,  Vi- 
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net  était  servi  par  un  style  tout  à  fait  à  la  hauteur  de 
la  circonstance.  Nous  ne  nous  permettrions  pas  d'en  par- 
ler en  finissant,  si  nous  ne  trouvions  ici  l'occasion  de  dis- 
siper un  malentendu  et  de  mettre  en  lumière  un  des  cô- 
tés du  caractère  de  notre  auteur.  Son  style  est  l'image 
empreinte  de  son  individualité  ;  de  là  ses  qualités  nom- 
breuses et  ses  ombres,  aussi  rares  que  légères,  qu'il  y  au- 
rait de  la  puérilité  à  signaler.  Vinet  nous  déclare  quel- 
que part,  «  que  la  gloire  de  l'esprit  et  du  bien  dire  est  un 
des  plus  terribles  démons.  »  ii,  362.  Nous  n'oserions  sou- 
tenir qu'il  n'ait  jamais  eu  maille  à  partir  avec  cet  adver- 
saire qui  a  le  tort  de  hanter  si  peu  de  gens,  car  il  nous 
apprend  que  «  mal  dire  la  vérité,  c'est  être  injuste  envers 
elle,  c'est  lui  refuser  ce  qui  lui  appartient.»  -423.  Toutefois 
il  sait  à  merveille  «  qu'on  n'est  artiste  dans  toute  la  force  du 
terme,  qu'au  prix  d'un  désintéressement  trop  grand  peut- 
être  pour  que  la  conscience  y  puisse  souscrire.  »  374.  Delà 
ce  style  toujours  vrai,  ce  style  consciencieux,  ce  style  aussi 
spiritualiste  que  l'écrivain,  chez  lequel  vous  ne  surprendrez 
jamais  le  moindre  accent  qui  trahisse  le  rhéteur.  Si  à  toute 
force  on  voulait  découvrir  de  l'art  dans  son  style,  il  fau- 
drait le  placer  au  bénéfice  d'une  comparaison  qui  semble 
avoir  été  faite  pour  rendre  l'union  intime  et  indissoluble 
dans  laquelle  la  parole  de  Vinet  ne  cesse  un  seul  instant  de 
se  maintenir  avec  sa  pensée  :  «  L'œuvre  d'art  doit  être 
comme  une  lampe  d'albâtre  dont  la  matière  est  pure  et 
belle.  L'idée  de  la  beauté  brûle  au  dedans  comme  une 
flamme  et  éclaire  les  dehors.  Il  faut  que  cette  forme  soit 
travaillée,  qu'il  n'y  ait  pas  une  saillie,  un  point  qui  reste 
dans  l'ombre  et  fasse  obstacle  au  passage  de  la  lumière  ;  il 
faut  que  la  matière  soit  transparente  et  le  regard  vif  ;  que 
de  toute  part  elle  laisse  passer  et  se  répandre  à  travers  sa 
substance  la  flamme  divine  qui  brûle  au  dedans  *.  i> 

*  Vinet  a  côtoyé  plusieurs  fois  cette  magnifique  image  (voir  en  par- 
ticulier 11,  351)  si  bien  appropriée  pour  le  peindre.  Elle  est  empruntée 
aux  Fragments  sur  l'art  et  la  philosophie^  recueillis  dans  les  papiers 
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Jamais  le  style  d'un  auteur  ne  répondit  mieux  â  ce  pro- 
gramme. El  c'est  justement  cette  circonstance  qui  répond 
d'une  façon  victorieuse  à  ceux  qui  lui  ont  reproché  des 
obscurités  et  des  longueurs.  On  trouverait  difficilement  un 
écrivain  ayant  pour  ses  lecteurs  un  respect  qui  approchât 
même  de  celui  qui  inspirait  Vinet .  Adversaire  bien  décidé 
de  toute  autorité  autre  que  celle  de  la  vérité,  il  ne  vise  qu'à 
une  seule  chose  :  vous  placer  en  contact  immédiat  et  vivant 
avec  elle.  Une  difficulté  seprésente-t-elle?soupçonne-t-il 
que  vous  lui  ferez  une  objection?  Il  ne  grossit  pas  la  voix, 
il  n'a  pas  recours  aux  grands  mots;  il  ne  se  dresse  pas  sur 
ses  pieds  ;  il  n'étend  pas  le  bras  dans  l'attitude  du  com- 
mandement. Ces  préceptes  commodes,  affectionnés  des  ora- 
teurs populaires,  ne  furent  jamais  à  son  usage.  Quant  à  lui, 
il  taille  modestement  sa  plume,  il  se  remet  à  son  travail, 
toujours  consciencieux  ;  il  déroule  devant  vous  les  princi- 
pes, il  vous  fait  parcourir,  en  sa  société,  un  chemin,  quel- 
quefois long  et  escarpé,  mais  indispensable  dès  qu'on  as- 
pire à  surprendre  la  vérité  dans  les  abords  de  son  sanc- 
tuaire, alors  qu'elle  se  présente,  sans  nuages,  aux  yeux 
assez  purs  pour  la  contempler.  El  son  style,  fidèle  inter- 
prèle de  sa  pensée,  en  reproduit  consciencieusement  tou- 
tes les  nuances,  de  la  façon  la  plus  simple  et  la  plus  natu- 
relle. Quoi  d'étonnant  donc  que  les  disciples  de  l'autorité, 
habitués  à  aller  droit  devant  eux,  par  monts  et  par  vaux, 
sur  les  épaules  de  ces  écrivains  hardis  et  précis,  qui  voi- 
lent d'un  mol  et  d'un  geste  l'absence  de  raisons,  trouvent 
pénible  le  sentier  sinueux  (c'esl  méandres  qu'eût  dit  Vinel) 
et  volontiers  un  peu  long,  par  lequel,  les  prenant  par  la 
main,  au  point  môme  où  ils  se  trouvent,  Vinet  les  attire 
graduellement,  en  ménageant  leurs  forces,  avec  l'affection 
et  la  soUicilude  d'un  père,  jusqu'aux  cimes  les  plus  escar- 
pées de  la  pensée?  Ou  nous  nous  trompons  fort  ou  celui 
qui,  après  y  avoir  réfléchi,  persisterait  à  élever  de  tels  re- 

d' Alfred  Tonnelé  et  publiés  par  G.-S.  Ueinrich,  professeur  de  langue 
étrangère  à  la  Faculté  de  Lyon.  I83y. 


proches  contre  le  style  de  Vinet,  montrerait  évidemment 
qu'il  n'a  encore  compris  ni  son  individualité  si  riche,  ni 
sa  mission  si  belle  et  si  bienfaisante  *. 

Nous  avons  donc  bien  devant  nous  un  caractère,  c'est-à- 
dire  un  organisme  d'affections,  agissant  les  unes  sur  les 
autres,  de  telle  sorte  que  l'ensemble,  l'unité  qui  surgit  de 
leur  rapprochement,  n'est  pas  une  somme  mais  un  résultat; 
une  individuahté  riche  et  large,  dont  l'unité  consiste  dans 
un  christianisme  spirituel  que  tout,  jusqu'au  style  et  à  la 
voix,  concourt  à  servir  à  souhait  ;  c'est  cette  admirable 
coordination  d'éléments  les  plus  divers  sous  l'action  d'une 
pensée  féconde  qui  a  fait  l'originalité,  la  force  de  Vinet. 

Ici  nous  pressentons  une  objection  :  N'y  a-t-il  donc  pas  eu 

»  Voici  ce  que  dit  Vinet  de  son  ami  Manuel;  ou  croit  l'entendre  parler 
de  lui-même.  «  Il  ne  raisonne  pas  tant  de  la  tête  que  du  cœur.  Il  ne 
parle  pas  tant  de  l'Évangile  que  conteste  l'intelligence  que  de  l'Evan- 
gile que  conteste  le  cœur  de  l'homme.  Aussi  est-ce  â  cette  tendance  psy- 
chologique de  notre  illustre  prédicateur  que  l'on  doit  attribuer  la  diffi- 
culté qu'avaient  bien  des  personnes  à  le  comprendre  et  le  peu  de  po- 
pularité de  ses  discours.  Il  ne  pouvait  être  facile  à  saisir  que  par  les 
esprits  réfléchis.  »  Revue  Suisse,  ii,  601. 

Grâce  à  sa  vive  sympathie  et  à  son  inaltérable  bienveillance,  c'est 
assez  souvent  qu'il  arrive  à  Vinet  de  découvrir  chez  les  autres,  sinon 
de  leur  prêter,  les  qualités  qu'il  possède  lui-même  à  un  haut  degré. 

iMaint  étudiant,  introduit  dans  le  cabinet  d'étude  de  l'éminent  pro- 
fesseur, aura,  dans  une  confusion  profonde,  éprouvé  exactement  les 
mêmes  sentiments  qu'il  prête  lui-même  à  ceux  qui  étaient  admis  dans 
l'intimité  de  son  maître  M.  Stapfer.  «  L'accomplissement  du  précepte 
évangélique,  dit  Vinet,  qui  nous  oblige  à  regarder  chacun  de  nos  frères 
comme  plus  excellent  que  nous-mêmes,  ne  coûta  jamais  à  personne 
moins  qu'à  lui.  C'est  bien  sincèrement  qu'il  en  jugeait  ainsi,  et  sa  mo- 
destie était  aussi  prompte  qu'habile  à  découvrir  en  vous  le  côté,  si  étroit 
qu'il  fût,  par  lequel  vous  lui  étiez  supérieur.  Vous  veniez  pour  l'inter- 
roger, et  c'était  lui  qui  vous  interrogeait  :  vous  aviez  beau  vous  faire 
petit,  il  était  plus  petit  que  vous.  On  a  dit  de  lui  (et  ce  mot  peut  le 
peindre)  qu'en  assistant  à  une  de  ses  conversations,  un  étranger  eût  pu 
prendre  ce  savant  homme  pour  l'ignorant  le  plus  aimable  et  le  plus 
spirituel.  »  Stapfer,  xlv.  C'est  évidemment  devant  sa  glace  que  Vinet  a 
tracé  ce  croquis. 
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nn  développement  chez  ce  penseur?  Ses  idées  ne  se  sont- 
elles  pas  modifiées? — Sans  nul  doute.  Il  a  soin  de  nous  ap- 
prendre lui-même  que  «  ceux  qui,  de  vingt-quatre  à  trente- 
quatre  ans,  ne  modifieraient  aucune  de  leurs  opinions,  se- 
raient dignes  de  beaucoup  d'admiration  ou  de  beaucoup 
de  pitié.  »  ii,  32.  Il  ne  saurait,  quant  à  lui,  être  rangé 
dans  aucune  des  deux  classes  ;  car  il  n'a  eu  garde  d'ou- 
blier que  î  le  vrai  progrès  consiste  à  se  renouveler.  »  357. 
Il  ne  ressemble  en  rien  à  ces  écrivains  dont  il  a  pris  au  vol 
la  triste  silhouette  ;  ils  ont,  dit-il,  une  vie  sans  histoire, 
dont  tous  les  faits  rentrent  l'un  dans  l'autre,  et  ne  s'addi- 
tionnent pas.  Il  serait  aussi  intéressant  qu'instructif  de 
montrer  comment  son  existence  entière  a  été  le  fruit  d'un 
développement  constant  et  régulier.  Mais  on  comprendra 
sans  peine  que  la  pensée  de  nous  livrer  à  un  travail  de  ce 
genre  n'ait  pas  même  pu  aborder  notre  esprit.  La  tenta- 
lion  de  nous  départir  du  devoir  que  nous  nous  sommes 
imposé  de  ne  mêler  rien  d'étranger  à  ce  recueil,  eût  été 
par  trop  forte.  Notre  tâche  s'est  bornée  à  fournir  impar- 
tialement les  matériaux  qui  pourront  un  jour  permettre 
une  telle  étude.  Aussi  bien  serait-elle  aujourd'hui  préma- 
turée. Avant  qu'une  appréciation  équitable  et  désintéressée 
soit  possible,  il  faut,  selon  le  vœu  exprimé  par  M.  Charles 
Secrétan,  «  que  la  vie  que  Vinet  concentrait  en  lui  se  soit 
épanchée,  que  son  esprit  soit  devenu  l'esprit  d'un  grand 
nombre  *.  » 

Puisse  ce  vœu  se  réaliser  toujours  mieux  !  Si  nous  n'é- 
tions, hélas  !  déjà  trop  loin  d'eux  pour  espérer  d'être 
écouté,  c'est  surtout  aux  jeunes  gens  que  nous  aimerions 
le  faire  entendre,  en  leur  recommandant  la  sérieuse  médi- 
tation de  cette  anthologie.  Ils  ne  sauraient  trouver  de  lec- 
ture à  la  fois  plus  intense  et  plus  forte,  mieux  faite  pour 
féconder  de  jeunes  esprits  et  leur  imprimer  une  de  ces  im- 
pulsions définitives  qui  font  les  grands  caractères  et  les 
belles  vies.  Dans  le  désarroi  actuel  des  écoles  et  des  par- 

»  Courrier  Suisse^  7  mai  1847. 
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tis,  en  présence  du  vague  et  de  l'incertitude  générale,  il 
est  particulièrement  triste  de  voir  de  jeunes  talents,  qui 
ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  se  consacrer  à  une 
cause  noble  et  belle,  condamnés  à  llotter  entre  une  néga- 
tion tarissant  les  sources  mêmes  de  la  vie,  et  un  dogma- 
tisme méticuleux,  réprimant  tout  élan  de  Tintelligence, 
pour  Tétouffer  impitoyablement  dans  les  froides  étreintes 
d'un  traditionnalisme  à  courte  vue.  Nous  dirons,  sans  hé- 
siter, à  ceux  qui  auraient  péniblement  lutté  contre  l'obli- 
gation de  faire  un  choix,  débutez  par  vous  pénétrer  avec 
confiance  de  l'esprit  du  grand  penseur  chrétien  ;  laissez 
couler  à  pleins  bords  cette  vie  spirituelle,  cette  sève  di- 
vine qui  débordait  en  lui;  respirez  à  pleins  poumons  cet 
air  pur  et  fortifiant  qu'on  apprend  à  aimer  dans  son  com- 
merce ;  et  peut-être  serez-vous,  un  jour,  dans  la  main  de 
Dieu,  des  instruments  destinés  à  nous  tirer  de  la  pénible 
phase  de  transition  qui  menace  de  paralyser  des  forces 
précieuses,  en  condamnant  à  une  inaction  morne  et  stérile 
tant  de  jeunes  courages  qui  avaient  rêvé  d'un  plus  bel  ave- 
nir. 

La  perspective  que  nous  osons  offrir  à  la  jeunesse,  au  nom 
de  celui  qui  l'a  tant  aimée,  ne  saurait  manquer  de  lui  sou- 
rire. Elle  estime  en  effet  que  la  vérité  peut  être  recherchée 
pour  elle-même;  elle  ne  suppose  pas  que  jamais  on  puisse 
la  sacrifier  à  une  position  ;  elle  l'aime  comme  une  vierge 
pure.  Ainsi  que  le  dit  excellemment  Vinet,  «  la  jeunesse  a 
pour  sa  part  loutes  les  hardiesses,  même  les  plus  justes  et 
les  plus  saintes;  il  est  des  choses  nécessaires  qui  ne  se  fe- 
raient jamais  si  la  jeunesse  ne  les  faisait  pas.  »  ii,  31.  Puis- 
sent ces  paroles  aller  rendre  le  courage  à  quelque  jeune 
esprit,  songeant  peut-être  à  retourner  en  arrière  avant  de 
s'être  sérieusement  jeté  dans  la  mêlée ^  avec  cette  ardeur, 
si  rare,  qui  fait  que  les  violents  ravissent  le  royaume  des 
cieux  !  «  Il  est  des  hommes  qui,  saisis  dès  leur  jeunesse  de 
quelque  pensée  grande  et  forte,  l'emportent  avec  eux  à 
travers  toute  la  vie,  comme  un  flambeau  qui  doit  en  éclai- 
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rer  la  nuit,  et  cette  nuit  plus  sombre  et  plus  épaisse,  la 
nuit  de  la  mort.  »  ii,  32.  Qu'on  nous  pardonne  notre  am- 
bition !  Si  la  publication  de  cette  anthologie  avait  pour  ré- 
sultat de  féconder,  çà  et  là,  quelques-uns  de  ces  esprits 
jeunes  et  saintement  désintéressés,  qui  nous  font  tant  be- 
soin, ce  serait  notre  plus  précieuse  récompense.  Alors  nous 
n'aurions  pas  seulement  goûté  la  jouissance  la  plus  pure 
et  la  plus  vive,  nous  aurions  le  sentiment,  moins  égoïste, 
d'avoir  contribué  à  faire  quelque  bien  en  mettant  à  la 
portée  de  tous  ceux  qui  savent  goûter  les  choses  grandes 
et  belles,  Y  Esprit  de  l'écrivain  qui  «  a  sans  nul  doute  donné 
au  monde  plus  de  pensées  originales  et  vraies  qu'aucun 
homme  de  ce  siècle.  »  Semeur,  1847,  p.  158. 

Lausanne,  20  novembre  1860. 
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SOURCES 


Les  pensées  et  réflexions  qui  composent  cette  anthologie,  sont 
extraites  textuellement  des  quatre  sources  suivantes  : 

I.  —  Œuvres  de  Vinet. 


Nous  rangeons  dans  cette  catégorie  les  écrits  publiés  par  Vinet 
lui-même  et  les  divers  volumes  posthumes  qui  forment  jusqu'à 
aujourd'hui  la  collection  de  ses  œuvres. 

Cette  source,  de  beaucoup  la  plus  abondante,  comprend  les  ou- 
vrages suivants,  rangés  d'après  l'ordre  chronologique  de  leur  pu- 
blication et  avec  l'indication  *  de  l'édition  qui  a  servi  pour  faire  les 
extraits. 

1°  La  liberté  des  cultes  {V  édition,  1826.)  (Du  respect  des  opi- 
nions. —  Mémoire  en  faveur  de  la  liberté  des  cultes.  —  Ecrits 
polémiques.  —  Réclamation.)  2""^  édition^  1852,  revue  par 
l'auteur.  Paris,  chez  les  éditeurs,  rue  de  Clichy,  47;  1  vol.  in-8. 

2°  Discours  sur  quelques  sujets  religieux  (1831),  5""'  édition  1853. 
Paris,  ihid.',  1  vol.  in-8. 

3°  Essais  de  philosophie  morale  et  de  morale  religieuse^  suivis  de 
quelques  essais  de  critique  littéraire,  1837.  Paris,  chez  L.  Ha- 
chette, libraire  de  l'Université,  rue  Pierre  Sarrazin,  n"  12;  1  vo- 
lume in-8. 

4*  Nouveaux  discours  sur  quelques  sujets  religieux  (1841).  2""' édi- 
tion, revue  et  corrigée,  1842.)'Paxis,  L.-R.  Delay,  successeur  de 
J.-J.  Risler,  rue  basse  du  Rempart,  62  ;  1  vol.  in-8. 

*  L'édition  dont  il  a.été.fait  usage  est  indiquée  par  les  lettres  italiques. 
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6"  Essai  sur  la  manifestation  des  convictions  religieuses  et  sur  la 

séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  envisagée  comme  conséquence 

nécessaire  et  comme   garantie  du  principe  (1842).  5°»*  édition 

revu£  par  l'auteur,  1858.  Paris,  chez  les  éditeurs,  rue  de  Rivoli, 

174  ;  1  vol.  in-8. 
6*  Etudes  éoangéliques,  1847.  Paris,  L.-R.   Delay,  libraire,  rue 

Tronchet,  n»  2;  1  vol.  in-8. 
7°  Etudes  sur  Biaise  Pascal,  f^  édition,  1848.  Paris,  chez  les  édi- 
teurs, rue  Rumford,  8  (2'=«  édit.  1856). 
8**  Méditations  évangéliques,  1849.  Paris,  chez  les  éditeurs,  rue 

Rumford,  8  ;  1  vol.  in-8. 
9°  Etudes   sur    la  littérature  française   au   dix-neuvième  siècle 
1849-1851).  2"""  édition,  1857.  Paris,  chez  les  éditeurs,  rue  de 

Rivoli,  174;  3  vol.  in- 12. 
10°  Théologie  pastorale  ou  théorie  du  ministère  évangélique,  1850. 

Paris,  chez  les  éditeurs,  rue  Rumford,  n°  8  (2"^*  édit.,  1854); 

1  vol.  in-8. 
11**  Nouvelles  études  évangéliques,   1851.  Paris,  chez  les  éditeurs, 

rue  Rumford,  8;  1  vol.  in-8. 
12"  Homilétique  ou  théorie  de  la  prédication,  1853.  Paris,  chez  les 

éditeurs,  rue  de  Clichy,  47  ;  1  vol.  in-8. 
13°  Histoire  de  la   littérature  française  au  dix-huitième   siècle  , 

1853.  Paris,  iUd;  2  vol.  in-8. 
14°  Liberté  religieuse  et  questions  ecclésiastiques,  1854.  Paris,  ibid., 

1  vol.  in-8. 
15°  L'éducation,  la  famille  et  la  société,  1855.  Paris,  ^6^d,  1  vol.  in-8. 
16°  Moralistes  des  seizième  et  dix-septième  siècles,  1859.  Paris,  chez 

les  éditeurs,  rue  de  Rivoli;  1  vol.  in-8. 
Pendant  que  cette  anthologie  était  sous  presse,  il  paraissait  un 
nouvel  ouvi-age  de  Yinet  qui  n'a  pas  été  consulté. 
17°  Histoire  de  la  prédication  parmi  les  réformés  de  France,  au 

17*  siècle,  1860.  Pai'is,  chez  les  éditeurs;  1  vol.  in-8. 


IL  —  Notices  et  opuscules. 


La  seconde  source,  qui  est  une  des  moins  abondantes,  comprend 
diverses  notices  et  opuscules  pubhés  à  part  ou  insérés  par  Vinet 
comme  préfaces  dans  d'autres  pubhcations. 
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La  première  place  appartient  ici  au  plus  ancien  monument  de 
l'activité  littéraire  de  Vinet,  dont  le  titre  fait  suffisamment  connaî- 
tre le  caractère. 

1°  Discours  prononcé  par  un  étudiant  de  l'Académie  de  Lausanne, 
sur  la  tombe  de  M.  le  professeur  Durand,  le  19  avril  1816.  Ce 
discours  se  trouve  dans  la  bibliothèque  cantonale  de  Lausanne. 
Il  a  fourni  la  pensée  la  plus  ancienne  du  présent  recueil,  citée 
page  248,  tome  P'. 

2"  Il  a  été  également  emprunté  des  pensées  aux  préfaces  et  ob- 
servations qui  se  trouvent  dans  le  recueil  publié  par  Vinet,  sous 
ce  titre  : 

Oirestomathie  française,  ou  choix  de  morceaux  tirés  des  meil- 
leurs écrivains  français.  Ouvrage  destiné  à  servir  d'application 
méthodique  et  progressive  à  un  coiu"S  régulier  de  langue  fran- 
çaise (1838).  7™"  édition,  1S56. 

3°  Eléments  d'un  cours  de  lectures  prises  dans  les  auteurs  classi- 
ques français.  Lausanne,  Marc  Ducloux,  libraire,  1843. 

4°  Vinet  a  publié  une  Notice  sur  Henri  Durand,  qui  se  trouve  en 
tête  de  l'ouvrage  suivant  : 

Poésies  de  Henri  Durand,  publiées  par  la  section  vaudoise  des 
étudiants  de  la  Société  de  Zofingeu,  2""^  édition.  Lausanne,  1843. 

5"  Notice  sur  P. -A.  Stapfer,  en  tête  des  Mélanges  philosophiques, 
littéraires,  historiques  et  rehgieux,  par  P.-A.  Stapfer.  Paris, 
1844;  2  vol.  in-8. 

III.  —  Revues  et  journaux. 

Le  génie  créateur  et  le  caractère  essentiellement  sympathique 
de  Vinet  ne  lui  permettaient  pas  de  rester  étranger  à  rien  de  ce  qui 
se  faisait  d'important  autour  de  lui,  dans  les  divers  domaines  de  la 
pensée.  Aussi  a-t-il  beaucoup  écrit,  jusque  sur  son  lit  de  souffrance, 
dans  les  divers  recueils  périodiques  publiés  en  France  et  dans  la 
Suisse  française.  Les  articles  d'une  portée  générale  et  permanente, 
ont  déjà  été  reproduits  dans  la  collection  de  ses  œuvres.  Mais  en 
vue  d'une  anthologie,  il'y  avait  à  glaner  maintes  pensées  importantes 
dans  beaucoup  d'autres  qui  ne  sauraient  aujoiu-d'hui  être  repro- 
duits en  entier.  Pour  foire  ce  travail,  on  s'est  entouré  de  tous  les 
renseignements  que  pouvaient  fournir  les  amis  de  Vinet,  sur  divers 
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morceaux  anonymes,  épars  dans  plusieurs  recueils.  L'éditeur  est 
tout  particulièrement  redevable  à  MM.  S.  Cliappuis,  professeur  de 
théologie,  à  Lausanne,  un  des  confidents  les  plus  intimes  de  la  pen- 
sée de  Vinet,  et  à  MM.  Ed.  Scherer  etL,  Burnier,  rédacteurs  de 
quelques-uns  des  journaux  dans  lesquels  Vinet  a  écrit.  Le  journal 
le  Semeur,  dont  le  protestantisme  français  a  été  si  fier  pendant  des 
années  trop  tôt  écoulées,  et  dont  Vinet  était  la  gloire  et  l'âme,  a 
été  tout  particulièrement  consulté.  Bon  nombre  des  articles  pu- 
bliés dans  ce  recueil  ont  été  reproduits  dans  les  divers  volumes 
qui  forment  la  collection  des  œuvres,  mais,  grâce  à  un  relevé  di'essé 
par  son  ancien  rédacteur,  aussi  exact  que  modeste,  il  a  été  possi- 
ble de  faire  une  abondante  moisson  dans  les  nombreux  travaux  qui 
n'ont  pas  été  repubiiés. 

Voici  la  liste  de  ces  Journaux  et  Bévues,  en  suivant  toujoui's  Tor- 
dre chronologique. 

À.  Jonrnaux  politiques  et  littéraires. 

1°  Le  Nouvelliste  vaudois,  1824-1832. 
2°  Courrier  suisse,  1840-1846. 

Il  n'a  pas  toujours  été  possible  de  reconnaître  avec  une  pleine 
certitude  les  articles  insérés  par  Vinet  dans  ces  journaux,  et  l'é- 
diteur ne  sauraic  prétendre  n'en  avoir  laissé  échapper  aucun; 
dans  les  cas,  fort  rares  d'ailleurs,  oii  il  s'est  permis  de  faire  un 
emprunt  à  un  article  sans  avoir  la  pleine  et  entière  certitude 
qu'il  fût  sorti  de  la  plume  de  Vinet,  il  a  eu  soin  d'ajouter  un  (?)  à 
côté  de  la  citation. 

3°  Le  Semeur,  journal  rehgieux,  politique,  philosophique  et  litté- 
raire. Paiis,  1881-1847. 
4°  Bévue  Suisse.  Lausanne,  1838-1847. 

5°  La  Bibliothèque  universelle  de  Genève.  Genève,  n"  8,  15  sep- 
tembre 1846. 
6°  La  Veveijsanne,  feuille  communale  d'utihté  publique  et  de  lit- 
térature. Vevey,  1840-1844. 

Une  accusation  lancée  par  la  Veveysanne  contre  Vinet  amena 
une  réphque  insérée  dans  cette  feuille,  et  à  laquelle  quelques  ci- 
tations ont  été  empruntées. 
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B,  Joarnaux^  religieux. 

1"  La  Discussion  publique  sur  la  liberté  religieuse  et  le  gouverne- 
ment de  FEglise,  dirigée  par  des  membres  de  l'Eglise  nationale 
du  canton  de  Vaud,  1831. 

2"  Mei'ue  chrétienne  et  journal  religieux  du  canton  de  Vaud,  1832. 

3"  Gazette  évangéligue,  journal  de  la  Suisse  française.  Genève, 
1833-1834. 

4°  Le  Narrateur  religieux,  1837-1838. 

5°  Ij  Antijésuite ^  1845. 

6°  La  Béformation  au  dix-neuvième  siècle.  Genève,  1845-1847. 

7"  L'Avenir,  journal  vaudois  consacré  à  la  défense  des  droits  de 
l'Eglise.  Lausanne,  1845. 

8"  Bévue  chrétienne  (de  Paris). 

iV.  —  Mauusmls  inédits. 

V  Pensées  isolées. 

L'éditeur  est  redevable  à  la  grande  bienveillance  de  M""^  Vinet 
de  plusieurs  pensées  inédites,  qui  verront  ici  pour  la  première  fois 
le  jour,  bien  qu'elles  n'y  fussent  pas  destinées.  Quelques-unes  ont 
été  retrouvées  dans  des  carnets,  sur  de  petites  feuilles  volantes  et 
sur  les  pages  mêmes  du  portefeuille  de  Vinet.  Il  parait  avoir  eu 
l'habitude  de  fixer  au  passage  les  pensées  qui  lui  venaient  en  abon- 
dance, et  on  voit  que,  plus  tard,  elles  ont  servi  à  féconder  quelque 
morceau  éloquent,  qu'elles  renfermaient,  en  quelque  sorte,  en 
germe.  On  surprend  le  grand  penseur  sur  le  fait.  C'est  le  cas  de 
rappeler  ce  qu'il  disait  lui-môme  de  Pascal  :  «  On  a  fait  invasion 
dans  le  domicile  moral  de  l'auteur,  on  a  rompu  son  cachet;  et  bien 
que  de  telles  violences  puissent  trouver  leur  excuse  dans  l'intérêt 
de  ceux  qui  les  subissent,  ce  sont  pourtant  des  violences.  » 

Hâtons-nous  de  déclarer  que  Vinet  n'a  éprouvé  le  sort  de  Pascal 
qu'à  un  degré  incomparablement  moindre  que  son  maître.  Il  ne 
pourrait  pas  s'apphquer  ses  propres  paroles  :  «  Qui  donc  aime  se 
voir  surpris  en  flagrant  délit  d'incertitude  et  de  tâtonnement?  Qui 
donc  n'éprouve,  je  ne  sais  quelle  honte,  à  voir  pénétrer    le  matin 
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dans  sa  chambre  en  désordre,  je  ne  dis  pas  un  étranger,  je  dis  un 
ami  familier?  De  grâce,  que  n'attendiez-vous ?  Une  heure  pkis 
tard,  vous  m'eussiez  trouvé  debout,  habillé,  tous  mes  meubles  en 
place,  et  ma  chambre  balayée.  Il  est  par  trop  désagréable  d'être 
pris  au  saut  du  lit,  ou  dans  ce  désordre  des  premières  heures  du 
jour....»  Etudes  sur  Pascal,  page  68. 

En  effet,  ses  pensées,  toujours  bien  frappées,  ne  trahissent  que 
fort  rarement  l'hésitation  ;  nous  n'en  avons  trouvé  qu'une  seule  qu'il 
n'eût  pas  lui-même  publiée.  On  y  reconnaîtra  sans  peine  un  cri  du 
cœur,  et  nul  ne  songera  à  s'enquérir  de  sa  date,  car  le  même  senti- 
ment doit  avoir  été  éprouvé  plus  d'une  fois  par  le  grand  penseur, 
souvent  incompris,  pendant  le  cours  de  sa  carrière  si  bien  remplie. 
Voir  tome  ii,  au  haut  de  la  page  137.  Les  gravides  questions,  etc. 

Ajoutons  que,  dans  tout  ce  qui  nous  est  passé  sous  les  yeux  de 
manuscrits  inédits,  nous  n'avons  eu  à  négliger,  pour  aucune  consi- 
dération, une  pensée  ayant  un  intérêt  réel.  Dans  cette  partie,  com- 
me d'ailleurs  dans  tout  le  cours  de  ce  travail,  nous  n'avons  pas 
perdu  de  vue  un  mot  adressé  par  M.  le  professeur  Chappuis,  aux 
admirateurs  de  Vinet,  le  lendemain  de  sa  mort.  «  Ses  amis,  dit-il, 
ne  doivent  jamais  oubKer  que  le  plus  digne  hommage  à  rendre  à 
la  mémoire  d'un  tel  homme,  consiste  à  s'attacher  comme  lui  au 
culte  de  la  vérité,  à  être  scrupuleusement  fidèle  à  sa  propre  pen- 
sée, en  respectant  celle  des  autres,  et  à  se  pénétrer  comme  lui  de 
la  charité  de  Christ.  »  Avenir,  1847,  n°  59. 

Après  les  pensées  isolées,  nous  devons  citer  encore  quelques 
fragments,  assez  longs,  mais  inédits,  que  nous  avons  eus  également 
entre  les  mains,  savoir  : 

2'  La  morale  chrétienne. 

3°  La  Nécessité  ou  la  Providence  dans  VMstoire. 

4"  L'infaillibilité  de  l'Eglise.  Képonse  à  une  lettre. 

5"  De  V inévidence  du  christianisme. 

6"  Trois  brouillons  de  lettres  sur  l'union  de  l'Eglise  et  de  VEtat 

Nous  n'avons  malheureusement  retrouvé  que  le  plan  d'une  pré- 
dication émouvante  que  Vinet  fit  à  Genève  dans  les  dernières  an- 
nées de  sa  vie.  H  avait  pris  poiu-  texte  le  lavement  des  pieds.  Ja- 
mais sa  voix,  toujours  vraie,  émue  et  profondément  spirituahste, 
comme  sa  pensée,  ne  réussit  mieux ,  sans  le  moindre  apparat,  à 
toucher  les  cœurs  de  ceux  qui  eurent  le  privilège  de  l'entendre,  et 
qui  n'en  perdront  jamais  le  souvenir. 


EXPLICATION  DES  SIGNES 


n  était  indispensable  que  le  lecteur  pût  aisément  retrouver  le 
passage  entier  d'où  les  pensées  sont  extraites  ;  c'est  pour  cela  qu^à 
la  suite  de  chacune  la  page  de  l'ouvrage  original  où  elle  se  trouve 
est  indiquée.  Mais,  afin  d  éviter  des  longueurs  inutiles,  on  a  choisi 
des  abréviations.  Autant  que  possible,  les  premières  lettres  de  cha- 
que ouvrage  ont  été  adoptées  comme  signe  abrégé. 

Voici  du  reste  l'explication  de  ces  abréviations,  en  suivant  l'or- 
dre admis  dans  l'article  précédent  pour  l'indication  des  sources. 


Œuvres  de  ïineL 


1°  L.  C.  10.  Liberté  des  cultes,  page  10. 

2°  D.  10.  Discours  sur  quelques  sujets  religieux,  p.  10. 

3°  P.  M.  10.  Essais  de  philosophie  morale,  p.  10. 

4°  N.  D.  10.  Nouveaux  discours,  p.  10. 

S®  E.  10.  Essai  sur  la  manifestation,  des  convictions  religieuses, 
p.  10. 

6°  E.  E.  10,  Etudes  évangéliques,  p.  10. 

7°  P.  10.  Etudes  sur  B.  Pascal,  p.  10. 

8°  M.  10.  Méditations  évangéliques,  p.  10. 

9°  L.  19^  II,  10.  Etudes  sur  la  littérature  française  au  dix-neu- 
vième siècle,  tome  ii,  p.  10. 
10°  T.  10.  TJiéologie  pastorale,  p.  10. 
11®  N.  E.  10.  Ncmvelles  études  évangéliques,  p.  10. 
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12»  H.  10,  Homilétiqiie,  p.  10. 

13°  L.  18®.  II,  10.  Histoire  de  la  littérature  française  au  dix-hui- 
tième siècle,  tome  ii,  p.  10. 
14"  Q.  10.  Liberté  religieuse  et  questions  ecclésiastiques,  p.  10. 
15<>  E.  F.  18.  L'éducation,  la  famille  et  la  société,  p.  10. 
16°  F.  10.  Moralistes  des  seizième  et  dix-sejpiième  siècles,  p.  10. 


II.  —  Notices  cl  opuscules. 


P  K.  10.  Discours  prononcé  par  un  étudiant,  p.  10. 

2°  Ch.  10.  Chrestomathie,  p.  10. 

3<*  C.  10.  Eléments  d'un  cours  de  lectures,  p.  10, 

4°  0.  10.  Notice  sur  M.  Durand,  p.  10. 

50  U.  10.  Notice  sur  Stapfer,  p.  10. 

III  —  Revues  et  journaux. 

A.  Journaux  politiques  et  littéraires. 

10  N.  24.  1832.  Nouvelliste  Vaudois,  n°  24,  année  1832. 

2°  C.  24.  1832.  Courrier  Suisse,  n°  24,  année  1832. 

3°  S.  V,  10.  Semeur,  tome  v,  p.  10. 

40  K.  V,  10.  Becite  Suisse,  tome  v,  p.  10. 

5°  B.  V,  10.  Bibliothèque  îmiverselle,  tome  v,  p.  10. 

6<»  V.  II,  10.   Veveysanne,  tome  11,  p.  10. 


B.  Journaux  religieux. 

1°  D.  P.  10.  Discussion  publique,  p.  10. 

2»  R.  V.  10.  Revue  chrétienne  (vaudoise\  p.  10. 

3°  G.  10.  Gazette  évangélique,  p.  10. 

40  N.  III,  10.  Narrateur  religieux,  tome  m,  p.  10. 

5°  J.  10.  Anti-jésuite,  p.  10. 

6°  L.  R.  II,  10.  Béformation  au  dix-neuvième  siècle,  t.  11,  p.  10. 

7°  A.  II,  10.  Avenir,  tome  11,  p.  10. 

8°  R.  C.  V,  10.  Bévue  chrétienne  (de  Paris),  tome  v,  p.  10. 
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IV.  —  Manuscrits  inédits. 

I.  Pensées  médites. 

Remarqaes. 

1"  Chaque  fois  qu'il  n'y  a  pas  d'indication  de  source  à  la  suite 
d'une  pensée,  cela  veut  dire  qu'elle  est  la  même  que  la  dernière 
indiquée. 

2°  Lorsqu'on  ne  donne  que  le  chiffre  de  la  page,  cela  signifie 
qu'on  a  toujours  puisé  dans  le  dernier  volume  indiqué. 

3°  TjCS  chiffi'es  romains  indiquent  que  la  imisée  est  extraite  de 
la  Préface  de  l'ouvrage  cité. 

4"  Le  point  (?)  veut  dire  qu'on  n'est  pas  parfaitement  certain 
que  la  pensée  soit  de  Vinet  (voir  plus  haut,  page  lxxviii). 


PREMiÈRlî  PARTIE 


RELIGION 


TOMEl. 


PREMIÈRE  SECTION 
L'HOMME  ET  L'ÉVANGILE 


CHAPITRE  I. 

l'Homme. 

§  I.  —  I.A  COXSClEl\CE  :  sa  définition,  son  état  actuel  ; 
Dieu  et  la  conscience:  ses  fonctions. 

Qu'est-ce  que  la  conscience?  Ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  trop 
longtemps  définie,  la  lumière  qui  nous  fait  juger  du  prix  de  telle 
ou  telle  action,  envisagée  d'une  manière  abstraite  et  objective  ; 
dans  ce  cas,  elle  paraîtrait  variable,  incertaine,  et  dépendante  des 
préjugés  locaux.  La  conscience  est  cette  voix  secrète  qui  con- 
damne tout  ce  que  nous  faisons  contre  notre  persuasion  inté- 
rieure. L.  C.  118. 

La  conscience,  élément  mystérieux  et  divin  de  notre  être,  élé- 
ment inséparable  de  notre  nature,  élément  que  rien  n'explique, 
mais  que  tout  atteste,  la  conscience  est  ce  principe  moral  qui  nous 
presse  d'agir  conformément  à  notre  persuasion,  et  qui  nous  con- 
damne lorsque  nous  agissons  d'une  manière  contraire  à  cette  per- 
suasion, c'est,  pour  ainsi  dire,  le  ressort  de  l'homme  moral.  287. 

Or,  cette  conscience,  je  veux  dire  cet  instinct  qui  nous  presse 
d'agir  conformément  à  notre  conviction,  quelle  qu'elle  soit,  cette 
conscience  est  pour  l'homme  la  première  des  lois,  ou  plutôt  la 
seule  loi  véritable.  436. 
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Le  mot  conscience  s'entend  communément  de  ce  sens  intérieur 
ou  de  cet  instinct  au  moyen  duquel  nous  jugeons  du  mérite  ou  du 
démérite  de  nos  actions.  37 . 

Qu'est-ce  que  la  conscience,  sinon  l'impulsion  qui  nous  porte 
à  faire  la  volonté  de  Dieu,  à  lui  ressembler?  D.  9. 

Il  y  a  dans  chaque  hom.me,  aussi  longtemps  qu'il  n'est  pas  com- 
plètement abruti,  un  sentiment  inexplicable  qui,  échappant  à  toute 
analyse,  doit  être  considéré  comme  un  fait  primitif  de  notre  nature; 
c'est  celui  de  la  nêcemtè  de  mettre  nos  actions  en  harmonie  avec 
notre  persuasion.  Je  ne  dis  pas  la  nécessité  de  faire  tel  ou  tel  acte 
déterminé  :  ceci  est  déjà  un  sentiment  plus  composé,  qui  suppose 
de  certaines  relations  et  de  certaines  circonstances.  La  conscience, 
conçue  de  cette  seconde  manière ,  n'est  pas  rigoureusement  uni- 
forme chez  tous  les  individus  ;  elle  souffre  même  d'un  individu  à 
l'autre,  et  aussi  d'un  pays  à  l'autre,  quelques  divergences  que  les 
matérialistes  et  les  chrétiens  expliquent  trés-ditférerament. 

L.  G.  435. 

On  confond  la  conscience  avec  la  loi  morale.  La  loi  morale, 
corps  de  notions,  objet  composé,  qui  se  combine  d'une  part  avec  le 
sentiment,  de  l'autre  avec  les  choses  extérieures,  est  par  là  même 
altérable  et  a  beaucoup  souffert  depuis  la  chute  de  l'homme.  La 
conscience,  objet  simple,  substance  élémentaire,  est  demeurée  in- 
tacte. Elle  n'est  autre  chose  que  le  sentiment  de  l'obligation, 
dans  sa  plus  grande  pureté,  dans  sa  plus  parfaite  abstraction. 

P.  M.  55. 

Voulez-vous  avoir  une  idée  sensible  de  la  conscience  dans 
l'homme  ?  Un  enfant  ingrat  que  l'ivresse  de  l'orgueil  emporte  et 
que  séduisent  de  perfides  conseils,  s'échappe  de  la  maison  pater- 
nelle, pour  goûter  une  indépendance  ({u'on  lui  a  représentée 
comme  le  plus  grand  des  bonheurs.  Il  s'aventure  dans  le  monde, 
sans  appui  comme  sans  aveu.  Ses  désordres  et  ses  excès,  alors 
même  qu'ils  ne  provoquent  pas  la  sévérité  de  la  justice  sociale, 
siçrnalent  en  tous  lieux  sous  ses  véritables  traits  l'enl'ant  rebelle  et 
dénaturé.  Mais,  au  milieu  de  ses  écarts,  quelque  chose  rappelle 
qu'il  est  sorti  de  bon  lieu  ;  dans  son  langage,  un  heureux  choix 
d'expressions  ;  dans  ses  manières,  quelque  chose  de  distingué  ; 


dans  sa  conduite  même,  des  mouvements  honnêtes  qui  font  con- 
traste avec  l'ensemble  de  sa  vie,  en  un  mot,  un  reste,  difficile  à 
effacer,  des  premières  habitudes  d'un  homme  bien  né,  l'accompa- 
gne jusque  dans  les  lieux  et  dans  les  sociétés  où  ce  mérite  est  le 
moins  apprécié.  D.  U9. 

La  pensée ,  j'entends  la  pensée  morale ,  la  pensée  de  la  con- 
science, est  l'homme  lui-même.  E   76. 

La  conscience  et  le  bon  sens  ne  sont  ni  tout  l'homme,  ni  toute 
la  religion.  S.  xiii,  410. 

La  conscience  n'est  pas  la  volonté,  elle  en  est  lej'rein  et  la  rè- 
gle. *     L.  C.  49i. 

La  conscience  est  la  racine  de  toute  moralité.  D.  391 . 

11  est  prodigieux  qu'il  y  ait  dan^  l'âme  quelque  chose  à  côté  du 
Moi.  Et  à  quel  titre?  et  à  quoi  bon?  Et  qu'en  veut-on  faire?  Le 
Moi  n'est-il  pas  tout?  A-t-il  besoin  de  ce  Non-Moi?  II  paraît 
que  c'est  plutôt  ce  Non-Moi  qui  a  besoin  de  lui  ;  il  paraît  qu'il  ne 
dépend  pas  de  l'âme  de  recevoir  ou  de  rejeter  cet  hôte,  ni  même 
de  lui  demander  raison  de  sa  présence.  Il  est  là,  c'est  un  fait;  il 
y  sera  toujours,  nous  le  sentons  ;  il  veut  l'empire,  et  malgré  nous 
nous  y  souscrivons.  Ce  Non-Moi,  cet  à  côté  du  Moi,  lequel  s'en 
passait  si  bien,  cette  doublure  de  l'être  humain,  cet  inconnu  qui 
vient  rompre  une  si  belle  unité,  a  donné  aux  philosophes  et  leur 
donne  encore  plus  d'embarras  qu'on  ne  saurait  dire.  Le  problème 
éternel  qu'ils  agitent  est  de  concilier  le  Moi  et  le  Non-Moi.  Ils 
ont  avancé  là-dessus  plusieurs  systèmes,  mais  ce  ne  sont  que  des 
systèmes.  P.  M.  129. 

—  Dans  un  sens,  il  est  impossible  de  cesser  de  croire  à  la 
vertu,  je  veux  dire,  à  la  nécessité,  à  la  sainteté,  à  l'inviolabilité 
du  devoir;  il  est  impossible  à  celui  qui  l'a  une  fois  exercée,  ne 
fût-ce  que  dans  un  acte  unique  et  isolé,  il  lui  est  impossible  de  ne 
pas  trouver,  dans  l'impression  qu'il  a  reçue  de  cet  acte  même,  la 
preuve  que  la  vertu  est  une  réalité,  la  première  des  réalités.  Mais 
je  dis  que  plus  cette  conviction  est  invincible,  plus  il  est  insup- 
portable à  l'âme  de  ne  pouvoir  se  rendre  compte  des  difficultés 
que  soulève  la  présence  de  cette  grande  idée.  D.  360. 

La  conscience ,  inaliénable  propriété  qui  constate  l'identité  de 


l'homme  moral,  puisque,  privé  de  cet  organe,  l'homme  ne  serait 
plus  homrne,  est  demeurée  inaltérable  en  lui ,  pour  être  le  point 
d'appui  de  sa  restauration.  C'est  sur  cette  base  que  Dieu  recon- 
struit l'homme.  L.  C.  288. 

Quen'a-t-on  pas  dit  sur  les  divergences  et  les  aberrations  delà 
conscience  !  Et  elle  n'en  a  point  ;  elle  ne  peut  point  en  avoir,  telle 
que  nous  la  concevons.  On  a  cité  le  sauvage  qui  fait  périr  son 
vieux  père,  et  qui  croit  remplir  son  devoir.  Cette  perversion  d'i- 
dées fait  horreur  ;  cette  dégradation  fait  rougir  :  on  y  voit  les  sen- 
timents naturels,  la  loi  morale ,  indignement  méconnus.  Mais  ce 
n'est  point  la  conscience  qui  est  altérée  ;  elle  a  toute  son  intégrité, 
mais  elle  est  profanée  ;  c'est  un  talent  excellent  mis  à  la  disposi- 
tion du  crime. 

La  lumière  de  la  conscience  est  la  même  pour  tous  ;  pour  tous 
le  chemin  du  devoir  est  facile  à  discerner.  La  loi  morale  est  une 
chose  simple  ;  elle  entre  dans  les  yeux  de  l'âme  comme  la  lumière 
du  soleil  dans  les  yeux  du  corps  ;  et  il  ne  faut  pas,  pour  ouvrir  les 
uns,  plus  d'efforts  que  pour  ouvrir  les  autres.  M.  60. 

Dans  l'état  actuel  de  l'être  humain,  c'est-à-dire  à  le  prendre 
aussi  haut  dans  son  histoire  qu'il  nous  est  possible  de  remon- 
ter, nous  trouvons  bien  en  lui  des  sentiments  moraux,  la  notion 
générale  du  juste  et  de  l'injuste,  mais,  sur  les  applications,  nous 
le  voyons  varier  de  siècle  en  siècle,  de  nation  à  nation  et  presque 
d'homme  à  homme.  Ces  divergences  réclament  une  règle  uni- 
forme et  souveraine.  L'homme  est  pressé  par  sa  conscience  même 
de  la  chercher  ailleurs  que  dans  sa  conscience,  qui  ne  la  lui  four- 
nit pas. 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  conscience  est  proche  voisine  du  moi, 
c'est-à-dire  de  toutes  nos  affections  et  de  tous  nos  intérêts.  En 
droit,  elle  est  le  gardien  logé  chez  nous  à  nos  frais  pour  surveil- 
ler nos  actes  et  en  rendre  compti?.  ;  mais  nous  le  distrayons,  nous 
le  subornons,  nous  le  mettons  datis  nos  intérêts  ;  nous  le  faisons 
asseoir  avec  nous  à  notre  table  ,  nous  déridons  son  front  sévère,  et 
lui  faisons  vider  avec  nous  la  coupe  de  l'étourdissement  ;  il  s'i- 
dentifie avec  nos  passions,  il  les  épouse  ;  oubliant  son  rôle,  de 
nos  affaires  il  fait  les  siennes  ;  de  loin  à  loin  seulement  il  se  sou- 


vient  qu'il  en  a  d'autres.  La  conscience  pouvait  être  notre  régie 
lorsqu'elle  était  bien  distincte  de  nous-mêmes  et  que  nous  ne  ris- 
quions pas  de  mettre  la  notion  du  devoir  au  service  de  la  passion. 
Mais  l'humanité  n'a  pas  été  longtemps  à  reconnaître  que  la  con- 
science, tantôt  né^iiffée,  tantôt  subornée,  rarement  obéie,  n'était 
le  plus  souvent  qu'une  nue  propriété,  plus  féconde  en  charges 
qu'en  revenus,  et  qu'il  fallait  ailleurs  qu'en  nous  chercher  du  re- 
cours contre  nous. 

Que  faire?  car  l'homme  sentait  bien  que  sa  volonté,  loin  dr 
pouvoir  lui  servir  de  règle,  avait  besoin  elle-même  d'être  réglée, 
rectifiée  ;  que  sa  volonté,  en  un  mot,  n'était  pas  bonne.  Il  allait 
plus  loin  :  il  comprenait  que  toute  la  question  n'était  pas  là;  qu'il 
ne  s'agissait  pas  uniquement  de  rendre  sa  volonté  bonne  ;  que  la 
volonté  est  mauvaise  par  cela  seul  qu'elle  se  fait  son  propre  objet; 
que,  dans  un  sens  absolu,  il  ne  nous  appartient  pas  de  vouloir; 
que  notre  volonté  n'est  là  que  pour  en  accomplir  une  autre  ;  que 
c'est  dans  l'intérêt  de  cette  dernière  que  nous  devons  vouloir  ;  en 
d'autres  termes,  que  c'est  Dieu  qui  doit  vouloir  en  nous. 

P.  M.  20,  21. 

La  conscience  détermine  toute  notre  conduite  dans  ses  rapports 
les  plus  divers  ;  elle  est  comme  l'ouverture  de  l'angle  de  la  vie  hu- 
maine ;  elle  peut  suggérer,  commander  les  actions  les  plus  op])o- 
sées  entre  elles  ;  il  est  difficile  de  désigner  d'avance,  à  priori,  cel- 
les qui  ne  peuvent  absolument  pas  être  rapportées  à  un  principe 
de  conscience  ;  depuis  la  chute,  la  conscience,  comme  régie  de 
conduite,  a  cessé,  d'un  homme  à  l'autre,  d'un  lieu  à  l'autre,  d'ê- 
tre semblable  à  elle-même  :  il  n'est  resté  de  parfeitement  identi- 
que dans  toutes  les  âmes  que  le  sentiment  élémentaire  et  abstrait 
de  l'obligation,  en  sorte  que  l'inviolabilité  de  la  conscience  indivi- 
duelle, dans  toutes  ses  applications  possibles,  entraînerait,  impli- 
querait même  en  principe,  l'anéantissement  de  la  société.  Mais 
d'un  autre  côté,  dans  la  négation  de  la  conscience,  l'être  moral 
périt  tout  entier;  et  il  ne  reste  de  l'homme,  entre  les  mains  de  la 
société,  qu'une  espèce  de  caput  mortimm  ou  de  lie  insipide,  (^ette 
négation  n'aura  pas  lieu  lorsque  la  société  réprimera  ou  punira 
quelque  acte  contraire  au  principe  de  son  existence,  qu'il  ait  été 


commandé  on  non  par  la  conscience  de  l'agent,  mais  lorsqu'elle  re- 
fusera à  la  conscience  de  se  professer  elle-même  en  professant  les 
vérités  qu'elle  croit  et  qui  sont  la  base  de  sa  vie.  E.   187 . 

La  conscience  est  paresseuse  ;  elle  s'endort  aisément,  elle  s'é- 
veille avec  peine  ;  il  ne  faut  pas  moins,  pour  la  tirer  de  son  som- 
meil, que  le  bruit  des  fortes  et  grosses  eaux  de  la  colère  di- 
vine. M.  31. 

La  conscience  a  besoin  d'être  aidée  ;  et  la  surveiller,  la  contrô- 
ler, la  gourmander  k  propos,  c'est  l'aider.  E.  167. 

Chez  tous  les  hommes  la  conscience  est  plus  ou  moins  obscur- 
cie; tous,  créés  droits,  cherchent  beaucoup  de  discours;  tous 
ont  l'esprit  partagé  parce  qu'ils  ont  le  eœur  partagé  :  pour  tous  la 
morale  se  hérisse  de  questions  difficiles  dont  la  semence  épineuse 
est  dans  les  replis  d'un  cœur  sans  droiture.  Le  bon,  le  vrai,  le 
juste,  ont  perdu  leur  évidence;  on  ne  voit  plus,  on  ne  connaît  plus 
avec  l'âme  ;  tout  finit  par  faire  question  ;  et  l'homme  simple  ne 
saurait  s'imaginer  tout  ce  qui,  dans  un  certain  monde,  devient, 
entre  les  gens  d'esprit,  l'objet  de  (Uscussions  en  forme.     M.  66. 

Il  est  très-vrai  que,  chez  certains  individus,  la  conscience  est  mal 
éclairée  ;  mais  qu'ils  valent  encore  bien  mieux  que  ceux  qui  n'en 
ont  point!  Du  moins,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  le  sentiment 
de  l'obligation  morale  vit  dans  leur  âme  ;  il  y  a  quelque  chose  à 
faire  d'eux  ;  quand  leurs  idées  seront  rectifiées,  ils  marcheront  dans 
la  route  des  vrais  devoirs  avec  la  même  fermeté  qu'ils  marchaient 
dans  celle  des  devoirs  imaginaires  ;  et  leur  conscience  alors  ser- 
vira la  société.  Mais  ceux  qui  ne  peuvent  que  lui  nuire,  ce  sont 
ces  hommes  très-éclairés  peut-être,  chez  qui  tous  les  principes 
sont  effacés  et  toutes  les  affections  éteintes,  qui  joueraient  à  croix 
ou  pile  les  questions  les  plus  graves,  que  les  convictions  fortes  et 
les  sentim.ents  intimes  font  sourire  de  dédain,  pour  qui  la  diffé- 
rence du  bien  et  du  mal  n'est  qu'une  distinction  scolastique,  et 
qui,  dans  toute  leur  conduite,  privée  ou  politique,  n'ont  d'autre 
conseiller  que  l'intérêt,  d'autre  inspiration  que  la  circonstance. 

L.  G.  372. 

Une  conscience  a  quelque  chose  à  apprendre  à  une  autre  con- 
science. Toutes,  également  capables  de  s'éclairer,  ne  sont  pas 


également  éclairées  ;  et,  dans  cette  sphère  comme  dans  toute  au- 
tre, celui  qui  sait  moins  est  appelé  à  demander  conseil  à  celui  qui 
sait  davantage.  M.  69. 

—  Puisque  l'homme  est,  Dieu  est  ;  l'image  révèle  l'original, 
l'ombre  dénonce  l'objet,  l'empreinte  accuse  le  coin  ;  dès  qu'il  y  a 
un  être  pour  penser  Dieu,  il  y  a  un  Dieu  :  le  démon  même,  qui 
en  tremble,  atteste  Dieu  dans  son  tremblement.         S.  xi,  158. 

Il  n'y  a  que  deux  choses  réelles  :  Dieu  en  lui-même,  et  la  pen- 
sée de  Dieu  dans  l'homme.  A  mesure  que  cette  pensée  se  retire,  la 
réalité  se  retire  d'autant.  D    451, 

On  reconnaît  l'autorité  de  la  conscience  ;  on  dit  souvent  qu'on 
l'a  entendue  ;  mais  on  ne  remonte  pas  plus  haut.  Chose  vraiment 
inconcevable  !  Séparée  de  la  pensée  de  Dieu,  la  conscience  n'est 
dans  notre  nature  qu'une  bizarrerie,  une  énigme,  un  non-sens  ;  eh 
bien  !  c'est  sur  ce  pied-là  que  l'admettent  la  plupart  des  hommes; 
vous  en  verrez  même  h  qui  l'idée  des  jugements  de  Dieu  et  d'une 
responsabilité  finale  est  complètement  étrangère,  qui  la  repoussent 
du  moins,  et  qui  toutefois  parlent  couramment  de  la  conscience 
comme  de  leur  guide  intérieur;  oubliant  que,  si  la  conscience  n'a 
pas  de  qui  se  réclamer,  ta  qui  en  appeler,  si  elle  ne  relève  pas  de 
Dieu,  elle  n'a  rien  à  dire  et  rien  h  commander.  148. 

La  conscience  n'est  que  l'empreinte  subsistante  et  ineffaçable 
d'une  puissante  main,  qui,  après  nous  avoir  pressas,  s'est  retirée 
de  nous,  ou  plutôt  d'entre  laquelle  une  force  ennemie  nous  a  ar- 
rachés ;  la  main  est  absente,  l'empreinte  reste  ;  cette  impression 
mystérieuse,  que  nous  ne  nous  sommes  point  faite  à  nous-mêmes, 
ramène  vers  une  idée  confuse  de  Dieu  tout  homme  qui  réfléchit  ; 
elle  peut  lui  faire  conclure  et  chercher  la  main  absente  ;  mais  à 
elle  seule,  elle  ne  peut  la  lui  faire  retrouver.  149. 

Il  est  bon  de  le  dire  et  de  le  répéter  :  il  n'y  a  qu'une  chose  sé- 
rieuse au  monde  :  le  devoir;  et  le  devoir  correspond  à  Dieu  ;  car, 
sans  Dieu,  le  devoir  est  un  non-sens,  un  être  de  raison,  une  idée 
en  l'air.  Toute  chose  n'est  sérieuse  que  par  là.  Hors  du  principe 
de  l'obéissance  à  Dieu,  talent,  science,  industrie,  prospérité  pu- 
blique, gloire  nationale,  tout  n'est  qu'un  jeu,  un  vrai  jeu  d'enfant. 
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Si  nous  vivons,  c'est  pour  Dieu,  et  ce  n'est  que  pour  lui  ;  si  nous 
ne  vivons  pas  pour  lui,  nous  ne  vivons  pas.  P.  M.  253. 

Le  droit  et  le  devoir  nous  portent  dans  le  domaine  de  l'imper- 
sonnalité  ou  de  l'idée. 

Le  droit  et  le  devoir,  c'est  le  point  où  finit  l'homme,  où  Dieu 
commence  ;  avec  eux,  nous  pénétrons  dans  une  sphère  où  l'homme 
voit  son  but  hors  de  lui.  L'appétit,  c'était  lui  ;  l'affection,  sauf  un 
détour,  c'était  lui  encore.  Ici,  il  n'y  a  plus  rien  de  lui.  Le  droit  et 
le  devoir,  c'estun  autre,  un  autre  moi  qui  proclame  Dieu.  Nous 
voilà  hors  des  liens  de  l'univers  et  de  la  contingence.  Nous  voilà 
libres  ;  nous  sommes  passés  de  la  nécessité  physique  à  la  néces- 
sité morale.  Nous  avons  trouvé  l'essence  humaine.  L'homme  est 
l'agent  du  droit  et  du  devoir.  R.  C.  v,  88. 

S'il  est  aisé  de  dire  ou  de  répéter,  après  tant  d'autres,  que  ce 
mystérieux  élément  est  une  pure  invention  des  législateurs  et  des 
prêtres,  il  est  moins  aisé  de  le  prouver.  L'homme  n'invente  pas 
ainsi  ;  inventer,  pour  l'homme,  c'est  combiner.  Il  invente  des 
composés,  il  compose  ;  il  est  hors  de  sa  puissance  d'inventer  des 
substances  simples  ;  ce  serait  créer,  et  il  serait  Dieu  .  Or,  je  prie 
qu'on  me  dise  de  quelles  substances  est  composé  le  non-moi,  ou  la 
notion  du  devoir  ;  et  s'il  faut  reconnaître  que  c'est  une  substance 
simple,  je  prie  qu'on  veuille  bien  reconnaître  aussi  que  c'est  donc 
Dieu  qui  en  est  l'inventeur  ;  qu'ainsi  nous  ne  nous  le  sommes  pas 
donné,  mais  que  nous  l'avons  reçu;  et  qu'il  n'est  pas  à  nous, 
mais  que  nous  sommes  à  lui,  comme  nous  sommes  réellement  à 
tout  ce  qui  constitue  une  partie  essentielle  de  notre  être.  F.  226. 

Qu'est-ce  que  la  conscience  sans  Dieu?  Qu'est-ce  que  la  con- 
science, sinon  l'organe  et  le  ministre  résident  de  Dieu  au  dedans 
de  nous?  Quand  nous  aurions  le  malheur  de  ne  pas  vouloir  enten- 
dre parler  de  Dieu,  et  que  pourtant  nous  n'aurions  pas  renié  le 
devoir,  il  nous  faudrait,  bon  gré  mal  gré,  faire  de  la  conscience 
une  personne  et  lui  conférer  un  droit.  G.  37.  1842  (?) 

La  croyance  en  Dieu  est  tellement  inhérente  à  l'espèce  humaine, 
tellement  essentielle  à  notre  raison,  que  les  êtres  même  les  plus 
dépravé^  ne  s'en  délivrent  qu'à  peine.  N'est  pas  athée  qui  veut  ; 
les  démons  eux-mêmes  croient  en  Dieu  et  ils  en  tremblent.  D.  96. 
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La  conscience  n'est  pas  Nous,  elle  est  contre  iVows,  elle  est  donc 
autre  que  Nous.  Si  elle  est  autre  que  nous,  elle  ne  peut  être  que 
Dieu.  Si  donc  elle  est  Dieu,  il  faut  traiter  ce  Dieu  comme  il  le 
mérite,  et  ne  pas  respecter  moins  le  roi  que  l'ambassadeur.  Si 
Dieu  nous  a  assigné  un  but,  ce  but  ne  peut  être  hors  de  lui. 

L.  18^  II,  47. 

La  conscience,  séparée  de  Dieu,  ne  suffit  plus  à  ses  fonctions  ; 
on  choisit  entre  ses  prescriptions;  on  incline  vers  ce  qui  est  con- 
forme à  sa  nature  individuelle  ;  on  finit  par  s'obéir  à  soi-même.  Il 
est  aisé  de  se  créer  une  morale  d'après  ses  goûts  et  sa  fantaisie  ; 
mais  l'idée  même  de  morale  va  peu  à  peu  s'effaçant:  il  faut  donc 
qu'elle  soit  remise  sur  la  vraie  base.  F.   161 . 

La  voix  de  la  conscience  est-elle  Nous  ou  quelque  chose  au  des- 
sus de  nous?  Ce  qui  nous  lie  et  nous  maîtrise  malgré  nos  vœux, 
nos  goûts,  nos  intérêts  les  plus  pressants,  est-ce  le  Moi  ou  le 
Non-Moi?  Si  c'est  le  Non-Moi,  comme  il  est  impossible  d'en 
douter,  n'est-il  pas  Dieu?  Si  la  conscience  est  l'ambassadeur  do 
Dieu,  est-il  possible  d'accueillir  l'ambassadeur  et  de  repousser  le 
souverain?  et  admettre  la  conscience  en  écartant  Dieu,  n'est-ce 
pas  une  dérision,  puisque  quand  la  conscience  n'aura  plus  de 
qui  se  réclamer,  quand  ses  lettres  de  créances  seront  déchirées, 
il  nous  sera  libre  de  reconduire  avec  mépris?  Nous  aurions  honte 
d'en  dire  là-dessus  davantage.  P.  M.  57. 

Admettre  la  conscience  et  le  devoir,  le  juste  et  l'injuste  comme 
des  réalités,  et  faire  abstraction  de  l'être  qui  seul  est  la  sanction 
de  ces  idées,  seul  leur  donne  une  base,  seul  en  attache  la  chaîne 
h  un  point  fixe,  seul,  on  peut  le  dire,  en  explique  la  présence  dans 
l'esprit  humain  et  les  rend  concevables,  c'est  une  profonde  dérai- 
son.       '  D.  146. 

Que  si  quelqu'un  qui  ne  se  soucie  point  de  Dieu  persiste  à  conser- 
ver dans  son  vocabulaire  les  mots  de  conscience,  de  morale  et  d'o- 
bligation, dites-lui  bien  que  cette  persistance  involontaire  lui  dé- 
nonce un  Dieu,  qu'il  s'en  rend  témoignage  à  lui-même,  et  qu'il 
ne  saurait  trop  se  hfiter  de  mettre  Dieu  à  la  place  ou  au-dessus 
de  ces  idées  abstraites.  P.  M.  58. 

Dieu  est  au-dessus  de  la  conscience,  c'est  à  lui  que  notre  obéis- 
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sance  doit  s'adresser,  et  sa  divine  jalousie  ne  se  satisfait  pas  à  un 
moindre  prix.  D.  151. 

Quelle  que  soit  la  dignité  de  la  conscience,  dignité  qu'elle  em- 
prunte de  Dieu,  Dieu  ne  veut  pas  être  supplanté  par  elle.  Bien 
loin  de  se  dessaisir  pour  elle  d'aucun  de  ses  droits,  bien  loin 
d'abdiquer  en  sa  faveur,  comme  on  paraît  le  supposer,  Dieu, 
qui  ne  veut  pas  que  la  prescription  s'établisse  contre  ses  titres, 
Dieu  a  quelquefois  ordonné  à  la  conscience  elle-même  de  se  taire 
devant  lui.  C'est  sur  l'idée  de  son  droit  immédiat  à  l'obéissance 
que  reposent  plusieurs  des  dispensations  et  des  décrets  de  l'an- 
cienne économie.  150. 

Notre  conscience  est  pleine  de  ces  vérités  mortes,  qui  vivront 
quand  nous  vivrons  nous-mêmes.  Or  la  vie  de  l'âme  et  de  toutes 
les  vérités  qui  sont  dans  l'âme,  c'est  Dieu.  N.  D.  243. 

Quel  autre  siège  donnerez-vous  à  la  foi  en  Dieu  que  la  con- 
science, c'est-à-dire  que  le  siège  de  la  vie  morale?  E.  73. 

Le  Dieu  de  l'humanité  a  de  prime  abord  été  un  Dieu  moral,  une 
morale  personnifiée  ;  et  ce  que  l'humanité  a  cherché  avant  tout 
dans  les  espaces  étoiles,  où  le  regard  religieux  se  dirige  instinc- 
tivement, c'est  un  législateur  et  un  juge.  La  religion  a  donc  été 
tout  d'abord  et  essentiellement  une  morale  ;  et  dans  le  fond  elle 
n'est  pas  autre  chose.  P.  M.  23. 

Tout  homme  suppose  à  l'Etre  suprême  les  qualités  morales  dont 
il  reconnaît  en  lui  le  germe,  ou  qu'il  reconnaît  dans  les  êtres  mo- 
raux dont  il  est  entouré  ;  il  ajoute  seulement  à  chacune  d'elles 
l'idée  et  l'auréole  de  la  perfection.  Ce  n'est  point  là,  selon  nous, 
ce  qui  dénature  le  culte  du  Dieu  éternel.  Gomment  serions-nous 
capables  de  concevoir  sa  bonté,  son  amour,  sa  sainteté  même ,  si 
les  reflets  de  ses  divins  attributs  ne  brillaient  parmi  les  hommes? 
Oui,  dans  ce  sens,  nous  faisons  Dieu  à  notre  image  ;  mais  c'est 
parce  qu'il  a  commencé  par  nous  faire  à  la  sienne.  L.  18mi,  289. 

Tout  ce  qui  tient  à  la  conscience,  touchant  à  la  fois  à  Dieu  et  à 
rhomrae,  est  à  la  fois  sublime  et  populaire.        L.  19^.  m,  295. 

—  C'est  dans  la  conscience,  dans  le  remords,  dans  l'humilia- 
tion, que  doit  s'ensevelir,  pour  en  sortir  plus  tard  verdoyant  et 
fleuri,  le  germe  de  notre  résurrection  morale.  260. 


13 

La  conscience  est  la  garde  fidèle  et  vigilante  des  vérités  de  con- 
science. E.  167. 

C'est  au  fond  de  la  conscience,  du  milieu  des  idées  de  devoir 
et  d'obéissance,  que  naît  le  vrai  sérieux  ;  celui  qui  vient  d'ailleurs 
est  faux.  P.  M.  252. 

La  garantie  intérieure  d'un  devoir  ne  peut  être  que  dans  la 
conscience.  E.    20. 

Un  devoir  n'a  cause  gagnée  que  lorsque  le  cœur  y  souscrit  avec 
la  conscience.  100. 

Tous  les  raisonnements  du  monde  ne  sauraient  renverser  cette 
vérité  ;  car  cette  vérité  est  une  partie  de  nous-mêmes.  Ceux  mê- 
mes qui  voudraient  la  combattre  la  portent  en  eux,  et  offrent  dans 
leur  conduite  mille  preuves  de  son  existence.  11  n'y  a  personne  au 
monde  qui  ose  dire  qu'il  est  permis  de  contredire  sa  persuasion 
par  ses  actes. 

Cette  conscience  (son  nom  même  l'indique)  est  au  dedans  de 
chacun  de  nous,  et  elle  y  est  tout  entière.  De  sorte  qu'en  lui 
obéissant  nous  obéissons  en  quelque  sorte  à  nous-mêmes,  chacun 
de  nous  à  soi-même.  11  n'y  a  pas  de  conscience  collective,  natio- 
nale, officielle  ;  la  conscience  est  toujours  individuelle,  chacun  agit 
selon  sa  conviction  et  à  sa  manière. 

Ce  sentiment  inexplicable,  intime,  individuel,  est  la  hase  de  la 
morale.  Sans  la  conscience,  l'homme  ne  se  croirait  et  ne  serait 
effectivement  obligé  à  rien.  Sans  elle,  l'homme,  réduit  à  l'intelli- 
gence et  aux  penchants  naturels,  ne  serait  plus  dans  l'univers 
qu'une  brute  d'un  ordre  un  peu  relevé ,  ou  plutôt  l'homme  ne 
serait  plus  l'homme. 

Sans  elle  aussi  rien  ne  le  lierait  à  la  société  ;  rien  ne  l'assujet- 
tirait aux  lois,  excepté  la  crainte  et  l'intérêt.  Sans  elle,  il  n'y  au- 
rait pas  plus  de  devoirs  envers  l'Etat  qu'envers  les  particuliers,  et 
la  morale  sociale  s'écroulerait  avec  la  morale  privée. 

Nous  pouvons  nier  la  conscience  ou  la  mépriser  :  beaucoup  de 
soi-disant  philosophes  nous  en  ont  donné  l'exemple,  et  je  ne  pré- 
tends en  empêcher  personne  ;  mais  je  prétends  que  si  l'on  veut  la 
recevoir,  il  faut  la  recevoir  telle  qu'elle  est,  et  accepter  son  inter- 
vention avec  toutes  ses  conséquences.  Or,  un  rôle  subalterne  n'est 
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pas  fait  pour  elle  ;  partout  où  elle  paraît,  elle  veut  paraître  en 
souveraine.  Dés  que  nous  l'avons  acceptée,  c'est  à  elle  seule  qu'en 
toutes  choses  nous  devons  obéir  ;  et  les  lois  humaines  n'obtien- 
nent dés  lors  notre  soumission  qu'en  tant  que  la  conscience  nous 
ordoane  de  nous  soumettre.  Et  s'il  arrivait  qu'une  loi  fût  en  oppo- 
sition avec  ce  que  la  conscience  nous  a  fait  accepter  comme  devoir, 
il  faudrait  de  toute  nécessité  que  nous  obéissions  à  la  conscience 
plutôt  qu'aux  lois,  parce  que  la  conscience  est  au-dessus  des  lois  : 
il  arriverait  alors  que  le  même  principe  moral  en  vertu  duquel 
nous  obéissons  à  l'autorité  humaine  nous  porterait  invincible- 
ment à  résistera  cette  même  autorité.  L.  C.  4.36. 

On  a  prétendu  que  le  témoignage  intérieur,  l'approbation  de  la 
conscience  pourrait  suffire  pour  conduire  l'homme  au  bien.  Je  n'y 
crois  guère  ;  si ,  au  fond  de  sa  conscience,  si ,  derrière  elle, 
l'homme  en  butte  à  la  calomnie  ne  distingue  pas  un  être  supérieur 
à  lui,  un  Dieu,  je  ne  pense  pas  que  les  consolations  de  cette  con- 
science lui  puissent  suffire.  En  pareille  affaire,  il  semble  étrange 
de  citer  Voltaire,  et  cependant  lui-même  a  dit  :  «  Mon  vengeur 
est  au  ciel  »  Oui,  il  nous  faut  une  approbation  en  dehors  de 
nous  ;  il  nous  faut  l'approbation  de  Dieu.  L'harmonie  entre  notre 
volonté  et  la  volonté  divine,  la  sympathie  entre  Dieu  et  nous,  voilà 
la  gloire  qui  vient  de  lui,  et  celle-là  ne  produira  que  de  bons  effets 
sur  notre  vertu.  Trois  pensées  l'accompagnent  sans  cesse  :  Dieu 
est  parfait,  il  n'approuve  en  nous  que  ce  qui  tend  à  la  perfection . 
Dieu  voit  tout  et  juge  sans  erreur  ;  il  pénétre  jusqu'au  dernier 
fond  de  notre  être,  siège  intime  de  notre  véritable  valeur.  Dieu 
enfin,  est  un  Dieu  jaloux  ;  il  veut  que  toute  gloire  retourne  à  lui  ; 
il  refuse  tout  de  la  sienne  à  quiconque  ^e  la  décerne  à  soi-même 
et  s'approprie  la  moindre  parcelle  du  bien  qu'il  lui  a  été  donné 
de  faire.  L'humilité  est  la  seule  parure  qu'il  admette  en  sa  pré- 
sence. Les  hommes  louent  la  modestie  ;  mais  quand  la  modestie 
est  sincère,  elle  est  l'humilité.  C'est  donc  au  fond  l'humilité  qu'ils 
louent  et  qu'ils  aiment.  Et  où  se  trouve-t-elle  cette  humilité,  sinon 
chez  celui  qui  recherche  la  gloire  qui  vient  de  Dieu? 

L.  18«.  I,  297. 

Ce  qu'on  a  dit  de  la  conscience  est  irréfléchi  et  vain  :  à  la  Ion- 
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giie,  son  témoignage  ne  suffit  pas  ;  il  n'est  précieux  qu'autant 
qu'il  nous  certifie  qu'un  juge,  dont  notre  conscience  n'est  que  le 
représentant,  est  également  satisfait  ;  nous  avons  besoin  d'un  ap- 
probateur, et  que  cet  approi)ateur  soit  une  personne  ;  nous  ne 
voulons  pas  être  uniquement  les  serviteurs,  les  amis,  les  en- 
fants d'une  idée  ;  nous  voulons  nous  attacher  à  quelque  chose  de 
plus  vivant  que  l'ordre  moral,  à  un  être,  à  une  âme,  dans 
laquelle  notre  vie  aille  retentir  ;  et  le  nom  le  plus  vrai  de  la  satis- 
faction à  laquelle  aspire  la  véritable  vertu,  c'est  la  gloire, 

D.  364. 

Le  remords,  admirable  mot  !  il  est  heureux  que  nos  pères 
l'aient  inventé,  car  il  n'est  pas  sur  que  nous  le  trouverions.  Le 
remords  !  la  morsure  répétée,  perpétuelle,  incessante,  de  la  loi 
outragée  ;  sa  vengeance  anticipée  ;  blessure  toujours  ouverte,  ou 
plutôt  qui  se  rouvre  sans  cesse  ;  dent  cruelle  qui  ne  reste  pas  en- 
foncée dans  son  empreinte,  mais  qui,  comme  à  plaisir,  s'en  retire 
pour  pouvoir  s'y  replonger  encore,  qui  laisse  la  plaie  se  cicatriser 
afin  de  pouvoir  en  ouvrir  une  nouvelle,  afin  de  pouvoir,  dans 
tous  les  sens,  de  tous  les  côtés,  mordre  et  remordre  dans  le  cœur 
du  coupable!  S.  v,  33. 

La  voix  de  la  conscience  dit  bien  à  l'homme  qu'il  a  besoin  de 
pardon  ;  n'en  croyez  pas  les  airs  indifférents  et  superbes  de  cer- 
taines gens;  ils  vous  taisent  leurs  angoisses;  leur  lit  de  mort 
vous  les  dira  peut-être  ;  mais  fussent-ils  parvenus  à  s'affranchir 
des  terreurs  du  vulgaire,  encore  leur  a-t-il  fallu  s'en  affranchir  ; 
et  comment?  en  évitant  d'y  penser;  ils  n'ont  pas  peur  de  ce  qui 
vous  effraie,  croyez-vous  ;  mais  ils  ont  peur  d'avoir  peur  ;  c'est 
bien  la  même  chose;  et  lorsque,  en  dépit  de  leur  surveillance,  un 
de  leurs  regards  s'échappe  vers  l'éternité,  ce  qu'ils  entrevoient 
dans  cet  abîme  les  glace  d'horreur  ;  le  mot  seul  d'éternité  retentit 
dans  leurs  oreilles  comme  un  tonnerre.  N.  E.  56-57. 

La  conscience  est  l'arbitre  naturel,  nécessaire,  dans  tous  les  cas 
où  la  raison,  où  l'intérêt  ne  nous  éclairent  pas  suffisamment;  le 
bien,  le  plus  grand  bien  possible,  c'est-à-dire  ce  qui  est  conforme 
et  le  plus  conforme  à  la  volonté  de  Dieu,  voilà  l'astre  qui  se  lève 
pour  nous  montrer  notre  route  quand  tous  les  autres  sont  obscur- 
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cis.  Il  faut  donc  que  ce  soit  le  seul  que  tous  les  yeux  puissent  voir, 
et  dont  aucun  nuage  ne  puisse  intercepter  les  rayons.  Il  faut  que 
ce  qui  est  destiné  à  tout  simplifier  soit  simple.  M.  E.  62. 


%  II.  —  c©:%D a:?ix iTio:^  et  besoins  oe  LnoMifiE 

Dieu  ne  séparera  point  ce  que  Dieu  lui-même  a  uni.  Or  il  a 
uni,  par  leur  dernier  fond,  par  leur  essence  même,  le  péché  et 
le  malheur  comme  le  bonheur  et  la  vertu.  Il  a  fait  ces  choses  de 
telle  manière  qu'elles  s'entre-répondent,  comme  l'œil  et  la  lu- 
mière, comme  la  poitrine  et  l'air.  Il  a  mis  dans  notre  conscience 
le  besoin  de  cette  correspondance  et  la  conviction  qu'en  définitive 
il  faut  que  le  malheur  et  le  péché  se  rejoignent,  que  le  bonheur  et 
la  sainteté  se  retrouvent.  N.  D.  61. 

L'union  entre  le  malheur  et  le  mal  est  si  étroite,  leur  convenance 
si  intime,  que  l'homme  semble  avoir  pris  en  main  les  intérêts  de 
la  justice  divine,  et,  en  buvant  l'iniquité  comme  l'eau,  boire  dans 
la  même  coupe  la  peine  de  l'iniquité.  62. 

Si  chaque  péché  produisait  instantanément  la  calamité  qui  lui 
est  assignée,  si  chaque  homme  était  malheureux  à  mesure  et  à 
proportion  qu'il  s'éloigne  de  l'ordre  divin,  le  péché,  victorieuse- 
ment réprimé  à  sa  naissance,  écrasé  dans  son  ternie,  n'éclorait 
jamais  ;  mais  parce  que  le  péché  serait  impossible,  la  vertu  le  se- 
rait aussi  :  entre  l'abîme  delà  misère  et  l'abîme  de  la  félicité,  sé- 
parés par  le  seul  espace  où  se  posent  ses  pieds,  l'homme  ne  choi- 
sirait pas;  la  conscience  aurait  été  donnée  en  vain,  la  loi  tracée 
en  vain,  et  il  se  trouverait,  selon  la  pensée  d'un  grand  esprit, 
que  Dieu  se  serait  mécompte,  et  qu'il  aurait  plus  entrepris  qu'exé- 
cuté. Mais  l'arrangement  actuel  du  monde  n'a  rien  d'éternel  ni  de 
nécessaire,  tandis  que  la  correspondance  du  péché  et  du  malheur 
est  nécessaire  et  éternelle.  63. 

Il  faut  que  ces  deux  moitiés  d'un  même  tout  se  retrouvent  et  se 
rejoignent.  Le  méchant  a  été  fait  pour  le  jour  de  la  calamité ,  il 
faut  que  ce  jour  se  lève.  Aux  foudroyantes  clartés  de  cette  aurore 
tardive,  l'unique  exception  à  la  loi  universelle  disparaîtra,  et  l'on 
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verra,  dans  le  monde  moral  comme  dans  le  monde  physique,  s'en- 
tre-répondre  toutes  cliosos.  Comme  une  dig'ue  qui  séparait  deux 
fleuves,  le  monde  des  seiis  et  de  la  vanité  sera  soudainement  en- 
levé, et  les  deux  fleuves  du  péché  et  du  malheur  se  précipiteront 
l'un  dans  l'autre  pour  se  confondre  à  jamais.  Rien  ne  troublera 
l'intimité,  rien  n'interrompra  le  tête  à  tête  du  péché  avec  le  mal- 
heur. Incorporés  l'un  h  l'autre,  ils  ne  feront  qu'un.  Le  péché 
n'aura  d'autre  aliment  que  le  malheur,  de  même  que  le  malheur 
d'autre  objet  que  le  péché.  Et  ainsi  s'accomplira  sans  réserve  la 
parole  du  prophète  :  «  La  malédiction  entrera  comme  de  l'eau 
dans  le  corps  du  méchant,  et  comme  de  l'huile  dans  ses  os.  »  65. 

Dans  le  monde  moral,  aussi  bien  que  dans  le  monde  physique, 
l'idée  de  loi  emporte  celle  de  nécessité  absolue,  d'absolue  inviola- 
bilité ;  et  il  est  aussi  rigoureusement  nécessaire  qu'une  loi  soit 
satisfaite  ou  vengée,  qu'il  est  nécessaire  que  l'homme  physique 
aspire  l'air  ou  meure,  que  la  pierre,  abandonnée  à  son  poids, 
tombe,  que  le  feu  rencontrant  un  combustible  le  dévore  ;  en  un 
mot,  vous  avez  senti  qu'une  loi  qui  ne  se  venge  pas  n'est  pas  une 
loi.  S.  V,  33. 

Il  y  a  dans  la  justice  quelque  chose  de  vénérable,  mais  de  sé- 
vère et  d'impérieux  ;  là,  ne  fût-ce  qu'à  l'endroit  de  la  conscience, 
nous  trouvons  un  maître  ;  nous  sommes  tentés  de  lui  marchander 
notre  obéissance,  et  trop  souvent  nous  le  faisons;  nous  double- 
rions volontiers  les  sacrifices  qu'on  ne  nous  demande  pas,  pour 
réduire  d'autant  ou  pour  réduire  à  rien  ceux  que  le  devoir  nous 
impose  ;  et  l'on  ne  voit  que  trop  de  gens  généreux  et  injustes, 
obligeants  et  ingrats,  magnifiques  et  sordides,  prodigues  de  ce 
qu'ils  ne  doivent  pas,  avares  de  ce  qu'ils  doivent;  dévoués  aux  ob- 
jets de  leur  préférence,  durs  pour  qui  a  des  titres  sur  eux  ;  odieux 
peut-être  dans  la  sphère  où  la  Providence  les  a  placés,  admirables 
dés  qu'ils  en  sortent  ;  volontaires  de  l'affection  et  déserteurs  du 
devoir  ;  et  s'imaginant  surpayer  par  des  sacrifices  spontanés  et 
peut-être  inutiles  la  violation  de  leurs  obligations  les  plus  positi- 
ves et  les  plus  prochaines.  N.  D.  426. 

En  lui-même,  le  péché  ne  doit  pas  être;  il  ne  doit  pas  être  puis- 
qu'il est  péché.  Il  ne  peut  pas  faire  partie  du  monde  moral,  puis- 
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qu'il  est  la  négation  même  de  l'ordre  moral,  où  tout  a  été  calculé 
pour  la  vertu  et  non  pour  le  péché.  Il  est  précisément  une  de  ces 
choses  qui  ne  répondent  à  rien  et  à  ({ui  rien  ne  répond  ;  ii  ne  doit 
pas  être,  mais  il  est.  Vous  ne  |jouvez  pas  dire  qu'il  n'est  pas,  sans 
le  ranger  au  nombre  des  choses  indifférentes,  puisque  vous  ne 
voulez  pas,  je  le  suppose,  en  faire  une  chose  méritoire  ;  et  dès  qu'il 
est  indifférent,  la  vertu  l'est  aussi,  et  l'ordre  moral  n'est  donc 
qu'un  mot.  Mais  vous  ne  le  prétendez  pas ,  et  vous  avouez,  d'un 
même  temps,  que  le  péché  ne  doit  pas  être,  mais  qu'il  est.  Or, 
si  vous  accordez  qu'il  est,  et  si  vous  n'ajoutez  rien,  il  faut  vous 
résoudre  à  voir  se  démentir  sur  un  point,  mais  sur  le  plus  grave 
de  tous,  la  divine  pensée  qui  a  fait  toutes  choses  de  manière  quelles 
s'entre-répondent.  Voilà,  je  le  répète,  un  fait  qui  ne  réponde 
rienetà  qui  rien  ne  répond. 

L'auteur  des  Proverbes,  xvi,  4,  n'admet  pas  cette  unique  et 
monstrueuse  anomalie.  D'un  mot  il  rétablit  l'ordre  et  fait  justice 
de  l'exception  insolente  qui  prétendait  entamer  la  loi  universelle. 
Cette  loi  se  maintient  de  point  en  point,  car,  dit-il,  le  méchant  a 
été  fait  pour  le  jour  de  la  calamité.  26. 

Le  mal  est  mal  en  soi  et  indépendamment  de  toutes  les  consé- 
quences qu'il  peut  avoir  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  si, 
dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  Dieu  n'avait  pas  marqué  le  péché 
du  sceau  de  sa  colère  ;  si  rien,  dans  le  sort  du  méchant,  ne  con- 
statait à  nos  yeux  la  haine  de  Dieu  pour  le  mal,  nous  ne  serions 
point  assurés  qu'il  le  hait  ;  nous  pourrions  même  être  assurés  qu'il 
ne  le  hait  pas.  Je  dis  même  que,  quand  Dieu  aurait  déclaré  qu'il 
le  hait,  s'il  n'avait  rien  fait  de  plus,  ou  si  cette  déclaration  n'ap- 
portait pas  avec  elle  un  gage  d'infélicité  pour  ceux  qui  en  sont  les 
objets  ;  si  cette  déclaration  n'était  pas  elle-même  un  malheur  com- 
mencé, elle  ne  mettrait  point  encore  au-dessus  de  vos  doutes  la 
haine  de  Dieu  pour  le  mal.  Pourquoi?  parce  que  cette  même  con- 
science qui  nous  a  dit  que  ce  n'est  pas  la  peine  qui  fait  le  péché, 
cette  même  conscience  nous  a  dit  que  le  malheur  est  inséparable 
du  péché,  et  doit  s'y  proportionner  exactement.  C'est  que  nous  por- 
tons en  nous  un  tel  besoin  d'expiation  qu'après  le  péché  commis 
nous  cherchons  par  instants  si  nous  ne  pourrions  point  échapper 
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aux  châtiments  de  Dieu  en  nous  châtiant  nous-mêmes;  c'est  que 
le  remords,  qui  est  déjà  une  punition,  nous  en  dénonce  une  autre; 
c'est  (jue  nous  sentons  que  le  malheur  et  le  péché  se  cherchent 
comme  le  bonheur  et  la  vertu  ;  que  ces  deux  choses  sont  laites 
l'une  pour  l'autre  ,  que  l'une  existe  pour  l'autre,  et  que  le  péché 
est  la  vraie  raison  de  la  souffrance.  Aucun  raisonnement  n'arrachera 
cette  conviction  du  sein  de  l'humanité  ;  ce  ne  sont  pas  les  religions 
qui  la  lui  ont  donnée,  c'est  elle  qui  l'a  donnée  aux  religions,  les- 
quelles n'ont  fait  que  la  consacrer  et  lui  donner  une  forme.  Gom- 
ment ne  se  trouverait-elle  pas  écrite  dans  la  religion  chrétienne? 
Nous  ne  croyons  pas  cette  religion  vraie  parce  qu'elle  parle  ainsi, 
car  toutes  ont  parlé  de  même  ;  mais  comment  serait-elle  vraie  à 
nos  yeux,  si  elle  ne  parlait  pas  ainsi?  Et  si  nous  pouvions  nous  per- 
suader que  Dieu  ne  punira  pas  la  méchanceté,  comment  dés  lors 
pourrions-nous  croire  qu'il  la  hait?  Et  si  nous  pensions  que  Dieu 
ne  la  hait  pas,  comment  pourrions-nous  la  haïr  nous-mêmes  ?  Et, 
réciproquement,  comment  pourrions-nous  la  haïr  sans  être  certains 
que  Dieu  la  hait,  et  sans  croire  qu'il  la  punira  ?  50. 

Si  Dieu  aime  le  bien,  il  doit  haïr  le  mal,  et,  réciproquement, 
s'il  ne  hait  pas  le  mal,  il  n'aime  pas  le  bien  ni  les  bons.  52. 

Le  mal  ne  serait  point  mal  s'il  n'engendrait  le  malheur,  et  en 
livrant  le  péché  au  malheur  Dieu  ne  fait  que  rendre  un  objet  à  sa 
nature,  le  marquer  de  son  vrai  sceau,  et  dire  que  le  mal  est  mal. 

60. 

Tels  que  nous  sommes,  nous  avons  besoin  de  voir  le  malheur 
naissant  du  mal,  et  le  pécheur  puni  par  son  péché.  Dieu  lui-même 
a  voulu  qu'il  en  fût  ainsi  ;  il  a  laissé  volontairement  à  nos  mau- 
vaises oeuvres  la  plus  grande  part  dans  l'exécution  de  la  sentence 
prononcée  contre  elles,  et  rien  ne  nous  empêche  de  croire  ou 
plutôt  tout  nous  entraîne  à  penser  que  la  peine  du  mal,  ici-bas  et 
ailleurs,  sera  tout  entière  tirée  du  mal  lui-même,  en  sorte  que  le 
dessein  de  miséricorde  que  Dieu  a  conçu  en  notre  faveur  se  trouve 
accompli  tout  entier  dans  notre  régénération  ou  dans  notre  déli- 
vrance int.'rieure,  qui,  eile-même,  a  pour  principe  la  bonne  nou- 
velle du  pardon.  Dieu,  qui  nous  connaît  et  qui  sait  ce  qui  nous  est 
nécessaire,  a  voulu  que  cette  correspondance  entre  le  mal  et  le 
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malheur  fut  constante,  et  qu'elle  ne  put  point  nous  échapper,  et 
sou?  mille  formes,  à  mille  différentes  reprises,  sa  parole  a  pro- 
clamé à  l'homme  la  dispensation  que  le  passage  suivant  formule 
avec  tant  d'énergie  :  «  Ta  malice  te  châtiera,  et  tes  iniquités  te 
reprendront,  afm  que  tu  saches  et  que  tu  voies  que  c'est  une  chose 
mauvaise  et  amère  que  tu  aies  abandonné  l'Eternel  ton  Dieu.  » 
Jér.  11,  19.  L.  19«.  1,254. 

—  Quels  sont,  en  matière  de  religion,  les  besoins  de  l'homme? 
Il  est  ignorant  des  choses  divines  :  il  lui  faut  une  religion  qui  l'é- 
claire  II  est  triste  des  maux  de  cette  vie  et  de  l'incertitude  de  son 
sort  à  venir  ;  il  lui  faut  une  religion  qui  le  console.  Enfin,  il  est 
pécheur  :  il  lui  faut  une  religion  qui  le  régénère.  D.  4. 

L'homme,  qui,  selon  la  Parole  sacrée,  ne  vit  pas  de  pain  seule- 
ment, ne  vit  pas  non  plus  de  gloire  et  de  liberté.  D'autres  besoins 
plus  profonds,  plus  immenses,  le  travaillent  :  il  a  soif  de  Dieu  et 
d'immortalité.  La  civilisation,  la  science  ne  changent  pas  le  fond 
de  notre  nature  ;  elles  peuvent,  dans  quelques  âmes,  faire  diver- 
sion au  sentiment  de  ces  besoins  ;  mais  à  tous  les  degrés  de  civili- 
sation, et  dans  toutes  les  formes  d'existence  sociale,  l'homme  se 
sent  involontairement  étranger  et  voyageur  sur  la  terre. 

S.  Il,  156. 

On  peut,  contre  les  maux  de  la  vie  humaine,  invoquer  la  phi- 
losophie. Mais  la  philosophie  n'est  ici  que  le  grand  nom  d'une 
chose  très-vulgaire.  Tout  ce  qu'elle  peut  dire,  en  le  retournant 
de  mille  façons,  c'est  que  le  monde  est  ainsi  fait,  que  nos  plaintes 
ne  nous  en  feront  pas  un  autre,  qu'il  vaut  mieux  supporter  ce 
qu'on  ne  peut  changer,  et  que  nos  cris  ne  font  qu'élargir  notre 
plaie.  L'habitude  en  sait  là-dessus  tout  autant  que  la  philosophie, 
et  il  est  peu  glorieux  à  la  sagesse  humaine  d'aboutir,  par  des  dé- 
tours plus  ou  moins  prolongés,  à  une  l'ésignation  stupide.  Toute 
vraie  consolation  est  une  joie  ;  il  n'y  a  point  là,  et  ne  peut  y  avoir 
de  joie  ;  toute  vraie  consolation  doit  nous  élever,  et  celle-ci  nous 
dégrade.  Ne  devons-nous  pas,  au  nom  de  notre  dignité,  comme 
dans  l'intérêt  de  notre  bonheur,  chercher  d'autres  consolations? 

N.E.  135. 

Jusqu'à  ce  que  l'homme,  à  une  tout  autre  école  que  celle  de  la 
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philosophie,  se  soit  reconnu  indigne  de  tout,  il  n'apprécie  pas  ce 
qui  lui  reste  ;  mais  seulement  ce  qu'il  a  perdu.  1 36. 

La  plupart  des  hommes  ne  transigent  pas  avec  le  besoin  de 
consolation  ;  rien  ne  leur  en  tient  lieu ,  rien  ne  leur  donne  le 
change.  Pour  émousser  l'aiguillon  de  la  douleur,  le  temps  vaut 
mieux  que  l'orgueil ,  car  le  temps  use  tout  ;  mais  il  use  l'âme 
comme  tout  le  reste  ;  la  puissance  d'oublier  n'est  qu'une  faiblesse; 
la  vie  en  est  moins  douloureuse,  mais  elle  en  est  moins  sérieuse, 
moins  noble  ;  et  encore  qu'on  ait  oublié  à  mesure  tout  ce  qu'on  a 
souffert ,  elle  n'en  a  pas  moins  perdu  son  prestige  ;  ce  n'est  ja- 
mais impunément  qu'on  a  souffert;  l'illusion  est  dissipée  pour 
toujours  ;  on  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  promesses  de  la  vie,  et 
quoi  que  fassent  les  événements,  ils  ne  nous  prendront  plus  à  es- 
pérer une  impossible  félicité.  137. 


§  III.  —  CULTE  ET  COeRLPTÎOa  î  ÎScstes  de  limage  de 
Dieu,  liberté,  divers  degrés  de  moralité. 

Qui  veut  fonder  la  vie  humaine  sur  Dieu ,  ne  pourra  tarder 
longtemps,  s'il  ne  veut  réduire  ce  Dieu  à  la  valeur  d'un  nom,  à 
reconnaître  que  les  rapports  entre  l'homme  et  Dieu  sont  rompus, 
n'y  ayant  plus  aucune  proportion  entre  ce  que  l'idée  même  de 
Dieu  réclame,  et  ce  que  le  cœur  de  l'homme  lui  offre,  entre  ce  que 
Dieu  veut  et  ce  que  veut  l'homme.  C'est  de  cette  idée,  ou  plutôt 
de  ce  fait,  que  la  morale  doit  partir,  sous  peine,  comme  j'ai  dit, 
d'être  fausse.  L.  19^  m,  73. 

Dans  la  personne  d'Adam,  l'humanité  a  commis  un  crime  que 
chacun  de  ses  membres  répète  et  confirme  pour  ainsi  dire  autant 
qu'il  est  en  lui.  Et  quel  est  ce  crime?  C'est  celui  de  nier  Dieu.  Que 
dis-je?  C'est  bien  pis.  Ce  crime  consiste  à  dire  :  il  y  a  un  Dieu  et 
je  ferai  comme  s'il  n'y  en  avait  point.  Ce  crime  est  fondamental  ; 
il  est  le  père  de  tous  les  crimes,  et  tout  comme,  si  l'homme  ne  l'eût 
pas  commis,  il  n'en  eût  commis  aucun  autre,  l'ayant  commis,  il 
est  capable  de  tous,  car  tous  en  sont  issus.  N.  E.  205. 

Cette  doctrine  de  la  déchéance  humaine,  qui  voudra  la  recevoir? 
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Personne  et  tout  le  monde.  Elle  irrite  l'orgueil  humain,  mais  elle 
trouve  un  écho  dans  la  conscience  humaine.  La  conscience  finira 
par  être  plus  forte  que  l'orgueil.  —  Mais  les  Césars  et  leur  puis- 
sance? leur  persécution,  comme  un  marteau,  ne  fera  que  forger 
le  fer  sur  l'enclume  ;  l'obstacle  deviendra  moyen.  E.  239. 

Il  y  a  deux  penchants  dans  l'homme  :  l'un  qui  le  porte  vers  la 
vérité,  quand  la  vérité  ne  lui  nuit  pas  ;  l'autre  qui  l'entraîne  vers 
le  mensonge,  quand  le  mensonge  le  sert  ou  le  flatte.  Dans  le  dé- 
tail ,  la  corruption  humaine  est  bien  reconnue  ;  on  la  suppose 
même  là  où  l'on  ne  la  voit  pas  ;  mais  quand  il  s'agit  de  rassembler 
tous  ces  traits  épars  pour  en  former  un  jui?ement  général  et  col- 
lectif, les  censeurs  de  l'humanité  en  deviennent  les  louangeurs  les 
plus  intrépides,  parce  que,  dans  un  blâme  qui  atteint  expressé- 
ment Y  humanité,  ils  se  sentent  nécessairement  enveloppés  et  com- 
promis. C'est  à  eux  à  s'accorder  s'ils  le  peuvent.  P.  M.  120. 

L'homme  ne  peut  renoncer  ni  à  ses  péchés  ni  à  Dieu  ;  sa  cor- 
ruption l'enchaîne  à  ce  monde,  un  instinct  mystérieux  l'élancé 
vers  le  monde  invisible.  D.  2. 

Si,  dans  ses  dispensations  générales,  traitant  les  peuples  et  l'hu- 
manité même  comme  un  seul  homme,  Dieu  paraît  tenir  si  peu  de 
compte  des  individus,  les  rendre  confusément  solidaires  les  uns 
des  autres,  et  demander  seulement,  sans  nul  souci  de  la  réparti- 
tion, un  certain  total  de  malheur  au-dessous  duquel  sa  justice  ne 
peut  descendre,  tout,  jusqu'au  moindre  soupir,  est  secrètement 
noté  dans  sa  mémoire  divine;  les  larmes  de  chacun,  ainsi  que 
parle  l'Écriture,  sont  mises  dans  des  vaisseaux  à  part  ;  aucune 
souffrance  individuelle  n'est  sans  raison  ni  ne  va  au  delà  de  son 
but,  et,  de  toutes  ces  douleurs,  rien  n'est  oublié  ni  perdu  ;  l'ordre 
subsiste  dans  ce  désordre  apparent,  et  triomphe  peir  ce  désordre 
même.  N.  D.  57. 

Pour  que  l'homme  fût  un  être  moral,  pour  que  l'homme  fût 
homme,  il  fallait  que  le  péché  fût  possible,  et  Dieu  y  a  consenti  ; 
et,  puisqu'il  a  agi  librement,  il  n'a  point  été  vahicu.  xMais  en  créant 
pour  l'homme  la  gloire  et  les  périls  de  la  liberté,  il  fallait  que 
d'avance  Dieu  mît  sa  propre  gloire  à  l'abri.  Il  devait  être  éternel- 
lement, invariablement  gloritié,  ou  dans  l'obéissance  de  l'être  rao- 
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rai  ou  dans  les  résultats  de  sa  désobéissance.  L'ordre  devait  se  re- 
trouver tout  entier  dans  la  volonté  de  l'homme  ou  dans  sa  desti- 
née. Volontairement  ou  involontairement  l'homme  devait  fléchir 
sous  la  loi  ;  ainsi,  ou  accomplie  ou  réparée,  la  loi  demeurait  in- 
tacte, et  l'homme,  quoi  qu'il  put  faire,  y  satisfaisait  de  point  en 
point.  Donc,  avec  la  punition  du  mal,  Dieu  n'est  point  vaincu  par 
le  mal;  mais,  dans  l'impunité  du  mal,  Dieu  serait  vaincu;  Dieu 
serait  moins  fort  que  le  prince  et  l'auteur  du  mal,  et  dans  cette 
lutte,  dont  la  seule  pensée  est  impie,  Satan  serait  le  vainqueur  de 
Dieu!  U. 

Dans  les  premiers  jours  de  la  vie  morale,  quelle  opinion  de  la 
sainteté  du  devoir,  et,  pour  ainsi  dire,  de  l'impossibilité  de  l'en- 
freindre !  quel  goût  de  la  pureté  !  quel  dégoût  de  tout  ce  qui  la 
blesse  !  quel  étonnementà  la  vue  de  la  bassesse  et  de  la  perversité 
humaines  !  Le  mal  pourtant  est  déjà  là  ;  l'idéal  est  déjà  entamé  ; 
nos  premiers  pas  ont  été  des  chutes  ;  mais  à  cette  époque  d'irré- 
flexion, on  compte  moins  les  chutes  qu'on  a  faites  que  celles  qu'on 
ne  fera  pas.  Age  fortuné!  fêtes  de  l'espérance!  que  vous  êtes 
prompts  à  vous  obscurcir  !  D.  367 . 

L'une  après  l'autre,  les  passions  se  présentent  ;  on  résiste  d'a- 
bord, et  puis  l'on  transige.  Dans  cette  discussion  inégale,  tout 
ce  qu'on  obtient  pour  l'ordinaire,  c'est  de  simplifier  sa  défaite  et 
sa  honte,  c'est  de  succomber  sous  une  seule  passion  qui  prend  la 
place  de  plusieurs  passions  incompatibles  ;  on  est  vaincu,  mais 
on  n'a  qu'un  vainqueur  ;  et  l'on  fait  honneur  à  sa  conscience  d'un 
résultat  qui  n'est  que  celui  de  la  nécessité;  et  l'on  ne  veut  pas 
voir  que  la  passion  à  laquelle  on  a  soumis  sa  vie  a  hérité  de 
toute  la  force  de  toutes  les  passions  qui  lui  ont  cédé  leurs  droits, 
en  sorte  que  pourtant  on  a  été  vaincu  par  toutes  ensemble  ! 

Ce  qu'il  y  a  d'étonnant  dans  l'homme,  c'est  la  place  vide  d'une 
foule  de  grandes  choses  ;  ce  sont  ces  élans  sublimes  qui  aboutis- 
sent à  des  chutes,  ce  sont  ces  infinis  désirs  qui  s'assouvissent  sur 
un  néant  ;  c'est  la  recherche  des  vrais  biens  où  ils  ne  sont  pas  ; 
c'est  le  caractère  d'un  être  déplacé,  égaré,  perdu  :  la  dispropor- 
tion entre  les  moyens  et  la  fm.  P.  12. 

Il  y  a  en  nous,  quoique  nous  fassions,  un  témoin  de  la  vérité, 
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témoin  timide  et  tardif,  mais  qu'une  force  supérieure  arrache  à  sa 
retraite  et  oblige  enfin  de  parler.  N.  D.  10. 

Mille  et  mille  disti'actions  qui  se  succèdent  et  qui  font  de  notre 
vie  entière  une  longue  distraction,  notre  légèreté  naturelle,  quel- 
que passion  obstinée,  nous  protègent  contre  notre  conscience. 
Nous  franchissons  de  nuit,  du  pas  le  plus  ferme,  mi  sentier  qu'au 
lever  du  jour  nous  contemplerons  en  frémissant;  car  ce  sentier 
n'était  qu'une  étroite  arête  entre  deux  abîmes  ;  c'est  notre  témé- 
rité même  qui  nous  a  sauvés,  et  nous  avons  échappé  au  danger  en 
ne  le  voyant  point.  Mais  quand  nous  sommes  contraints  de  le  voir, 
quand,  au  fond  de  nos  préoccupations  mondaines,  une  cause  quel- 
conque nous  arrache  à  notre  illusion  ;  quand  la  vanité  de  tout  ce  que 
nous  avons  désiré,  admiré,  aimé,  nous  accable  de  son  évidence; 
quand  le  sens  de  la  vie  nous  échappe  ou  quand  il  nous  apparaît  ter- 
rible ;  quand,  redescendant  au  fond  de  notre  conscience,  nous 
n'y  trouvons  que  le  péché  ;  quand  notre  raison  troublée  nous 
fait  douter  de  Dieu,  ou  quand  notre  raison  réduite  à  ses  lumières 
naturelles  nous  dénonce  un  Dieu  vengeur;  alors,  dans  cette  im- 
mensité, ou  vide  de  Dieu  ou  pleine  de  sa  colère,  une  agonie  du 
cœur  nous  saisit,  noire  esprit  se  confond  et  s'égare,  ce  vaste  uni- 
vers n'est  plus  qu'un  cachot  dont  les  portes  de  1er  résistent  à  tous 
nos  efforts,  le  passé  et  le  présent  nous  font  horreur,  l'avenir  nous 
épouvante  ;  et  cependant,  comme  pour  le  hâter,  mais  plutôt  parce 
qu'à  tout  prix  nous  voulons  échapper  au  présent ,  nous  nous  je- 
tons dans  les  bras  de  la  mort,  sans  nous  demander  si  ce  sommeil 
prétendu  ne  sera  point  un  réveil,  un  réveil  plus  complet,  et  par 
conséquent  un  plus  complet  désespoir.  Notre  sommeil  nous  pro- 
tégeait, notre  réveil  nous  a  perdus.  D.  465. 

L  homme  ne  prend  pas  sitôt  son  parti  de  sa  dégradation, 
et  ne  s'y  résigne  jamais  eiitièrement.  A  chaque  pas  qu'il  fait 
dans  la  vie,  il  a  besoin  de  se  persuader  qu'il  marche  droit  ;  et  du 
besoin  d'illusion  naît  l'illusion  même,  qui,  impossible  quant  à  l'en- 
semble, est  toujours  possible  dans  le  détail.  On  se  connaît  bien 
en  général,  mais  à  chaque  instant  l'on  s'ignore.  On  se  méprise 
dans  la  somme  totale  de  ses  actions,  et  l'on  s'adore  dans  chacune 
d'elles.  368. 


La  faculté  d'espérer,  de  se  flatter,  ne  se  perd  pas  tout  d'un 
coup  ;  on  se  prend  bien  des  fois  encore  au  piège  des  apparences , 
on  mord  souvent  à  l'appât,  mais  toujours  avec  moins  de  confiance 
et  d'abandon,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  enseigné  par  l'expérience  ,  on 
se  fait  une  philosophie,  on  prend  son  parti  d'accepter  comme  ex- 
ception, comme  bénéfice  inattendu,  ce  qu'on  avait  d'abord  prétendu 
comme  régie;  on  se  désenchante  avant,  pour  ne  passe  désenchanter 
après  ;  on  n'espère  plus  rien,  afin  de  pouvoir  se  réjouir  de  quelque 
chose.  Comme  toute  cette  révolution  s'opère  insensiblement,  elle 
ne  crée  pas  un  état  violent  de  l'âme  ;  ce  ({ui ,  resserré  dans  une 
description  de  quelques  lignes ,  ressemble  au  désespoir,  répandu 
sur  des  années,  n'est  qu'un  lent  refroidissement  de  nos  espérances; 
la  plupart  des  hommes  s'aperçoivent  à  peine  du  choingement  qui 
s'est  opéré  en  eux  ;  il  leur  semble  presque  avoir  toujours  pensé  de 
même  ;  aucune  souffrance  bien  vive  n'accompagne  la  perte  gra- 
duelle de  leurs  illusions  ;  on  appelle  cela  un  esprit  qui  se  calme, 
une  jeunesse  qui  se  passe ,  un  bénéfice  de  l'âge  ;  il  s'en  faut  peu 
qu'on  ne  s'en  félicite  et  qu'on  ne  s'en  applaudisse.  Cependant , 
pour  certaines  personnes ,  les  circonstances  rendent  cette  môme 
révolution  extrêmement  douloureuse,  l'indignation  bouillonne  in- 
cessamment dans  leur  sein,  s'imprime  et  se  fixe  dans  leur  accent 
et  dans  leurs  regards  ;  un  ressentiment  amer  devient  comme  le 
tempérament  de  leur  âme.  Ils  ont  tort  dans  leur  amertume, 
comme  les  premiers  dans  leur  résignation.  S'il  ne  faut  pas  se 
féliciter  de  ces  mécomptes,  il  nefautpas  davantage  s'en  irriter.  De 
quel  droit,  en  effet,  s'irriter  de  ce  que  les  autres  hommes  sont  ce 
que  nous  sommes  nous-mêmes?  La  douleur  serait  ici  à  sa  place, 
non  pas  la  colère.  Mais  dans  cette  première  période  de  nos  expé- 
riences, ce  que  nous  connaissons  le  moins ,  c'est  nous-mêmes  ;  et 
nous  avons  encore  un  autre  désabusement  à  subir  avant  d'arriver 
h  ce  dernier  désabusement.  355. 

Quand  l'âme  n'aurait  pas  besoin  d'un  aliment,  elle  aurait 
besoin  d'une  poursuite  ;  et  ce  besoin  d'action  la  précipite  vers 
tous  les  buts  à  la  fois.  Détrompée,  elle  n'est  pas  guérie;  elle  ne 
peut  pas  l'être;  le  jour  qu'elle  léserait,  il  lui  faudrait  mourir.  Elle 
espère  tant  qu'elle  peut  ;  a-t-elle  cessé  d'espérer,  elle  cherche 
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encore.  Et  il  est  dans  la  nécessité  des  choses  qu'à  mesure  que 
l'âme  tombe ,  la  vitesse  de  sa  chute  augmente  ;  qu'en  avançant 
dans  la  carrière ,  et  voyant  incessamment  s'appauvrir  la  vie ,  elle 
s'attache  plus  violemment  à  ce  qui  lui  en  reste.  De  là  vient  que 
les  plus  désabusés  sont  si  souvent  ceux  qui  le  paraissent  le  moins, 
et  que  ceux  qui  médisent  le  plus  de  la  vie  semblent  lui  faire  la 
cour  la  plus  empressée.  Les  plus  proches  de  l'autel  sont  les  con- 
tempteurs de  l'idole.  358. 

L'homme  a  donc  cherché  dans  la  religion  l'idée  ou  la  régie 
qu'il  ne  trouvait  pas  en  lui-même ,  ou  que  du  moins  il  n'y  trou- 
vait pas  authentique  et  irrécusable.  Mais,  ô  déception  funeste,  à 
laquelle  il  eût  fallu  s'attendre  si  l'humanité  s'attendait  jamais  à 
rien  !  L'humanité  rendit  témoignage  à  une  vérité,  mais  ce  fut  tout. 
Elle  ne  trouva  point  cette  volonté  autre  et  plus  haute  que  la  sienne, 
qu'elle  paraissait  chercher.  Elle  ne  refit  point  sa  volonté  à  l'image 
de  celle  des  dieux ,  mais  celle  des  dieux  à  l'image  de  la  sienne. 

P.  M.  25. 

Détaché  du  degré  suprême,  qui  est  Dieu,  il  faut  que,  de  pente 
en  pente,  l'homme  roule  jusqu'au  plus  bas  degré,  qui  est  son  in- 
dividualité. L'homme  en  général!  Mais  où  est  l'homme  en  géné- 
ral ?  Et  de  quel  droit  ce  type  incertain  et  vague  offrirait-il  une 
mesure  aux  devoirs  de  l'homme?  Et  à  quel  titre  un  individu  par- 
ticulier oserait-il  l'offrir?  En  vain  l'homme,  descendu  de  la  cime, 
se  roidit  et  se  cramponne  sur  ce  penchant  rapide,  et  y  reste  sus- 
pendu quelques  moments  ;  la  loi  de  la  gravité  l'entraîne  au  der- 
nier degré,  qui  est  du  moins  une  station,  une  base  quelconque,  je 
veux  dire  à  l'individualité,  qui,  sous  les  noms  divers  de  carac- 
tère ,  de  tempérament ,  de  naturel ,  constitue  ,  en  dernière  ana- 
lyse, la  véritable  morale  de  ceux  qui  n'ont  pas  Dieu. 

Dès  lors,  la  morale  n'est  pas  l'empreinte  d'un  type  commun , 
mais  le  simple  portrait  de  l'individu;  et,  bien  loin  que  la  loi 
serve  de  mesure  à  l'individu,  c'est  l'individu  qui  sert  de  mesure  à 
la  loi.  52. 

L'ivresse  du  péché  est  comme  celle  du  vin  ;  la  douleur  seule, 
soit  extérieure,  soit  intérieure,  peut  arrracher  l'homme  ivre  à  son 
étourdissement  et  le  faire  revenir  à  lui.  M.  32. 
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Tout  ce  qui,  dans  notre  conduite,  tend  à  nous  faire  souverains 
de  nous-mêmes,  tout  ce  qui  nous  fait  aboutir  à  nous-mêmes, 
tout  ce  qui  fait  de  notre  volonté  notre  loi,  revient  à  détrôner  Dieu 
et  à  nous  mettre  à  sa  place  ;  nous  avons  peur  du  mot,  mais  non 
pas  de  la  chose  ;  et  si,  à  l'heure  qu'il  est,  le  démon  était  réduit 
à  renoncer  aux  périphrases,  nous  souffririons  fort  bien  qu'il  s'ex- 
primât sans  détour,  et  que,  de  même  qu'à  nos  premiers  parents, 
il  nous  dît:  «  Vous  serez  des  dieux!»  (Gen.  m,  5.)  N.  E.  362. 

Tout  le  monde  convient,  avec  l'ami  d'Alceste,  qu'on  voit 

Cent  choses  tous  les  jours 
Qui  pourraient  mieux  aller,  prenant  un  autre  cours. 

Mais  après  cet  aveu,  qui  réunit  à  peu  prés  tous  les  hommes, 
deux  opinions  ou  deux  sentiments  les  divisent.  Les  uns,  gaiement 
ou  non,  en  prennent  leur  parti,  répétant  après  Philinte  : 

Je  prends  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont. 

Il  en  est  d'autres,  au  contraire,  qui  ne  s'y  peuvent  résoudre. 
La  perversité  humaine  ne  les  laisse  pas  en  repos  ;  c'est  un  mys- 
tère qui  les  persécute  ;  ils  veulent  en  avoir  le  cœur  net,  et  ils  ne 
s'arrêteront  que  dans  un  système  qui,  bien  ou  mal,  leur  donnera 
la  clef  de  ce  désordre  moral  dont  ils  sont  à  la  fois  les  témoins,  les 
victimes  et  les  complices.  On  sait  quelle  solution  présente  le  chris- 
tianisme ;  et  cette  solution  ne  vient  pas  seule  :  elle  amène  à  sa 
suite  la  réparation  du  mal  qu'elle  explique.  Quant  à  ceux  qui  ne 
l'acceptent  pas,  et  qui  toutefois  veulent  une  solution,  il  n'y  a  guère 
de  choix;  et  la  disette  des  moyens  d'explication  les  pousse  pres- 
que inévitablement  vers  le  système  de  Rousseau.  La  nature  a  créé 
l'homme  bon,  la  société  le  déprave;  il  faut  donc,  autant  que  pos- 
sible, retourner  à  la  nature.  L.  18^,  ii,  198. 

11  n'y  aurait  pas  de  raison  bien  pressante  d'introduire  Dieu 
dans  la  vie,  si  la  vie  durait  toujours  ;  mais  elle  a  une  fin,  une  fin 
mystérieuse,  pleine  de  pressentiments,  pleine  de  terreurs.  Ici 
Dieu  est  nécessaire  ;  son  idée  revient  quoi  qu'on  fasse  ;  la  mort 
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ramène  sur  la  scène  ce  grand  nom,  et  avec  lui  revient  la  morale, 
non  celle  du  tempérament,  mais  celle  delà  perfection.  P.  M.  58. 

— •  Prenons  garde  de  ne  pas  nous  ravaler  trop.  Si  c'est  avec 
raison  qu'on  gourmande  l'orgueil  naturel  des  hommes,  ne  faut-il 
pas  s'attaquer  aussi  à  leur  fausse  et  perverse  humilité?  N'y  a-t-il 
pas  lieu  de  les  accuser  de  descendre  quelquefois  beaucoup  trop 
bas  et  d'oublier  que  si  nous  sommes  des  êtres  déchus  et  miséra- 
bles, nous  n'en  sommes  pas  moins  d'origine  divine  et  de  la  race 
de  Dieu? C'est  un  point  de  vue  qui  nous  paraît  trop  négligé,  et 
auquel  on  peut  rendre  ses  droits  sans  rien  ôter  à  la  profondeur 
de  notre  misère.  N.  E.  432. 

Vis-à-vis  de  l'homme  son  semblable,  l'homme  n'est  pas  abso- 
lument sans  gloire.  L'homme  peut  offrira  l'homme  de  quoi  admi- 
rer, louer,  estimer  du  moins.  Ce  serait  même  mentir  à  notre  pro- 
pre conscience  et  nous  placer  dans  une  position  insoutenable  que 
de  vouloir,  dans  tous  les  cas,  refuser  un  sentiment  d'approbation 
à  la  conduite  de  nos  semblables.  En  d'autres  termes,  Thomme  est 
souvent  forcé  de  reconnaître  dans  l'homme  quelque  chose  qu'il 
est  forcé  d'appeler  vertu. 

La  vertu ,  il  ne  la  découvre  et  ne  la  reconnaît  pas  seulement 
dans  le  chrétien,  dont  la  nature  morale  a  été  renouvelée  par  l'Evan- 
gile. Loin  que  toute  admiration  se  tourne  de  ce  côté,  l'admiration 
des  hommes,  je  dis  même  des  chrétiens,  se  dirige  souvent  vers 
l'homme  naturel  ou  irrégénéré. 

Quelles  que  soient  les  assertions  tranchantes  d'une  orthodoxie 
mal  entendue,  il  est  certain  que  le  chrétien  le  plus  disposé,  en 
théorie,  à  refuser  toute  réalité  et  toute  valeur  aux  vertus  humai- 
nes, se  contredit  càtout  moment  dans  la  pratique.  Un  bienfait  reçu 
d'un  de  ses  semblables  émeut  son  cœur;  il  parle  de  reconnais- 
sance, il  est  reconnaissant  en  effet,  c'est-à-dire  qu'il  reconnaît  à 
son  bienfaiteur  une  intention  bienveillante  et  désintéressée  ;  c'est- 
à-dire  qu'il  attribue  à  l'action  dont  il  a  lieu  de  se  réjouir  une  au- 
tre valeur  que  celle  du  profit  personnel  qu'il  en  retire,  une  valeur 
intrinsèque,  une  valeur  morale.  Son  bienfaiteur  est  autre  chose  à 
ses  yeux  qu'un  arbre  bien  planté  qui  porte  involontairement  de 
bons  fruits  ;  c'est  une  volonté  généreuse  qui,  sans  y  être  provoquée 


du  dehors,  a  fait  usage  de  ses  forces  et  de  ses  moyens  pour  pro- 
curer quelque  avantage  à  une  créature  sensible. 

Je  sais  bien  qu'un  système  étroit  peut,  à  la  longue,  réagir  sur 
l'âme  et  la  réduire  à  la  mesure  qu'il  a  lui-même;  mais  il  ne  va 
pas  jusqu'à  arracher  de  l'âme  des  instincts  qui  y  sont  si  profondé- 
ment implantés  ;  et  tout  ce  qu'un  système  peut  sur  la  nature  in- 
time du  cœur  humain,  c'est  de  la  réduire  ausdence,  mais  non  de 
l'étouffer.  D.  128. 

Chose  remarquable  ,  et  qui  montre  que  toute  lumière  n'est  pas 
éteinte  dans  l'homme,  il  peut  bien  se  décider  par  de  mauvais  mo- 
tifs, mais  il  a  besoin  de  se  les  déguiser  ;  encore  moins  oserait-il 
les  alléguer  à  d'autres  ;  et  surtout  il  n'oserait  proposer  expressé- 
ment le  mal  à  des  hommes  assemblés,  ou,  pour  mieux  dire,  leur 
présenter  pour  motif  la  pure  et  simple  satisfaction  d'une  convoi- 
tise. L'éluquence  ne  serait  point  éloquence  si  elle  ne  feignait  de 
vouloir  le  bien,  si  elle  ne  donnait  l'apparence  du  bien  au  mal 
qu'elle  conseille.  Elle  est  donc  indissolublement  attachée  à  l'idée 
du  bien.  L'éloquence  est  détachée  de  ses  seules  racines,  quand 
elle  se  sépare  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Marat  lui-même  devait 
feindre  de  défendre  des  principes  et  non  des  intérêts.  Le  mal  est 
comme  un  azote  dans  lequel  l'éloquence  expire ,  de  même  qu'elle 
expire  dans  l'air  en  quelque  sorte  trop  pur  ou  trop  subtil  de  la 
spéculation.  H.  239. 

Le  mal,  évidemment,  est  plus  développé,  plus  invétéré,  plus 
intense,  plus  divers  chez  les  uns  que  chez  les  autres  ;  les  uns  ont 
tiré,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  toutes  les  conséquences  de 
leurs  principes,  les  autres  ont  été  retenus  à  mi-chemin.  Mais  que 
tout  cela  ne  nous  empêche  pas  de  reconnaître  une  vérité  de  fait  et 
de  principe  bien  plus  importante  :  c'est  que,  dans  chaque  péché, 
le  péché  tout  entier  se  trouve,  comme  dans  chaque  action  de 
l'homme,  tout  l'homme,  comme  dans  chaque  commandement  de 
Dieu,  Dieu  personnellement.  Dieu  lui-même.  N.  E.  316. 

Une  créature  morale,  placée  sous  un  autre  régime  que  celui  de 
la  liberté,  serait  une  anomalie  inconcevable;  et  j'ose  dire  que  l'on 
comprendrait  mieux  l'existence  de  la  brute  que  celle  de  l'homme. 

L.  C.  142. 
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Le  don  de  la  liberté  établit  une  grande  différence  entre  l'homme 
et  le  reste  des  êtres.  Ceux-ci  ne  peuvent  perdre  leur  nature  sans 
une  dispensation  particulière  de  leur  Créateur.  Mais  l'homme, 
en  faisant  un  mauvais  usage  de  sa  liberté  (  et  l'idée  même  de 
liberté  enferme  l'idée  qu'il  peut  en  user  mal),  l'homme  peut  altérer 
ses  facultés  morales,  réduire  ses  forces,  corrompre  sa  nature,  il 
peut  même  la  corrompre  au  point  de  se  rendre  tout  à  fait  inhabile 
à  remplir  les  vues  de  son  Créateur.  1^1 . 

Entre  la  créature  privée  de  liberté  et  la  créature  libre,  il  y  a 
un  espace  que  ni  l'œil  ni  la  pensée  ne  peuvent  mesurer  ;  elles 
n'ont  rien  de  commun  si  ce  n'est  d'avoir  été  créées.  Dieu  n'a  accompli 
son  œuvre.  Dieu  n'est  arrivé  au  terme  de  ses  créations.  Dieu  ne 
se  repose,  que  lorsqu'il  a  enfanté  la  liberté,  que  lorsque  la  liberté 
divine  a  créé  la  liberté  humaine,  que  lorsque  la  liberté  souveraine 
a  créé  la  liberté  dépendante,  que  lorsque  Dieu  s'est  donné  un 
semblable.  Au  delà,  nous  le  pouvons  dire  hardiment,  il  n'y  a  rien  ; 
car  il  se  peut  sans  doute  qu'au-dessus  de  l'homme  il  y  ait  des 
êtres  mieux  doués,  plus  richement  pourvus  ;  mais  que  sont-ils 
essentiellement?  Libres  et  spirituels  comme  l'homme.  N.  E.  450. 

Tout  convaincu  que  nous  sommes  que  l'humanité  est  déchue, 
nous  ne  convenons  pas  qu'elle  soit  devenue  étrangère  à  tout  sen- 
timent moral  ;  nous  croyons  apercevoir  au  travers  de  sa  corruption 
des  traces  de  justice  et  de  bienveillance,  traces  brillantes  quelque- 
fois, auxquelles  on  ne  peut  refuser  de  l'admiration  ;  en  un  mot, 
nous  croyons  que  l'homme  n'est  pas  dénué  de  tout  sujet  de  gloire 
devant  l'homme.  D.  135. 
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CHAPITRE    II, 

l'Évandle. 


§  I.  —  LA  COWSCIEIVCE  ET  L'ÉVAIVGILE. 

Si  l'Évangile  n'avait  pas  été  donné  à  l'homme,  il  faudrait 
mourir;  oui,  mourir  de  douleur  d'avoir  été  condamné  à  vivre; 
mourir  de  douleur  d'avoir  été  formé  avec  d'insatiables  désirs  de 
perfection,  avec  une  ardente  soif  de  Dieu,  et  de  sentir  que  cette 
soif  et  ces  désirs  ne  sont  qu'une  cruelle  déception,  un  jeu  funeste 
de  la  puissance  inconnue  qui,  sans  nous  consulter,  nous  a  jetés 
dans  la  vie.  13. 

Tant  que  la  conscience,  avec  sa  voix  grave  et  triste,  ne  se  joint 
pas  au  concert  de  toutes  les  facultés  humaines,  chantant  en  chœur 
les  louanges  de  l'Évangile,  cet  Évangile  n'est  encore  ni  accepté, 
ni  compris.  Le  christianisme  est  essentiellement  la  religion  du  re- 
pentir; c'est  par  le  repentir  qu'il  veut  mener  à  l'amour.  S.  m,  268. 

La  vraie  religion  est  nécessairement  un  appel  à  la  conscience. 
Elle  s'adresse  à  celle  de  chacun  de  nous,  et  fonde  au  centre  même 
de  l'individu  un  système  de  relations  où  Dieu  suffit  à  l'individu,  et 
l'individu  à  Dieu,  aucun  élément  n'est  pris  au  dehors.  L'humanité, 
le  monde  restent  hors  de  question.  L'individu,  par  rapport  à  Dieu, 
est  tout  un  monde,  comme  Dieu  lui-même  est  l'objet  unique  de 
l'individu.  C'est  avec  sa  propre  àme  que  cet  homme  écoute,  avec 
sa  propre  conscience  qu'il  adhère  et  qu'il  croit,  La  foi  n'est  pas  un 
emprunt  fait  à  la  multitude,  ni  une  formule  imposée  par  l'autorité  ; 
elle  lui  est  propre,  elle  naît  de  lui  ou  dans  lui,  elle  est  un  fruit 
de  la  liberté.  Le  développement  de  sa  foi  n'a  point  une  autre  ori- 
gine, une  autre  nature  que  sa  foi  elle-même.  Toute  la  vie  qui  s'y 
rattache  a  le  même  caractère  de  spontanéité.  Elle  est  à  lui,  elle 
est  de  lui  comme  sa  foi.  Ni  le  torrent  des  idées  générales  ne  la  lui 
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a  apportée,  ni  ce  même  torrent  ne  l'emporte.  Née  d'elle-même, 
elle  ne  relève  que  d'elle-même  ou  de  son  principe  divin.  Elle  ne 
se  proportionne  qu'à  lui,  non  au  développement  de  l'intellig-ence  et 
à  la  culture  de  l'esprit.  Elle  triomphe  dans  la  plus  grande  simplicité 
d'existence.  Elle  fait  de  l'homme,  d'ailleurs  vulgaire,  un  homme 
complet,  une  unité  vivante,  au  milieu  de  ces  hommes  peut-être 
éminents  par  leurs  facultés,  qui  ne  comptent  que  comme  des  frac- 
tions dans  la  grande  unité  sociale.  Elle  l'investit  enfin  d'une  di- 
gnité que  rien  ne  peut  égaler  ni  suppléer;  rien,  pas  même  le  gé- 
nie. E.  14-15. 

Le  christianisme,  en  s'approchant  de  nous,  se  dirige  vers  les 
parties  saines  de  notre  nature,  et  s'unirait  à  elles  si,  entre  lui  et 
cet  homme  vrai,  il  ne  trouvait  l'homme  faux,  l'homme  de  péché. 

295. 

L'humanité,  est  aveugle,  mais  elle  se  souvient  confusément  d'a- 
voir vu  ;  elle  est  expatriée,  mais  de  loin  en  loin  quelques  fugi- 
tives réminiscences  l'entretiennent  d'une  patrie  perdue  ;  ou,  de 
môme  qu'une  ou  deux  notes  jetées  dans  l'air  rappellent,  sans  pou- 
voir la  reproduire,  une  mélodie  qu'on  a  entendue  jadis,  certaines 
circonstances  de  la  vie  et  certaines  impressions  intérieures  font 
vibrer  dans  l'âme  des  cordes  muettes,  qui  réveillent  le  souvenir 
de  quelque  divin  concert,  et  puis  retombent  dans  le  silence.       m 

N.  D.  165. 

L'Évangile  est  caché  au  fond  de  toute  conscience,  c'est-à-dire 
cet  Évangile  intérieur  qui  ne  serait  rien  sans  l'Évangile  extérieur, 
mais  sans  lequel  aussi  l'Évangile  extérieur  ne  serait  rien.  Car  la 
Parole  a  toujours  parlé,  la  Parole  a  parlé  à  tous  ;  et  quand  elle 
s'est  faite  chair,  c'est  pour  venir  «  vers  les  siens.  »  Il  y  a  donc 
au  dedans  de  nous,  dans  notre  dernier  fond,  si  nous  voulons 
descendre  jusque-là,  quelque  chose  qui  rend  témoignage  à  l'É- 
vangile, et  qui,  incapable  de  l'annoncer  à  l'avance,  est  capable  de 
le  reconnaître  lorsqu'il  paraît.  E.  439. 

S'il  était  possible  de  caractériser  une  religion  par  un  seul  mot, 
nous  dirions  que  le  christianisme  est  la  religion  de  la  conscience. 
C'est  là  en  effet  son  caractère  distinctif  et  l'un  des  traits  les  plus 
éminents  de  sa  supériorité.  Les  religions  peuvent  s'adresser  à  dif- 
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férentes  forces  de  notre  àme.  Telle  religion  s'empare  de  l'imagina- 
tion, telle  autre  a  son  empire  dans  la  sensibilité,  telle  autre  peut 
prétendre  à  captiver  la  raison  ;  mais  le  triomphe  de  la  vraie  reli- 
gion doit  être  de  régner  sur  la  conscience.  L.  C.   124. 

La  religion  de  la  conscience  est  la  seule  qui  personnalise  Dieu. 

S.  I,  UO. 

L'Evangile  est  la  conscience  de  la  conscience  même.    E.  440. 

Le  christianisme  est  la  conscience  elle-même  élevée  à  sa  der- 
nière puissance. 


§  II.  —  PERSOIV^E  »E  JEStJS-CnRlIST  :  Jésus-Christ  et 
le  diristianisme  ;  Humanité  et  divinité  de  Jésus- 
Ciirist  ;  tSystémes  sur  Jésus-Clirist. 

Ce  n'est  pas  au  christianisme,  c'est  à  Jésus-Christ  «]ue  nous 
devons  aller.  S.  ix,  379. 

Le  vrai  christianisme  n'est  nulle  part  tout  entier,  sinon  dans 
Jésus-Christ  ;  nous  pouvons  le  concevoir  dans  son  ensemble  et 
dans  toute  sa  beauté,  nous  ne  le  réalisons  jamais,  ni  dans  nos 
cœurs,  ni  dans  nos  mœurs.  Et  cependant  le  peu,  si  vous  voulez, 
que  chaque  vrai  chrétien  en  réalise,  est  divin,  est  incomparable. 
Devant  cette  imparfaite  ébauche  d'une  peinture  merveilleuse,  on 
s'arrête  étonné  ;  on  a  reconnu  dans  ce  travail  inachevé  le  pinceau 
même  de  Dieu  ;  un  seul  moment  chrétien  l'emporte  sur  toute  une 
vie  qui  ne  l'est  pas;  et  le  christianisme,  même  dans  la  faiblesse  et 
dans  la  décadence  générale  de  la  foi,  est  un  sceau  vivant,  imprimé 
sur  l'humanité,  et  qui  dit  toujours  que  Dieu  n'est  pas  loin.     17. 

A  l'histoire,  au  système,  an  christianisme,  préférons  Jésus- 
Christ  ,  soyons  chrétiens  par  le  commerce  immédiat  avec  Jésus- 
Christ,  au  lieu  de  nous  borner  à  l'être  en  nous  familiarisant  avec 
la  doctrine  et  avec  la  science  qui  se  rapportent  à  lui.  N.  E.  422. 

Un  fait,  une  personne,  une  nouvelle  création,  voilà  comment  la 
religion  nous  estprésentée  dans  l'Évangile.  Le  fait  est  le  point  de 
départ,  le  fond  et  la  substance  de  tous  ses  enseignements.  Aussi 
Jésus-Christ  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Je  montre  le  chemin,  j'enseigne 
la  vérité,  je  communique  la  vie  ;  »  mais  il  a  dit  :  «  Je  suis  le  che- 
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min,  la  vérité  et  la  vie.  »  (Jean,  xiv,  6.)  Ne  mettons  donc  pas, 
comme  on  le  fait  trop  souvent,  le  christianisme  à  la  place  de  Jé- 
sus-Christ. Être  chrétien,  c'est  appartenir  à  Jésus-Christ,  vivre 
avec  lui,  avoir  commerce  avec  lui.  11  semble  singulier  de  dire 
cela  à  des  chrétiens,  mais  il  est  nécessaire  de  le  leur  faire  enten- 
dre. 421. 

Dieu  ne  nous  fait  pas  chercher  par  un  messager,  il  vient  lui- 
même,  il  s'unit  à  nous.  Au  lieu  de  nous  dire  :  montez  à  moi,  il 
descend.  Voilà  l'essentiel,  le  point  central  de  la  révélation  :  Em- 
manuel, voilà  le  premier  et  le  dernier  mot  de  la  dogmatique  chré- 
tienne. Ce  mot,  recueilli  par  la  foi,  devient  le  principe  de  la  vie 
en  Dieu.  ,  R.  C.  v,  83. 

Ce  n'est  pas  l'humanité  qui  pouvait  fournir  à  l'humanité  elle- 
même  l'image  de  la  nouvelle  créature  ;  il  fallait  que  cette  nouvelle 
créature  fût  réalisée  dans  un  individu,  si  jamais  elle  devait  l'être; 
car,  quand  on  pourrait,  en  ramassant  tous  les  plus  beaux  traits  que 
peut  fournir  l'histoire  du  genre  humain,  composer  de  ces  mille 
traits  épars  l'idée  de  l'homme  nouveau,  encore  ne  serait-ce  qu'une 
idée  ;  mais  cette  idée  même,  l'humanité  ne  la  fournira  jamais  ;  on 
ne  pourra  jamais  trouver,  ni  dans  un  homme  à  part,  ni  dans  tous 
ensemble,  de  quoi  se  former  l'idée  de  l'homme  nouveau,  parce 
que  le  principe  qui  crée  cet  homme-là  n'existe  ni  dans  tel  ou  tel 
homme,  ni  dans  tous  ensemble.  M.  13. 

Ce  n'est  qu'en  Jésus-Christ  que  vous  trouverez  tout  à  la 
fois  le  Dieu  qui  est  dans  la  nature  et  le  Dieu  qui  est  au-dessus 
de  la  nature,  le  Dieu  de  l'univers  et  le  Dieu  de  votre  âme,  le  Dieu 
souverainement  saint  qui  ne  pardonne  rien,  et  le  Dieu  souverai- 
nement bon  qui  pardonne  tout,  le  Dieu  qui  donne  la  première  et 
la  nouvelle  naissance,  le  Dieu  qu'il  nous  faut,  Dieu  tout  entier. 

N.  E.  72. 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  l'image  aussi  douce  que  majes- 
tueuse, l'idée  même  de  celui  que  les  siècles  modernes  ont  appris 
à  appeler  familièrement  le  bon  Dieu ,  elle  n'appartient  pas  natu- 
rellement à  l'imagination  et  à  la  pensée  de  l'homme  ;  c'est  par 
l'Évangile  qu'elle  a  été  apportée  à  l'esprit  :  le  bon  Dieu  est  un 
Dieu  révélé.  E.  E.  6. 


S5 

J'ai  besoin  d'un  Dieu  homme,  il  est  trop  tard ,  après  dix-huit 
siècles,  pour  se  récrier  à  ce  langage  ;  ce  qui  n'eût  été  alors,  de  la 
part  de  l'imagination  humaine ,  qu'une  pensée  aussi  profane  que 
téméraire,  est  devenu  la  vérité  !  Dieu  s'est  fait  homme  pour  le 
salut  des  hommes  !  L'éternelle  essence  s'est  assujettie  par  amour 
aux  conditions  du  temps  et  de  l'espace  ;  disons  tout  :  une  idée  est 
devenue  une  personne  ;  Dieu ,  pour  ainsi  dire ,  s'est  localisé  :  la 
terre  l'a  connu  en  la  personne  de  son  Bien-Aimé  ;  le  Dieu  de  l'é- 
ternité, le  Dieu  dont  la  pensée  frappe  de  vertige  ,  est  devenu  le 
Dieu  familier,  l'auguste  mais  intime  ami  de  chaque  âme  ;  le  morne 
désert  de  l'infini  s'est  animé  ;  l'avenir  est  devenu  présent  ;  la  vie 
a  senti  et  savouré  d'avance  sa  perpétuité  ;  nous  avons  distincte- 
ment aperçu  les  bords  sacrés  de  la  patrie ,  le  seuil  de  la  maison 
paternelle;  nous  avons  salué  du  nom  de  Père  l'invisible,  le  Tout- 
Puissant  ,  l'Infini  ;  nous  avons  eu  avec  lui  des  rapports  directs , 
détaillés  et  journaliers  ;  nous  lui  avons  parlé  face  à  face  comme  un 
ami  parle  à  son  ami  ;  nous  lui  avons  confié,  avec  la  certitude  d'en 
être  chaque  jour  entendu ,  nos  besoins  et  nos  peines  de  chaque 
jour;  nous  avons  eu,  en  un  mot,  un  commerce  personnel  avec  un 
Dieu  personnel ,  qui  n'en  est  pas  moins  demeuré  pour  l'imagi- 
nation le  Dieu  infini ,  pour  la  conscience  le  Dieu  redoutable  et 
saint.  L.  19«.  ii,  15i. 

Jésus  est  le  soleil  du  monde  des  esprits.  Il  n'y  a  sans  lui ,  dans 
la  vie  humaine,  que  ténèbres,  que  désespoir.  Nulle  route  pour 
aller  à  Dieu,  nulle  connaissance  de  Dieu,  nulle  consolation  solide, 
nulle  espérance,  et  pour  unique  direction  de  la  vie ,  le  hasard,  la 
fantaisie  et  les  impulsions  les  plus  contradictoires  des  instincts 
les  plus  opposés.  Quiconque  peut  désirer  d'éteindre  ce  soleil,  est 
l'ennemi  de  l'humanité,  et  ne  saurait  avoir,  même  dans  ce  monde 
infernal  où  l'on  ne  sait  que  haïr,  de  plus  impitoyable ,  de  plus 
cruel  ennemi  de  son  propre  bonheur.  N.  E.  212-213. 

La  guerre  impie ,  la  guerre  insensée  que  l'esprit  du  monde  a 
déclarée  à  Jésus-Christ  est  une  guerre  à  mort.  Mais  le  monde  n'a 
garde  d'annoncer  son  dessein  tout  entier.  Il  n'est  pas  toujours 
d'une  bonne  politique  de  se  poser  ouvertement  comme  ennemi  de 
Jésus-Christ.  Bien  que  les  vrais  amis  de  Jésus-Christ  n'aient 
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formé  la  majorité  dans  aucun  siècle  ni  dans  aucun  pays,  il  y  a,  dans 
tous  les  pays  de  la  chrétienté  ,  une  prévention  en  faveur  de 
Jésus-Christ ,  dirai-je,  une  espèce  de  foi,  qui  n'est  pas  la  foi  vé- 
ritable ,  qui  ne  suppose  point  l'amour,  mais  qui  ne  laisse  pas  de 
s'épouvanter  au  premier  bruit  et  à  la  seule  pensée  d'une  guerre 
à  mort  contre  Jésus-Christ. 

On  sait  en  général  et  confusément  qu'on  a  besoin  de  Jésus- 
Christ,  et  que  Jésus-Christ  de  moins  dans  le  monde  y  ferait ,  on 
ne  sait  comment,  mais  on  en  est  sûr,  une  profonde ,  une  horrible 
lacune.  La  pensée  a  ses  aventuriers  comme  elle  a  ses  héros  ;  et 
jamais  peut-être  n'en  eut-elle  autant  qu'aujourd'hui.  L'avez-vous 
remarqué  toutefois  ?  Ils  n'osent,  tout  en  renversant  le  christianisme 
par  leurs  raisonnements,  se  séparer  absolument  du  christianisme, 
et  c'est  au  nom  de  Jésus-Christ  qu'ils  font  la  guerre  à  Jésus-Christ. 
La  cynique  incrédulité  du  dernier  siècle  n'est  plus  de  saison  ;  le 
christianisme,  on  le  croit,  n'est  plus  qu'un  fantôme,  un  vain 
nom  ;  mais  il  faut  compter  avec  ce  nom,  avec  ce  fantôme.  Et  ce 
n'est  pas  seulement  aujourd'hui,  c'est  de  tout  temps  que  l'adver- 
saire de  Jésus-Christ  a  trouvé  mieux  son  compte  à  essayer  de  le 
diminuer  qu'à  tenter  de  l'anéantir.  E.  E.  153 

Jésus-Christ  et  la  plénitude  de  Jésus-Christ  sont  un  seul  et 
même  mystère,  une  seule  et  même  vérité  ;  et  partout  où  l'on  est 
parvenu  à  ôter  à  Jésus-Christ  un  seul  rayon  de  sa  gloire,  ce 
seul  rayon  disparu  produit  une  obscurité  parfaite,  au  sein  de  la- 
quelle vous  entendez  comme  une  voix  lugubre  de  l'humanité  qui 
s'écrie  :  «  On  a  enlevé  mon  Seigneur,  et  je  ne  sais  où  on  l'a  mis.  y> 

154. 

Rien  ne  restreint  ici-bas  la  vérité  proclamée  par  Jésus-Christ 
nous  y  voyons  de  Dieu  tout  ce  que  nous  pouvons  y  voir  de  lui 
c'est  une  plénitude  relative ,  mais  véritablement  une  plénitude 
rien  ne  manque  dans  la  manifestation  de  Dieu  en  Jésus-Christ,  de 
ce  qui  doit  s'y  trouver  pour  l'homme  dans  sa  chair  mortelle  ;  cette 
manifestation  est  aussi  pleine  qu'elle  peut  l'être  pour  des  hommes 
avant  leur  transfiguration  dans  la  gloire.  N.  E.  434. 

C'est  une  loi  éternelle  ,  et  confirmée  par  l'expérience  de  tous 
les  âges ,  qu'on  ne  peut  retrancher  quelque  chose  à  la  plénitude 
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de  Christ  sans  amoindrir  dautant  l'idée  de  la  loi  chrétienne ,  et 
pareillement,  qu'on  ne  peut  essayer  d'entamer  cette  loi  parfaite 
sans  être  poussé  impérieusement  à  taire  descendre  Jésus-Christ 
de  ce  trône  où  l'avait  placé  notre  foi.  E.  E.  175. 

Le  grand  intérêt,  la  grande  passion  du  cœur  humain  ,  jusqu'à 
ce  que  la  vérité  l'ait  entièrement  vaincu  ,  c'est  de  réduire  Jésus- 
Christ  à  n'être  qu'un  nom  ;  et  à  l'inverse  de  Jean-Baptiste ,  qui 
trouvait  tant  de  joie  à  dire  :  «  Il  faut  qu'il  croisse  et  que  je  di- 
minue, »  notre  cœur,  même  après  avoir  confessé  Jésus-Christ,  se 
répète  sans  cesse  à  demi-voix  :  «  Faisons  tout  pour  qu'il  diminue 
et  tout  pour  que  je  croisse.  »  155. 

La  divinité  du  Christ,  l'incarnation  est  le  christianisme  lui-même, 
et  il  est  assez  clair  qu'elle  ne  saurait  être  rien  de  moins.  Il  est 
plus  facile  de  la  repousser  que  de  lui  donner  dans  le  système  de 
l'Évangile  un  rang  subordonné,  une  importance  secondaire.  Pour 
qui  admet  Emmanuel  ou  la  Parole  faite  chair,  tout  est  là,  et 
cette  doctrine  est  dès  lors  à  celle  de  la  rédemption  ce  que  le  con- 
tenant est  au  contenu.  S.  XV,  343. 

L'instinct  de  l'humanité  ne  s'y  est  point  trompé.  Elle  a  pu,  à 
dater  d'un  principe  vrai,  être  inconséquente  ;  elle  a  mal  continué. 
C'est  son  ordinaire;  mais  elle  est  partie  du  bon  pied. 

On  a  vu  et  l'on  voit  encore  des  docteurs  sérieux  embarrassés 
de  ce  dogme  comme  d'une  superfétation ,  comme  si  Dieu  avait  pu 
révéler  aux  hommes  aucun  mystère  inutile  !  On  a  cherché  à  éluder 
des  déclarations  trop  expresses  et  trop  pressantes  ;  on  n'a  pas  vu 
que  c'était  le  lest  du  navire  qu'on  jetait  à  la  mer,  et  que  ce  ra- 
tionalisme rendait,  du  premier  coup, le  christianisme  irrationnel. 
Car  s'il  devient  rationnel  en  repoussant  tous  les  mystères,  c'est-à- 
dire  en  se  désavouant  lui-même ,  un  mystère  de  moins  le  rend 
moins  rationnel  d'autant.  L'homme  reçoit  plus  facilement  la  vérité 
tout  entière  qu'une  partie  de  la  vérité. 

J'ai  parlé  de  Vessence  du  christianisme  ;  mais  au  point  de  vue 
de  l'existence  de  cette  religion,  le  dogme  de  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  n'est  pas  moins  important;  ce  dogme,  tout  au  moins,  lui 
garde  sa  place  dans  le  monde  ;  cette  place,  même  vide,  annonce  et 
rappelle  l'absent  ;  son  vrai  nom ,  encore  prononcé ,  le  défend 
contre  l'oubli  :  ce  nom,  c'est  presque  lui-même. 
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—  Jésus  de  moins,  c'est  la  vérité  de  moins  dans  le  monde,  c'est 
la  voûte  des  idées  morales  privée  de  sa  clef,  c'est  la  vie  dépouillée 
de  sa  raison,  c'est  l'existence  humaine  ,  c'est  la  société  ,  c'est  le 
mouvement  de  la  civilisation  et  de  l'intelligence ,  réduits  à  n'être 
plus  qu'un  effroyable  non-sens ,  c'est ,  au-dessus  des  décombres 
silencieux  de  tout  ce  que  nous  avons  fait ,  de  tout  ce  que  nous 
avons  été ,  le  dieu  du  mal  élevant  son  ricanement  infernal  long- 
temps contenu,  qui  éclate  enfin  dans  l'universelle  désolation. 

L.  19Mi,310. 

Vous  repentez-vous  d'avoir  embrassé  Jésus-Christ ,  ou  bien 
vous  félicitez-vous  de  l'avoir  rencontré  ?  Etes-vous  heureux  de  le 
connaître?  Sentez-vous  du  moins  que  vous  seriez  malheureux 
de  ne  le  connaître  pas?  Eh  bien  !  prenez  garde  qu'on  ne  vous  le 
ravisse  ;  car  si  peu  que  vous  jouissiez  aujourd'hui  de  sa  possession, 
demain  vous  seriez  horriblement  malheureux  de  sa  perte  ;  et  c'est 
le  perdre,  n'en  doutez  pas,  que  de  le  laisser  diminuer.  E.  E.  213. 

Christ  est  le  chemin  dans  le  même  sens  que  ceux  dont  Pascal  a 
dit  :  «  Les  fleuves  sont  des  chemins  qui  marchent  et  qui  portent 
où  l'on  veut  aller.  »  Christ  est  un  chemin  qui  marche,  et  qui 
transporte  où  l'on  veut  aller,  même  où  l'on  ne  voudrait  pas  aller. 
Il  ne  se  contente  pas  de  tracer  par  sa  parole  une  route  immobile 
à  travers  la  vie  ;  route  qui,  quelque  droite  et  sûre  qu'elle  puisse 
être,  est  bien  inutile  à  l'enfant  débile  ;  il  anime  ce  chemin ,  il  le 
meut,  il  fait  ondoyer  en  flots  rapides  ces  pierres  et  cette  terre 
morte  ;  il  soulève  sur  ce  chemin  devenu  fleuve  l'heureux  berceau 
du  nouveau-né  ;  il  devient  lui-même ,  pour  cet  infirme ,  mouve- 
ment, vie  et  force.  Et  c'est  par  ce  système  complet  de  grâces, 
dont  l'une  ne  suffirait  pas  sans  l'autre ,  qu'il  ouvre  dans  notre 
âme  la  source  d'une  nouvelle  vie  morale ,  et  le  trésor  d'une  lu- 
mière parfaite  qu'aucune  fausse  lueur  ne  pourra  remplacer  jamais. 

P.  M.  83. 

Le  saint  et  le  juste,  le  digne  objet  des  dilections  de  l'Éternel , 
acceptant  tout  de  notre  condition  ,  la  vie  et  la  mort,  et  dans  la  vie 
ce  qu'elle  a  de  plus  dur,  et  dans  la  mort  ce  qu'elle  a  de  plus 
amer,  acceptant  tout ,  vous  dis-je,  excepté  le  péché ,  le  Fils  de 
Dieu,  ramassant  en  sa  personne,  avec  toutes  les  douleurs  de 
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l'humanité ,  d'intimes  et  d'ineffables  douleurs  que  l'humanité  n'a 
jamais  connues,  voilà  ce  dernier  effort  de  charité  auquel  l'homme 
ne  s'attendait  pas ,  et  qui  devait  briser  la  dureté  de  son  orgueil 
ou  la  déclarer  incurable  ;  voilà  le  signe  qui  devait  manifester  et 
rallier  les  élus  ;  voilà  l'enfantement  qui  devait  reformer  sur  la 
terre  une  famille  de  Dieu.  N.  E.  15-16. 

L'imitation  de  Jésus-Christ  nous  fait  seule  pénétrer  dans  le 
secret  de  sa  pensée  et  de  son  cœur;  sans  son  imitation,  Jésus- 
Christ  reste  toujours  pour  nous  une  énigme.  La  prière  même , 
sans  l'imitation,  ne  nous  unirait  pas  à  Dieu.  «  Le  secret  de  l'É- 
ternel est  pour  ceux  qui  le  craignent.  »  446. 
•  11  est  aisé  de  saisir  une  vérité ,  de  la  comprendre ,  d'en  être 
persuadé  ;  il  est  moins  aisé  d'y  appliquer  son  cœur.  Pour  une 
personne  qui  croit  en  conscience  à  la  divinité  de  Jésus-Christ ,  il 
en  est  plusieurs  qui  n'y  croient  que  de  la  tête.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  difficile  et  de  plus  rare,  c'est  d'y  croire  du  cœur  et  de  porter 
cette  vérité  au  fond  de  sa  vie.  Cette  sorte  de  foi  est  cependant  la 
seule  qu'il  soit  essentiel  d'avoir;  car  si ,  ayant  la  croyance,  nous 
n'avons  pas  le  sentiment ,  si  nous  nous  contentons  de  croire  que 
Jésus-Christ  est  Dieu,  sans  le  posséder  comme  Dieu,  nous  n'avons 
qu'une  formule  de  plus  dans  l'esprit ,  sans  que  notre  être  moral 
ait  fait  par  là  aucune  nouvelle  acquisition.  Elle  reste  hors  de  nous; 
et,  en  religion ,  toute  vérité  hors  de  nous  n'est  ni  possédée  ni 
connue.  Pour  que  nous  la  possédions,  et  même  pour  que  nous  la 
connaissions,  il  faut  qu'elle  soit  une  avec  nous  ;  sans  cela,  on  a  le 
bruit  de  la  connaître,  et  on  ne  la  connaît  pas.  442. 

Le  christianisme  est  la  libre  dispensation  d'un  Dieu  miséricor- 
dieux, qui  met  sa  gloire  à  sauver  l'homme  pécheur  en  reprenant 
dans  son  cœur  la  place  qu'il  y  occupait.  Le  moyen  dont  il  fait 
choix  est  l'incarnation,  par  laquelle  l'essence  divine  s'unit  àl'essence 
humaine  dans  notre  chair  de  péché.  Ce  mystère  est  consommé  par 
la  mort,  sans  laquelle  l'incarnation  serait  insuffisante.  Elle  fait 
habiter  parmi  les  hommes  la  parole  divine  sous  le  nom  de  Jésus- 
Christ,  le  fils  de  Dieu  et  de  l'Homme  parle,  enseigne ,  et  donne 
sa  personne  en  gage  de  ses  paroles  ;  à  ce  prix  il  obtient  le  droit 
d'être  cru;  sa  parole  nous  sauve.  Il  est  à  la  fois  le  messager  et 


le  gage  du  pardon.  Son  esprit  en  est  le  sceau.  La  régénération 
que  son  esprit  opère  est  le  pardon  réalisé,  et  elle  a  pour  point  de 
départ  la  foi  au  pardon.  De  tous  ceux  qui  ont  cru  se  compose  une 
communion  toute  spirituelle,  proclamant  la  personnalité  de  Dieu  , 
célébrant  le  culte  spirituel  qui  enveloppe  toute  la  vie ,  honorant 
l'homme  dans  le  chrétien  et  ramenant  aussi  l'humanité  à  sa  vraie 
nature.  R.  C.  v,  85. 

—  Il  n'y  a  qu'embarras ,  obscurité,  angoisse,  fatigue  stérile 
dans  tous  les  systèmes  sur  Jésus-Christ  que  l'on  tire  successive- 
ment de  l'Évangile,  quand  ce  ne  sont  que  des  systèmes  ;  les  spé- 
culations sur  Jésus-Christ  les  plus  sublimes  et  les  plus  nécessaires 
sont  desséchantes,  sont  meurtrières.  E.  E.  56. 

On  peut  se  distraire  de  Jésus ,  s'éloigner  de  Jésus  en  pensant 
à  lui.  Ce  n'est  plus  alors  la  personne,  mais  l'idée  de  Jésus  qu'on 
a  devant  les  yeux.  On  en  raisonne  comme  d'une  idée,  dont  il  est  le 
nom.  On  le  nomme  souvent,  mais  on  prend  son  nom  en  vain.  On 
n'a  devant  les  yeux  que  la  forme  de  l'objet,  non  l'objet  lui-même. 
On  a  fait  comme  ceux  qui,  considérant  dans  un  fruit  son  volume, 
son  poids,  sa  figure  et  sa  couleur,  oublieraient  qu'il  est  savoureux 
et  nutritif,  et  le  rejetteraient  après  l'avoir  mesuré ,  pesé ,  dessiné 
ou  peint.  Ce  n'est  pas  ainsi ,  ce  n'est  pas  du  moins  ainsi  princi- 
palement, qu'il  faut  s'occuper  de  Jésus-Christ.  S'en  occuper  ex- 
clusivement de  cette  manière,  ce  n'est  pas  s'en  occuper;  c'est  tout 
remplir  de  son  nom ,  de  son  idée ,  et  laisser  d'ailleurs  tout  vide 
de  lui.  Voulez-vous  penser  utilement  h  votre  Sauveur,  regardez 
votre  Sauveur.  46. 

Laissons  à  ce  divin  Médiateur  tout  ce  qu'il  ne  peut  nous  com- 
muniquer; sa  divinité  n'est  qu'à  lui ,  mais  son  humanité  est  à 
nous  ;  les  vertus  qu'il  fait  éclater  sur  la  croix  sont ,  dans  leur 
perfection  ,  des  vertus  humaines  ;  elles  sont  à  notre  usage  ;  elles 
sont  proposées  à  notre  imitation  ;  ces  exemples  font  partie  de 
notre  héritage.  Eh  bien  ,  toute  sa  vie  a  porté  le  môme  caractère 
que  sa  mort;  fidèle,  obéissant,  patient,  charitable,  il  l'a  été  sans 
relâche  dès  les  premiers  jours  où  son  histoire  le  montre  à  nos 
yeux  ;  mais  cela  ne  nous  suffisait  pas  ;  même  à  titre  d'exemple , 
cette  mort  avec  tous  ses  caractères  était  indispensable  ;  sans  cela 
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les  vertus  de  Jésus  pouvaient  passer  pour  avoir  des  limites ,  ses 
exemples,  parfaits  en  eux-mêmes,  restaient  imparfaits  par  l'im- 
perfection, si  l'on  peut  dire  ainsi,  des  situations;  nous  ne  con- 
naissions pas  tout  ce  que  l'âme  humaine  est  appelée  à  déployer  de 
vertus  ;  nous  le  savons  maintenant,  et  c'est  Jésus-Christ  qui  nous 
l'apprend  ;  mais  sans  la  croix  il  ne  nous  l'eût  pas  appris.       23. 


§  m.  —  ŒUVRE  DE  JÉSrN-€HRI!§»T:  Vie  et  mort  de  Jé- 
sus-Christ ;  rédemption  et  réconciliation  ;  mystère 
d'amour. 

La  rupture  consommée  entre  Dieu  et  l'homme ,  par  le  péché , 
la  réconciliation  opérée  entre  Dieu  et  l'homme  par  la  vie  et  la 
mort  de  l'Homme-Dieu  :  telle  est  la  base  historique  et  surnatu- 
relle du  christianisme,  sa  définition  même,  son  souffle  de  vie,  la 
source  d'où  jaillit  tout  ce  qu'il  a  de  grand,  de  fort  et  d'unique. 

S.  V,  404. 

Dieu  lui-même  se  fait  solidaire  de  l'homme,  Dieu  descend  dans 
l'humanité  et  s'identifie  avec  elle.  C'est  lui-même  qui  est  la  vic- 
time. C'est  Dieu  lui-même  qui  se  tait  homme,  ou,  pour  mieux 
dire  encore,  qui  devient  l'homme  même,  afin  de  pouvoir  porter 
le  fardeau  de  l'homme.  Il  prend  ses  mesures  pour  pouvoir,  lui  le 
Dieu  bienheureux,  souffrir  et  mourir  comme  un  homme.  Mysti- 
quement, mais  réellement ,  c'est  lui  qui  sue  du  sang  en  Gethsé- 
mané,  lui  qui  est  flagellé  au  prétoire,  lui  qui  rend  sur  la  croix  le 
dernier  soupir  :  «  Dieu  était  en  Jésus-Christ,  réconciliant  le  monde 
avec  lui.  »  Que  Dieu  ne  soit  plus  en  Jésus-Christ,  personnelle- 
ment, substantiellement,  l'intelligence  de  la  croix  nous  échappe, 
et  l'édification  peut-être  lait  place  au  scandale.  Mais  un  Dieu  qui 
est  amour  m'explique  un  Dieu  qui  meurt ,  et  Dieu  qui  meurt  est 
le  seul  Dieu  auquel  l'humanité  puisse  croire.  Elle  n'en  veut  point 
d'autre,  elle  n'en  aura  jamais  d'autre. 

Nous  le  sentons,  ce  mystère  de  plus,  bien  loin  de  nous  mettre 
à  l'étroit ,  nous  met  au  large ,  et  plût  à  Dieu  qu'il  eût  la  foi  de 
notre  cœur  au  même  degré  qu'il  a  l'adhésion  de  notre  entende- 


ment  !  Mais  la  foi  est  la  subsistance  même  des  choses  invisibles , 
et  la  croyance  de  l'entendement  ne  substantifie  rien.  Ce  que  nous 
croyons  ainsi  reste  hors  de  nous  ;  c'est  par  la  foi  véritable  que 
les  faits  extérieurs  nous  deviennent  intérieurs  et  consubstan- 
tiels.  XV,  343. 

En  Jésus-Christ,  nous  contemplons  Dieu  dans  la  plénitude  de 
ses  attributs  et  dans  l'accomplissement  de  sa  volonté,  et  (chose 
merveilleuse  !)  l'homme  à  la  fois  tel  qu'il  est  et  tel  qu'il  doit  être. 
Dieu,  ai-je  dit,  dans  la  plénitude  de  ses  attributs,  car  il  lui  a  plu 
que  toute  la  plénitude  de  la  divinité  habitât  substantiellement  en 
Christ,  et  pour  la  première  fois  il  a  révélé  au  monde  l'immensité 
de  son  amour.  L'homme,  ai-je  dit ,  tel  qu'il  est  et  tel  qu'il  doit 
être  :  le  premier,  signifié  par  les  opprobres  et  les  souffrances  du 
Christ  qui  servent  de  mesure  à  la  coulpe  de  l'homme  ;  le  second, 
réalisé  dans  la  sainteté  du  Christ,  qui,  en  actions,  en  paroles,  en 
pensées,  accomplissant  parfaitement  la  loi ,  est  remonté  bien  au 
delà  de  l'innocence  du  premier  Adam.  Voilà  l'objet  que  l'Evangile 
ofTre  à  notre  regard  ;  mais  il  y  a  dans  cet  objet  un  point  central , 
un  moment  suprême  qui  le  résume,  qui  en  fait  toute  la  force  sur 
notre  âme ,  et  qui  fait  du  regard  que  nous  attachons  sur  lui  le 
principe  et  l'aliment  d'une  nouvelle  vie  morale.  Ce  point  central, 
ce  moment  suprême,  c'est  le  sacrifice.  E.  E.  7. 

Jésus  victime  devait  accréditer  auprès  des  hommes  Jésus  doc- 
teur; le  sacrificateur  devait  introduire  le  prophète.  21. 

Quant  aux  exemples ,  la  vie  de  Jésus  en  était  pleine  ,  et  c'est 
ici  l'occasion  de  dire  que  toute  sa  vie  a  été  une  passion,  une  mort 
prolongée,  dont  la  croix  n'a  été  que  le  point  culminant  et  la  con- 
sécration ;  mais  si  la  vie  de  Jésus,  terminée  par  un  trépas  naturel 
et  paisible ,  devrait  encore  nous  paraître  la  plus  belle  des  vies , 
quelle  couronne  ne  reçoit-elle  pas  de  ses  dernières  scènes  ! 

Toutes  les  vertus  de  la  sainte  vie  de  Jésus  sont  là ,  mais  por- 
tées au  plus  haut  degré ,  et  ramassées  comme  en  un  seul  point 
sous  un  seul  regard.  22. 

Quelle  puissance  ne  déploya  pas  Jésus  -  Christ  attaché  à  la 
croix,  sentant  ses  forces  défaillir,  et  sa  vie  s'en  aller  goutte  à 
goutte  avec  son  sang!  Ses  pieds  ne  pouvaient  plus  le  porter  à  la 
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rencontre  des  infortunés,  ni  ses  mains  toucher  les  yeux  des  aveu- 
gles, ni  ses  paroles  retenir  autour  de  lui  la  multitude  étonnée,  ni 
même  son  regard  aller  remuer  le  fond  des  consciences  et  révéler 
tout  l'homme  à  lui-même.  Mais  sur  cette  croix,  où  il  avait  abdiqué 
toute  puissance  extérieure,  il  fut  plus  puissant  que  jamais.  Sym- 
bole tout  ensemble  et  gage  de  la  puissance  du  chrétien  lorsqu'il  est 
réduit ,  comme  Jésus-Christ  l'était  alors ,  à  la  seule  activité  in- 
térieure. N.  D.  328. 

Voulez-vous  considérer  en  elles-mêmes  les  souffrances  du  fils 
de  l'homme?  Il  n'a  pas  souffert  tout  ce  que  peut  souffrir  un  fils 
d'homme,  puisque  la  haine,  l'envie,  la  confusion,  le  remords,  sont 
restés  étrangers  à  son  âme  sainte  ;  mais  il  a  souffert  ce  qu'aucun 
fils  d'homme  ne  peut  souffrir,  du  moins  au  même  degré,  puisque 
la  vue  du  mal  ne  saurait  faire  sur  personne  la  même  impression 
que  sur  celui  qui  a  les  yeux  trop  purs  pour  le  voir,  puisque  per- 
sonne aussi  n'a  essuyé  ni  ne  peut  essuyer  une  aussi  révoltante 
injustice,  puisque  personne  n'a  pu  ni  ne  peut  être  l'objet  d'une 
ingratitude  aussi  odieuse.  Que  voulez-vous  donc  faire  pour  ajouter 
quelque  chose  aux  douleurs  de  Jésus?  Lui  faire  subir  celles  du 
péché?  Gela  ne  se  peut.  Augmenter  par  la  pensée  les  douleurs 
qui  lui  sont  propres?  Vous  ne  le  pouvez  pas  davantage.  Il  peut  y 
avoir  eu  des  tortures  physiques  encore  plus  cruelles  ;  mais  outre 
qu'on  ne  serait  jamais  sûr,  après  les  avoir  indéfiniment  augmen- 
tées, qu'il  n'y  en  eût  pas  de  plus  cruelles  encore,  c'est  dans  l'âme 
de  Jésus-Christ  qu'il  faut  chercher  la  véritable  passion  de  cet 
Homme-Dieu.  Et  quelle  âme  humaine  a  jamais  pu  souffrir  ce  qu'il 
a  souffert?  E.  E.  115. 

—  Jésus-Christ  n'est  pas  venu  sur  la  terre  uniquement  pour 
mourir.  Il  a  enseigné,  il  a  fait  des  miracles,  il  a  vécu  dans  les 
diverses  relations  de  la  vie  humaine  ;  et  l'Évangile,  en  nous  con- 
servant d'autres  souvenirs  que  celui  de  sa  mort,  a  recommandé  à 
notre  étude,  comme  à  notre  vénération,  Jésus-Christ  tout  entier. 
Mais  Jésus-Christ  n'a  pu  nous  être  fait  justice,  sagesse  et  sancti- 
fication que  parce  qu'il  nous  a  été  fait  rédemption. 

Conservez  de  Jésus-Christ  tout  hormis  le  sacrifice ,  laissez-lui 
toute  sa  pureté ,  toute  sa  sagesse  ,  et  même  (autant  que  vous  le 


44 

pouvez  en  retranchant  son  sacrifice)  toute  sa  charité  :  je  dis  que, 
même  sous  les  autres  rapports ,  la  croix  étant  supprimée ,  toute 
plénitude  n'aura  pas  habité  en  lui  ;  je  dis  qu'il  ne  vous  aura  été 
fait  ni  sagesse,  ni  justice,  ni  sanctification,  et  qu'il  vous  laissera 
essentiellement  et  dans  le  fond  tels  que  vous  êtes.  Je  dis  que  vous 
ne  pouvez  saisir  toutes  ces  choses,  et  d'abord  les  discerner  et  les 
reconnaître,  qu'à  la  lumière  de  sa  croix,  attendu  que  cette  lumière 
seule  rend  lisibles  les  sacrés  caractères  avec  lesquels  toutes  ces 
vérités  ont  été  gravées  dans  l'Evangile.  Je  vais  plus  loin  :  je  dis 
que  cette  sagesse,  cette  justice  et  cette  sanctification,  indispensa- 
bles conditions  de  la  vie  éternelle ,  saintes  arrhes  de  noti-e  héri- 
tage (Ephés.  1,  14  ;  2  Cor.  v,  5),  se  trouvent  contenues  en  germe, 
en  principe ,  dans  notre  foi  à  l'œuvre  rédemptrice ,  ou ,  si  vous 
voulez,  dans  le  regard  que  nous  attachons  sur  cette  œuvre;  je 
dis  qu'elles  en  sortent  comme  d'elles-mêmes,  ainsi  que  le  blé 
pousse  dehors  son  épi,  ainsi  que  l'épi  jette  dehors  son  grain  ;  je 
dis  qu'il  y  a  le  commencement  de  la  sagesse ,  le  commencement 
de  la  justice,  le  commencement  de  la  sanctification  dans  l'âme 
dont  le  regard  s'est  fixé  sur  la  croix  ;  je  dis  qu'à  mesure  qu'il 
s'y  attache,  la  vie  spirituelle,  sous  les  trois  formes  que  ces  trois 
noms  indiquent,  croît  et  se  développe  silencieusement  dans  le 
sem  du  fidèle  ;  je  dis  que,  sans  ce  regard,  il  n'y  a  point  de  chré- 
tien, et  que  ce  même  regard,  à  lui  tout  seul,  fait  le  chrétien. 

Celui  qui  ne  regarde  pas  ce  fait ,  Jésus-Christ  crucifié ,  celui 
qui  le  néglige  pour  s'appliquer,  du  moins  il  se  l'imagine,  à  l'es- 
sentiel et  au  principal,  celui-là  manque  d'autant  plus  sûrement  le 
but  auquel  il  aspire.  Il  court  à  l'application,  mais  à  l'application 
de  quoi,  je  vous  prie?  Il  s'attache  à  la  vie;  mais  où  est  la  vie , 
sinon  de  croire  en  celui  que  le  Père  a  envoyé?  11  ne  veut  pas  s'ar- 
rêter, dit-il  peut-être ,  à  une  spéculation  vraie  mais  oiseuse  ;  il 
laissera  le  mystère  pour  s'attacher  à  la  clarté,  le  dogme  pour  cul- 
tiver la  morale.  Mais  veut-il  donc  planter  un  arbre  sans  racines, 
ou  consent-il  à  ce  que  sa  vigne ,  arrosée  du  plus  pur  sang  de 
l'univers,  ne  produise  pourtant  que  des  grappes  sauvages?  Quoi  ! 
l'incarnation  serait  un  fait  inditférent?  Quoi!  ce  fait  étant  sup- 
primé (et  c'est  le  supprimer  que  de  ne  pas  le  contempler) ,  nous 
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aurions  pourtant  la  m^nae  morale,  la  morale  évangélique,  le  même 
esprit,  l'esprit  de  sanctification?  11  est  évident,  an  contraire,  que 
nous  n'aurons  dans  l'Evangile  qu'une  nouvelle  édition ,  à  peine 
améliorée,  des  anciens  systèmes  de  morale.  Je  dis ,  à  peine  amé- 
liorée ;  car  si,  à  certains  égards,  elle  paraît  plus  correcte,  à  d'au- 
tres elle  devra  sembler  obscure,  exagérée,  impraticable.  Elle  sera 
comme  un  livre  tout  composé  d'allusions  mytérieuses ,  pour  l'in- 
telligence desquelles  on  manquera  d'une  clef,  qui  n'est  autre  que 
la  croix.  16. 

Il  ne  faut  point  dire  :  Avec  beaucoup  d'autres  vérités^  il  y  a 
celle-là  dans  l'Évangile  ;  il  ne  faut  pas  même  dire  :  Cette  vérité 
est  la  plus  importante  de  l'Evangile  ;  il  faut  dire  :  Cette  vérité  est 
l'Évangile  même,  et  tout  le  surplus  de  l'Évangile,  si  je  puis  dire 
ainsi,  en  est  ou  la  forme,  ou  la  traduction,  ou  l'application.  Cette 
vérité  est  partout  présente  dans  l'Évangile  ,  comme  le  sang  est 
partout  présent  dans  le  corps  humain.  Tout  la  rappelle,  tout  la 
reproduit  à  celui  qui  a  compris  la  vérité  capitale  ;  même  là  où  tout 
autre  ne  la  soupçonne  pas ,  il  la  voit,  il  la  sent  :  de  quelque  côté 
qu'il  regarde,  à  quelque  détail  qu'il  descende,  à  quelque  applica- 
tion qu'il  étende  son  regard,  il  rencontre,  il  reconnaît  la  croix.    4  7 . 

Ce  n'est  pas  par  les  seules  souffrances  comprises  entre  Gethsé- 
mané  et  le  Calvaire,  ou  par  la  passion  proprement  dite,  que  Jésus- 
Christ  nous  sauve,  mais  par  toutes  les  souffrances  de  sa  vie,  qui  fut 
tout  entière  une  passion  ;  car  il  fut  livré  pour  nos  offenses  dés  qu'il 
ouvrit  les  yeux  à  la  pale  lumière  de  notre  soleil,  et  longtemps  avant 
d'être  en  butte  à  la  contradiction,  en  portant  notre  chair  de  péché, 
il  portait  sa  croix.  Ce  n'est  pas  même  par  les  souffrances  de  toute 
sa  vie,  mais  par  toute  sa  vie.  Son  œuvre  forme  un  tout  indivi- 
sible; il  ne  pouvait  nous  sauver  sans  souffrir  et  sans  mourir,  mais 
il  n'a  pas  accompli  cette  œuvre  par  ses  seules  souffrances  et  par 
sa  mort  :  il  l'a  accomplie  par  tout  ce  qu'il  a  été,  par  tout  ce  qu'il 
a  opéré,  par  ses  actions  et  par  ses  paroles ,  par  ce  qu'il  a  fait  et 
par  ce  qu'il  a  souffert,  par  sa  vie  comme  par  sa  mort.  I\lais  enfin 
ses  soutfrances ,  et  la  mort  douloureuse  qui  en  a  été  le  terme  et 
le  couronnement,  étaient  la  condition  sans  laquelle  il  ne  pouvait, 
selon  l'expression  d'un  prophète ,  convertir  aux  enfants  le  cœur 
de  leur  père,  au  père  le  cœur  de  ses  enfants.  117. 
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Le  roi  du  ciel  ne  peut  signer  que  des  paix  glorieuses.  Quand 
il  daigne  pardonner,  ce  ne  peut  être  aux  dépens  de  sa  justice  ni 
de  sa  sainteté.  L'honneur  de  son  gouvernement  n'a  souffert  au- 
cune atteinte.  Une  dispensation  prodigieuse,  un  sacrifice  im- 
mense, proclament  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  création  que 
l'ordre  éternel  ne  saurait  être  impunément  violé.  D.  281. 

Dans  l'œuvre  du  salut,  la  condamnation  éclate  dans  le  pardon, 
et  le  pardon  dans  la  condamnation.  Dieu  n'a  pu  nous  sauver  sans 
se  revêtir  de  nous  ni  devenir  l'un  de  nous,  sans  résumer  en  lui 
toute  notre  misère.  La  croix,  le  triomphe  de  la  grâce,  est  le 
triomphe  de  la  loi.  114. 

—  Oui ,  l'amour  est  un  mystère,  le  plus  grand  de  tous  les  mys- 
tères et  la  clef  de  tous  les  mystères ,  lui-même  n'ayant  point  de 
clef.  Dans  le  moindre  mouvement  d'un  véritable  amour,  il  y  a  plus 
que  ne  peut  sonder  l'intelligence  la  plus  pénétrante.  L'amour, 
comme  la  vie,  échappe  à  toute  explication  ;  l'amour  est  la  raison 
même  de  l'amour  ;  il  est  dés  le  commencement  avec  Dieu,  il  est 
Dieu  :  rien  ne  le  précède  et  ne  l'a  engendré.  Lui  demander  compte 
de  lui-même ,  impossible ,  inutile  !  autant  vaudrait  dire  à  Dieu  : 
Qui  t'a  fait?  Excellente  doctrine!  Mais  cette  réponse  était-elle 
exactement  celle  qu'il  fallait  faire?  Que  l'œuvre  de  Christ  soit  une 
œuvre  de  dévouement,  nul  n'en  doute  ;  mais  elle  n'en  est  pas  moins, 
un  châtiment.  Christ  le  subit  volontairement,  mais  le  subit  ;  et  c'est 
dans  le  sens  le  plus  littéral  que  l'orateur  prend  ces  paroles  bibli- 
ques :  «  Le  châtiment  qui  nous  apporte  la  paix  est  tombé  sur  lui.  » 
Au  lieu  de  nier  le  châtiment,  il  eût  mieux  valu  dire  :  Il  y  a  châ- 
timent ou  peine  ;  la  justice  offensée  se  satisfait  au  Calvaire  et  déjà 
dans  l'incarnation  ;  mais  la  victime  s'offre  elle-même  ,  et  son  sa- 
crifice n'est  efficace  que  parce  qu'elle  s'est  offerte.  Une  victime 
passive,  quelle  qu'elle  fut,  n'accomplissait  rien.  Le  châtiment  ne 
termine  rien  sans  le  dévouement.  La  réponse  de  M.  Martin  va  au 
but  en  tant  qu'elle  introduit  l'idée  du  dévouement,  laquelle  ex- 
clut celle  de  l'injustice;  mais  cette  même  réponse  ébranle,  à  ce 
qu'il  nous  semble,  le  système  du  livre  entier,  qui  repose  sur  la 
supposition  d'un  châtiment  subi  comme  tel.  On  pourrait  même 
se  demander  si  l'objection  que  se  propose  M.  Martin  est  la  véri- 
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table,  ou  s'il  n'y  en  a  pas  une  autre.  Le  caractère  volontaire  des 
souffrances  du  Christ  éloigne  aisément  tout  reproche  d'injustice, 
puisqu'il  reste  constant  que  si  Christ  n'eût  demandé  à  souffrir, 
Dieu  ne  le  lui  aurait  pas  demandé,  Dieu  n'en  aurait  imposé  la  loi 
à  nul  être  innocent.  Mais  ce  qu'il  fallait  demander  c'est  com- 
ment la  souffrance  de  l'innocent  peut  justifier  le  coupable. 
M.  Martin  ne  se  fait  pas  cette  question.  Elle  est  pourtant  bien 
naturelle. 

On  y  peut  répondre  par  une  fin  de  non-recevoir.  On  peut  dire 
que  cette  salutaire  transaction  n'est  ni  plus  ni  moins  inconceva- 
ble que  le  dévouement  ou,  en  général,  que  l'amour.  On  peut  en- 
core défier  l'esprit  humain  de  trouver,  hors  de  là,  aucun  moyen 
de  pardon  et  de  salut  qui  ne  soit  indigne  de  Dieu,  indigne  de 
l'homme  lui-même,  et  par  conséquent  inefficace  et  illusoire.  On 
peut  rattacher  ce  mystère  à  un  mystère  plus  général,  que  nous 
acceptons  tous  parce  que  les  faits  nous  y  contraignent,  le  mystère 
de  la  solidarité.  Le  péché  est  transmissible,  réversible:  pourquoi 
la  justice,  sous  certaines  conditions,  ne  le  serait-elle  pas?  Tout 
ceci  n'explique  rien  peut-être;  tout  ceci  pourtant  n'est  pas  sans 
force.  En  bien  des  difficultés  spéculatives,  nous  nous  contentons 
de  moins  que  cela.  S.  xv,  343. 

L'humanité,  qui  de  tout  temps  portait  en  soi  l'idéal  du  pur 
amour,  en  attendait  encore  la  réalité ,  et  ne  l'attend  plus  depuis 
le  jour  de  la  crucifixion.  E.  E.  22. 

Si  au  point  de  vue  de  la  croix  de  l'Homme-Dieu  une  morale 
vulgaire  est  absurde,  la  croix  de  l'Homme-Dieu  est  également 
absurde  au  point  de  vue  d'une  morale  vulgaire.  Qu'avons-nous 
affaire  de  Jésus-Christ,  et  comment  sa  croix  ne  serait-elle  pas  un 
hors-d'œuvre  dès  qu'il  est  entendu  que  nous  ne  sommes  point 
appelés  à  la  perfection  ?  Jésus-Christ  est  donc  diminué  !  De  com- 
bien? Je  ne  sais;  mais  ce  que  vous  devez  savoir,  c'est  que,  si 
Jésus-Christ  ne  vous  est  plus  nécessaire  ,  il  ne  vous  est  plus 
même  utile.  168. 

Jésus-Christ  sauveur  entre  tout  à  la  fois  dans  l'âme  et  la  rem- 
plit tout  entière  ;  Jésus-Christ  amour,  le  véritable  homme  nou- 
veau, y  grandit  lentement  et  péniblement.  463. 
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La  marque  que  sa  doctrine  était  vraie,  c'est  qu'il  a  été  mis  en 
croix;  car  il  n'y  a  que  l'excès  du  vice  ou  le  comble  de  la  vertu 
qu'on  puisse  haïr  ainsi.  P.  M.  80. 


CHAPITRE    III. 

Appropriation  du  Clirislianisme. 

2  I.  —  COXTE.TIPLATIOX    DE  JÉSLS-CURIST. 

Les  vérités  par  lesquelles  on  vit  sont  des  vérités  que  l'on  voit. 
Dans  cet  ordre  d'idées,  croire,  c'est  voir;  voir  c'est  vivre.  Toute 
vérité  que  vous  n'avez  pas  vue  est  hors  de  vous,  n'est  pas  à  vous. 

E.  438. 

11  en  est  des  hauteurs  de  l'âme  comme  des  magnificences  du 
firmament.  Lorsque,  par  une  nuit  sereine,  des  milliers  d'astres 
étincellent  sur  le  front  des  cieux,  cette  éclatante  richesse  de  la 
voûte  étoilée  ravit  quiconque  a  des  yeux  ;  mais  celui  à  qui  la  Pro- 
vidence a  refusé  le  bienfait  de  la  vue,  en  vain  il  aurait  l'esprit 
ouvert  aux  conceptions  les  plus  hautes,  en  vain  sa  capacité  intel- 
lectuelle dépasserait  de  beaucoup  celle  du  commun  des  hommes, 
toute  cette  intelligence,  et  toute  la  force  qu'il  pourrait  encore  ajou- 
ter par  l'étude  à  ses  rares  facultés,  ne  l'aideront  en  rien  à  se  faire 
une  idée  de  ce  ravissant  spectacle ,  tandis  qu'à  ses  côtés  un  homme 
sans  talent  et  sans  culture  n'a  besoin  que  d'entr'ouvrir  les  pau- 
pières pour  embrasser  d'un  regard  et  s'approprier  en  quelque 
sorte  toutes  les  splendeurs  du  firmament,  et  pour  recevoir  dans 
l'âme,  par  les  yeux,  les  impressions  qu'un  pareil  spectacle  ne  peut 
manquer  de  produire.  Un  autre  ciel,  un  ciel  plus  magnifique  que 
la  voûte  d'azur  étendue  sur  nos  têtes,  se  déploie  à  nos  regards 
dans  l'Évangile  ;  de  divines  vérités  sont  les  astres  de  ce  ciel  mys- 
tique, et  y  brillent  plus  lumineuses  et  plus  pures  que  les  étoiles 
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dans  le  firmament  ;  mais  il  faut  un  œil  pour  les  voir,  et  cet  œil, 
c'est  l'amour.  L'Évangile  est  une  œuvre  d'amour  ;  le  christianisme 
n'est  que  l'amour  réalisé  sous  sa  forme  la  plus  pure  ;  et  comme 
la  lumière  de  ce  monde  ne  peut  être  connue  que  par  l'œil,  l'a- 
mour ne  peut  être  compris  que  par  l'amour.  D.  39 

La  science  peut  nous  donner  des  convictions,  l'amour  seul  nous 
donne  la  vie.  43. 

Celui  qui  contemple  le  Fils  et  qui  croit  en  lui,  c'est  celui-là  qui 
a  la  vie  éternelle.  Il  faut  avoir  quelque  chose  à  regarder,  voilà  qui 
tient  uniquement  à  Dieu  ;  mais  il  faut  regarder,  voilà  la  part  de 
l'homme.  L'objet  proposé  à  nos  regards  est  d'une  telle  nature,  a 
une  telle  vertu,  que,  regardé,  il  nous  rend  la  vie,  comme  le  ser- 
pent de  Moïse  rendait  la  vie  à  ceux  qui  le  regardaient.     E.  E.  3. 

Nous  n'entendons  pas  ici,  sous  ce  nom  de  regard,  l'examen  des 
preuves  qui  établissent  la  vérité  de  la  religion  chrétienne,  quoique 
le  témoignage  rendu  en  sa  faveur  ait  été  confirmé  par  des  prodi- 
ges, des  miracles  et  plusieurs  autres  effets  de  la  puissance  divine 
(Héb.  II,  4);  nous  n'entendons  point  sous  ce  nom  de  regard,  l'é- 
tude des  Écritures,  quoique  la  parole  des  prophètes,  qui  est  très- 
ferme,  rende  partout  témoignage  à  Jésus.  Tous  ces  soins  sont  re- 
commandables,  nécessaires,  et  nous  n'avons  garde  de  vous  détour- 
ner d'une  étude  trop  négligée  aujourd'hui,  et  sans  laquelle  il  est 
à  craindre  que  plusieurs  n'en  viennent  jamais  à  contempler  Jésus- 
Christ  ;  mais  après  tout,  ces  travaux  ne  valent  pas  tous  ensemble 
et  ne  sauraient  remplacer  le  regard  que  nous  réclamons,  et  ce  re- 
gard tout  seul  les  a  bien  souvent  remplacés.  «  La  foi,»  sans  doute, 
((  vient  de  l'ouïe,  »  c'est-à-dire  que  l'ouïe  est  l'origine  de  la  foi, 
son  point  de  départ  ;  mais  c'est  au  regard  qu'il  appartient  d'ache- 
ver l'œuvre  incomplète  de  l'ouïe.  Où  en  est,  à  votre  avis,  un 
homme  qui  a  beaucoup  ouï  dire,  beaucoup  lu,  et  qui  n'a  pas  re- 
gardé ?  un  homme  qui  s'est  soigneusement  informé  des  preuves 
de  la  divinité  de  Jésus,  un  homme  qui  les  a  reçues  et  qui  n'a  pas 
regardé  Jésus?  un  homme  que  ces  preuves  ont  convaincu,  c'est- 
à-dire  vaincu,  forcé  de  croire,  mais  dont  la  foi,  toute  passive,  re- 
çoit, subit  la  vérité,  mais  ne  l'embrasse  point,  ne  s'y  unit  point 
par  un  mouvement  propre,  et  pour  qui,  chose  étrange,  la  vérité 
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tout  ensemble  est  et  n'est  past  un  homme  qui,  conduit  par  ses 
études  jusqu'au  pied  de  la  croix,  y  reste  les  yeux  baissés  et  ne  les 
élève  point  vers  cette  croix,  vers  celui  qu'elle  porte,  et  dont  le 
sang  adorable  découle  le  long  de  ce  bois  maudit  ?  D'autres  n'ont 
pas  pu  croire  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  levé  les  yeux  et  regardé  Jé- 
sus-Christ :  eux,  je  l'avoue,  ont  cru,  mais  d'une  foi  forcée,  pour  le 
compte  de  tout  le  monde,  et  non  pour  leur  compte  personnel,  d'une 
foi  qui  n'est  pour  eux  qu'un  joug  et  un  fardeau,  d'une  foi  qu'ils 
portent  et  qui  ne  les  porte  pas,  jusqu'à  ce  que,  passant  au  delà 
d'un  labeur  terminé  et  d'une  source  épuisée,  ils  se  soient  mis  sim- 
plement à  regarder  Jésus.  40-4-2. 

Les  usages  de  la  croix  ne  sont  pas  tous  également  connus  de 
tous;  non.  personne  de  nous  n'en  fait^  il  s'en  faut  bien,  tout  ce 
«qu'il  en  pourrait  faire,  parce  que  personne  ne  se  dit  assez  qu'elle 
est  propre  à  tout,  qu'elle  suffit  à  tout,  qu'elle  renferme  tout,  qu'elle 
est  tout,  qu'elle  donne  tout  sur  la  terre,  qu'elle  promet  tout  dans 
le  ciel.  60. 

Toute  la  force,  toute  la  réalité  du  christianisme  en  chaque  chré- 
tien est  là,  et  seulement  là.  L'exemple  même  et  les  enseigne- 
ments de  Jésus-Christ  attendent,  pour  être  vivifiés  et  fécondés,  un 
rayon  parti  de  la  croix.  Jusque-là  leur  portée  est  contestable,  leur 
sens  est  incertain  ;  ils  ne  signifient  que  ce  que  nous  leur  faisons 
signifier  ;  ils  n'ont  une  valeur  arrêtée,  précise,  absolue,  que  du 
moment  que  ce  rayon,  dirai-je,  ce  lumineux  regard  du  Christ  cru- 
cifié, en  a  fait  ressortir  distinctement,  en  a  mis  en  relief  toutes 
les  lignes  et  tous  les  traits.  Surtout  ce  n'est  qu'alors  que  l'âme 
se  porte  avec  résolution  à  observer  ces  leçons  et  à  suivre  ces  exem- 
ples, et  que,  pour  ainsi  parler,  brûlant  ses  navires,  elle  s'inter- 
dit, en  descendant  sur  le  rivage  de  sa  conquête,  tout  moyen  de  re- 
traite vers  le  pays  qu'elle  a  quitté.  La  détermination,  la  force, 
la  vie  ne  sont  que  là,  parce  que  de  là  seulement,  et  non  d'aucune 
leçon  ni  d'aucuns  exemples,  jaillissent  à  flots  intarissables  la  joie  et 
l'amour.  27-28. 

De  cette  hauteur  on  voit  tout  ce  qui  se  peut  voir,  on  connaît 
tout  ce  qui  se  peut  connaître ,  la  vue  dont  on  jouit  de  si  haut  réu- 
nit et  résume  tout.  S'il  s'agit  de  connaître  ce  qu'est  l'homme,  qui 
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nous  l'apprendra  mieux  que  l'horreur  inexprimable  de  cette  mort, 
où  l'excès  de  la  souffrance  s'aggrave  encore  de  l'excès  de  l'igno- 
minie, où  dans  le  calice  des  douleurs  l'ingratitude  et  la  trahison 
expriment  toute  leur  amertume,  d'où  la  gloire  et  la  pitié  sont  ab- 
sentes, et  dont  Dieu  lui-même  détourne  son  regard  et  retire  ses 
consolations?  Si  c'est  à  cause  de  l'homme  qu'un  être  parfaitement 
juste  souffre  toutes  ces  choses,  qu'est-ce  que  l'homme,  combien  son 
mal  était-il  désespéré,  et  en  même  temps  combien  sa  dignité,  son  ex- 
cellence primitive  sont  grandes  !  Qu'est-ce,  en  effet,  dans  la  pensée 
de  Dieu,  qu'un  être  pour  qui  Dieu  lui-même  a  consenti  à  mourir? 
Regardez  donc,  et  dites  :  Voilà  l'homme!  —  S'il  faut  connaître, 
non  plus  l'homme  tel  qu'il  est,  mais  l'homme  tel  qu'il  doit  et  tel 
qu'il  peut  être,  qui  vous  l'apprendra  mieux  que  cette  croix  où  un 
homme  juste,  mais  un  homme,  prenez-y  garde,  meurt  pour  les 
hommes  injustes,  où  une  âme  humaine  déploie  tout  ce  que  l'homme 
à  jamais  pu  concevoir,  et  n'a  jamais  réalisé,  d'abnégation,  de  ma- 
gnanimité, de  douceur,  de  puissance  morale  ;  que  cette  mort  qui, 
rapprochée  de  toutes  les  morts  les  plus  généreuses  dont  l'his- 
toire nous  fasse  mention,  laisse  bien  loin  derrière  elle  tous  ces 
glorieux  trépas,  et  ceux-mêmes  qu'elle  a  inspirés?  Regardez 
donc  encore,  et  dites  encore:  Voilà  l'Homme!  Est-ce  assez?  Non, 
c'est  Dieu  lui-même  que  vous  avez  besoin  de  voir  et  de  connaître. 
La  vue  de  la  croix  vous  a  humiliés,  je  le  veux  ;  elle  a  exalté 
votre  sens  moral  et  vous  a  rendu  le  sentiment  de  votre  primitive 
destination  et  de  votre  service  raisonnable,  je  le  veux  encore. 
Mais  ces  pierres  d'attente  seraient  éternellement  des  pierres  d'at- 
tente et  ne  supporteraient  jamais  rien,  si  Dieu  restait  pour  vous 
le  Dieu  inconnu  vers  lequel  votre  respect  et  votre  amour  ne  se 
dirigent  qu'en  hésitant,  et  loin  duquel  ils  meurent  en  chemin. 
Mais  dans  la  mort  de  son  Fils,  il  vous  dévoile  son  visage  tout  plein 
de  miséricorde  et  de  majesté,  il  se  montre  comme  un  Dieu  vivant 
entre  les  bras  duquel  il  n'est  plus  terrible  mais  il  est  doux  de 
tomber,  comme  un  père  en  un  mot,  qui  fut  toujours  père,  mais 
qui  vous  le  déclare  aujourd'hui.  De  même  il  fut  toujours  saint; 
mais  l'avez-vous  jamais  su,  vous  êtes-vous  fait  au  moins  une  idée 
de  ce  que  c'est  que  la  sainteté  de  Dieu,  jusqu'au  moment  où  Dieu 


a  consenti  que,  pour  arracher  les  hommes  au  péché,  son  Fils  très* 
saint  souffrît  une  telle  contradiction  et  de  telles  indignités  de  la 
part  des  hommes  pécheurs?  Aviez-vous  compris  jusque-là  que  la 
souffrance  et  le  péché  étaient  étroitement  unis,  étaient  insépara- 
bles, et,  pour  tout  dire,  ne  faisaient  qu'un?  Or,  un  regard,  un 
seul  regard  vous  dit  tout  cela,  vous  apprend  tout  ce  que  vous  de- 
viez apprendre,  vous  ôte  toutes  les  frayeurs  excepté  la  frayeur  du 
mal,  vous  rend  à  la  fois  un  maître  et  un  père,  vous  assure  dans 
le  ciel  un  ami  et  un  intercesseur,  dissipe  dans  votre  esprit  les  té- 
nèbres du  doute,  donne  un  mot  à  l'énigme  de  la  vie,  et  vous  fait 
jeter  l'ancre  d'une  joyeuse  espérance  au  delà  du  voile  de  la  mort. 

9. 

A  mesure  que  le  regard  sur  Jésus  se  prolonge,  il  excite  dans 
notre  âme  un  saint  enthousiasme,  un  saint  amour  ;  il  rend  ces  dis- 
positions habituelles  ou  dominantes  dans  notre  cœur  ;  il  devient  la 
lumière  en  même  temps  que  la  chaleur  de  notre  vie  ;  il  facilite,  il 
simplifie,  il  éclaircit  tout;  il  fait  mieux  que  réfuter  les  doutes,  il 
les  absorbe  ;  il  éteint  dans  ses  clartés  toutes  les  lueurs  équivoques 
ou  fausses;  il  écarte  les  questions  frivoles,  il  jette  au  rebut  les 
subtilités,  il  crée  une  évidence  triomphante,  et,  nous  transportant 
d'avance  dans  la  lumière  du  ciel,  il  met  sous  nos  pieds  tous  les 
nuages  qui  étaient  sur  nos  têtes.  30-31 . 

Tous  les  trésors  de  la  sagesse  sont  compris  dans  cette  lumière 
de  la  croix  ;  elle  ne  nous  donne  pas  la  confiance  en  Dieu  sans  nous 
donner  la  défiance  de  nous-mêmes;  elle  fait  même  de  cette  dé- 
fiance une  des  parties  de  notre  foi,  un  des  éléments  de  notre  force, 
un  des  gages  de  notre  sûreté  ;  elle  nous  inspire,  en  un  mot,  l'hu- 
milité avec  le  courage,  en  concentrant  sur  le  même  objet  nos  re- 
gards et  notre  espérance,  et  en  nous  répétant  sans  cesse  par  la 
bouche  du  prophète  :  «  Regardez  au  rocher  dont  vous  avez  été 
«  taillés  et  au  creux  de  la  carrière  dont  vous  avez  été  tirés.  » 

31. 

Cette  seule  parole,  ce  seul  objet,  la  croix,  peut  suffire  à  faire 
des  chrétiens,  et  sans  elle  rien  ne  suffit.  Le  propre  objet  de  l'a- 
postolat du  missionnaire  comme  de  celui  du  pasteur,  c'est  d'an- 
noncer Jésus-Christ  ;  c'est  son  premier  enseignement,  et  c'est  la 
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force,  la  grâce,  le  sens,  la  clef  de  tous  les  autres.  0  merveille  au- 
dessus  de  nos  conceptions  !  un  regard,  un  simple  regard  (je  ne 
dis  donc  pas  un  raisonnement,  une  étude,  un  travail),  un  simple 
regard  convertit  le  monde  ;  et  la  tâche  essentielle  de  l'apôtre  est 
de  déterminer  les  pécheurs,  ces  agonisants  d'un  autre  désert,  à 
soulever  du  sol  leur  tête  appesantie,  et  à  tourner  leurs  yeux  vers 
le  côté  qu'on  leur  indique!  35. 

Toutes  les  complications,  tous  les  nœuds,  toutes  les  difficultés 
de  la  vie  chrétienne  viennent,  comme  d'elles-mêmes,  se  dissoudre 
et  se  fondre  dans  cette  bienheureuse  unité  du  regard  chrétien!  Ce 
regard,  dans  sa  simplicité,  qui  en  rend  capable  le  plus  humble 
enfant,  ce  regard  suffit  à  tout  ;  il  est  l'instrument  des  effets  les 
plus  différents,  le  remède  des  maux  les  plus  opposés  ;  il  est  éga- 
lement victorieux  des  difficultés  des  systèmes  et  des  angoisses  du 
doute,  des  attaques  de  l'orgueil  et  de  celles  du  désespoir,  des  ten- 
tations de  la  convoitise  et  de  celles  de  la  douleur,  des  amertumes 
de  la  haine  et  des  faiblesses  de  l'affection  naturelle  ;  il  sort  de  la 
croix,  quand  on  la  contemple,  une  lumière  qui  dévore  toutes  les 
ténèbres  et  un  éclair  de  charité  qui  consume  toutes  les  haines. 
Tous  les  raisonnements,  toutes  les  combinaisons,  tous  les  conseils, 
toutes  les  méthodes,  ne  valent  pas  pour  le  cœur,  ni  même  pour 
l'intelligence,  un  regard  adressé  à  Jésus;  et  quand  tous  ces 
moyens  se  trouvent  utiles  (et  qui  voudrait  nier  qu'ils  puissent 
l'être?)  il  faut  encore  ce  regard,  il  faut  encore  cette  lumière  pour 
tout  vivifier  et  pour  tout  affermir.  59. 

Nous  défendons  la  cause  sacrée  de  la  contemplation  de  Jésus, 
sans  condamner  l'observation  intérieure  ;  car  ce  serait,  tout  d'un 
temps,  condamner  l'Évangile  qui  l'autorise  et  qui  la  recommande. 

52. 


§  II.  —  REPErVTIR. 

Le  repentir  est  littéralement  le  retour  que  fait  l'âme  sur  elle- 
même  pour  se  punir  d'une  faute  qu'elle  a  commise  ;  c'est  une 
peine,  un  châtiment  qu'elle  s'inflige  intérieurement  ;  c'est  le  contre 


u 

coup  naturel,  la  réaction  du  péché  dans  une  conscience  qui  a  con- 
servé le  sentiment  de  ses  devoirs  et  de  sa  destination.      D.  423. 

C'est  un  grand  allégement  pour  l'âme  que  d'être  débarrassée 
de  l'opinion  de  son  mérite.  C'est  une  grande  force  pour  elle  de  ne 
point  compter  sur  sa  force,  et  de  pouvoir  néanmoins  se  promettre 
la  victoire.  L.  19^.  m,  78. 

Le  plus  noble,  et,  lorsqu'il  vient  à  le  sentir  distinctement,  le 
plus  impérieux  et  le  plus  profond  des  besoins  de  l'homme,  c'est  la 
satisfaction  de  la  loi  morale,  de  cette  loi  qui  est  Dieu  lui-même 
manifesté  à  la  conscience,  de  cette  loi  qui,  d'une  autre  part,  n'est 
absolue  pour  l'âme  qu'en  tant  que  l'âme  y  retrouve  Dieu.  Que  la 
satisfaction  de  cette  loi  soit  le  besoin  de  tous,  que  ce  besoin  ait 
son  temps  et  sa  place  en  toute  vie,  on  peut  l'affirmer  ;  mais  quand 
il  resterait  propre  à  l'élite  du  genre  humain ,  cette  élite  serait 
obligée  d'en  réclamer  la  satisfaction.  Or  cette  satisfaction  est  refu- 
sée à  l'homme  sur  la  terre  ;  il  ne  la  voit  consommée  en  lui  ni  hors 
de  lui;  et  vainement  il  se  dirait  qu'un  désordre  universel  peut 
passer  pour  l'ordre,  et  que  peut-être,  à  un  point  de  vue  au-dessus 
de  l'atteinte  des  regards  humains,  ce  désordre  devient  ordre  ;  ces 
réponses  lui  paraissent  ironiques  ;  elles  l'importunent  jusqu'à 
l'irriter  ;  l'obstacle  demeure  intact,  et  la  vie  s'use  contre  un  pro- 
blème qui  ne  s'use  point. 

Et  parce  que  le  sentiment  de  l'obligation  morale  emporte  celui 
de  la  responsabilité,  parce  que  le  sentiment  d'avoir  enfreint  la  loi, 
ou  seulement  de  ne  l'avoir  pas  accomplie,  creuse  dans  l'âme  un 
abîme  qu'on  peut  dissimuler,  mais  jamais  combler,  il  en  résulte 
en  nous  un  autre  besoin,  celui  d'une  réparation  quelconque.  Je 
dis  à  dessein  réparation,  je  ne  dis  point  pardon;  la  conscience 
ne  saurait  demander  à  qui  que  ce  soit  un  pardon  qu'elle  se  re- 
fuse ;  et  quand  le  pardon  du  législateur  lui  serait  annoncé,  j'en- 
tends un  pardon  pur  et  simple,  elle  n'y  croirait  pas  ;  elle  ne  s'y 
reposerait  point  ;  elle  ne  le  ratifierait  point  ;  forcément  implacable 
envers  elle-même,  elle  continuerait  à  venger  dans  son  intérieur 
la  loi  qui  renonce  à  se  venger.  Elle  ne  peut  être  satisfaite  que 
quand  elle  est  réconciliée  avec  elle-même,  elle  ne  peut  se  satis- 
faire aux  dépens  de  la  loi  ;  tout  ce  qui  blesse  la  loi  l'atteint  elle- 
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même,  elle  qui  est  la  loi  individualisée  ;  de  là,  pour  elle,  l'indis- 
pensable nécessité  que  toute  réhabilitation  qu'on  pourra  lui  offrir 
renferme  la  réparation  du  désordre  dont  elle  se  sent  à  la  fois  com- 
plice et  victime. 

Victime!  elle  l'est  sans  doute  ;  mais  c'est  parce  qu'elle  ne  l'est 
point  assez,  c'est  parce  qu'elle  ne  suffit  pas  au  sacrifice,  c'est 
parce  que  toutes  les  réparations  qu'elle  offre  et  qu'elle  consomme 
n'épuisent  que  ses  forces  et  n'épuisent  pas  son  mal ,  c'est  à  cause 
de  cela  que  son  tourment  s'accroît.  Et  comme  ce  tourment  s'ac- 
croît à  proportion  que  l'âme  s'élève,  comme  il  est  plus  fort  dans 
les  vies  les  plus  innocentes,  on  ne  peut  s'empêcher  de  voir  dans 
cet  aveu  des  meilleures  âmes  une  confession  implicite  de  tout  le 
genre  humain ,  haletant  sous  le  poids  de  sa  propre  réprobation. 

Et  toutefois,  que  serait,  que  nous  vaudrait  une  réparation  pure- 
ment vindicative  ?  Admettons  qu'elle  se  puisse  payer  d'un  autre 
prix  que  nous-mêmes ,  et  que  le  moyen  de  notre  absolution  ne 
nous  ôte  pas  le  moyen  d'en  profiter,  admettons  que  nous  ne  soyons 
pas  nous-mêmes  l'holocauste  de  notre  péché,  qu'importe  que,  par 
un  moyen  quelconque,  en  nous  ou  hors  de  nous,  la  réparation  se 
consomme,  si  cette  réparation  purement  négative,  effaçant  le  mal, 
ne  crée  pas  le  bien,  si  elle  ne  rétablit  pas  en  nous  la  loi  qu'elle 
venge  hors  de  nous ,  si  elle  ne  lie  pas  notre  vie  à  la  loi  par  le 
consentement  de  notre  cœur,  si  elle  ne  fait  pas  triompher  en  nous 
l'obéissance  dans  la  liberté,  et  la  liberté  dans  l'obéissance,  sous 
les  auspices  et  la  médiation  de  l'amour  ? 

La  solution  de  ces  questions  emporte  celle  de  toutes  les  autres  ; 
la  satisfaction  de  ces  besoins  assure  celle  de  tous  les  autres,  tan- 
dis que  les  autres  questions,  résolues,  les  autres  besoins,  satisfaits, 
laissent  dans  l'âme  un  grand  vide  ;  et  tant  qu'elle  n'a  pas  appris  et 
reçu  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  lui  semble  qu'elle  n'a  rien 
reçu,  qu'elle  n'a  rien  appris.  63. 

La  vraie  religion  ne  peut  être,  dans  son  principe,  qu'une  bien- 
heureuse rencontre  du  pardon  et  du  repentir.  A  d'autres  heures, 
à  des  heures  plus  radieuses,  le  libre  et  plein  essor  d'une  sensibi- 
lité que  les  souvenirs  du  péché  et  le  sentiment  de  la  justice  de  Dieu 
refoulent  durement  dans  un  cœur  où  le  pardon  n'a  été  encore  ni  sa- 
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vouré,  ni  accueilli  !  L'aurore  du  jour  béni  est  une  aurore  sévère, 
froide  et  même  orageuse.  La  crainte  chez  les  uns,  chez  les  autres 
la  honte ,  la  confusion ,  l'amertume  du  remords ,  chez  tous  un 
sentiment  bien  différent  du  libre  et  joyeux  amour,  constitue  la 
aise,  le  moment  décisif  de  la  guérison  morale.  Et  parce  que  la 
conscience  est  le  point  culminant  de  l'être  moral,  elle  en  est  aussi 
le  principe  le  plus  fécondant  ;  à  elle  seule  il  est  donné  de  circon- 
venir et  d'envelopper  tout  l'homme.  Par  la  conscience  humihée 
vous  arriverez  infailliblement  au  cœur,  et  facilement  à  l'intelli- 
gence et  à  l'imagination  ;  par  aucune  de  ces  facultés  vous  n'arri- 
verez sûrement  à  la  conscience.  Il  serait  inutile,  après  tant  d'ex- 
périences, de  démontrer  que  notre  sensibilité  naturelle,  si  exaltée 
qu'elle  puisse  être  ,  ne  se  résout  point  en  obéissance  jusqu'à  ce 
que  notre  âme  ait  été  convaincue  de  son  état  de  péché  et  de  con- 
damnation. Et  quant  aux  pensées  de  la  raison  et  de  l'imagi- 
nation, combien  d'années,  combien  de  siècles  pourraient-elles 
exercer  notre  esprit,  errer  dans  tous  ses  détours,  avant  d'attein- 
dre par  leur  propre  force  le  point  délicat,  irritable  et  sanglant  où 
gémit  la  souveraine  de  l'être  moral,  l'interprète  et  l'organe  du 
Dieu  trois  fois  saint  !  L'histoire  de  l'esprit  humain  le  dit  assez  :  si 
la  religion  a  pu  créer  une  philosophie,  jamais  la  philosophie  n'a 
enfanté  une  religion  ;  et  quant  à  la  poésie,  si  tant  est  qu'elle  ait 
pu  faire  plus  que  d'embellir  des  croyances  déjà  existantes,  ce 
qu'elle  a  produit  sous  le  nom  de  religion  qu'était-il  autre  chose 
que  de  la  poésie  encore?  Mais  la  conscience  éveillée  éveille  tout 
l'homme  ;  guérie,  elle  guérit  l'homme  entier  ;  sa  paix  se  répand 
dans  le  cœur  ;  le  cœur ,  délivré  de  ses  troubles ,  affranchi  de 
ses  chaînes ,  s'élance  librement  vers  son  premier ,  vers  son  vé- 
ritable objet  ;  la  raison  s'élève  au  point  de  vue  où  tout  se  présente 
à  elle  harmonieux  et  cohérent  ;  l'imagination  remplace  de  vains 
rêves  par  de  magnifiques  espérances,  certaines  comme  si  elles 
n'étaient  pas  immenses,  immenses  comme  si  elles  n'étaient  pas  cer- 
taines, et  par  la  plus  étonnante  alliance  du  réel  et  de  l'idéal.  Je 
ne  veux  pas  dire  que  le  levier  de  la  conscience  remue  également 
chez  tout  homme  tout  cet  univers  ;  chez  plusieurs  le  développe- 
ment demeure  incomplet,  contenu  par  des  craintes  mal  fondées, 
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par  des  exemples  ou  des  traditions  impérieuses  ;  mais  le  cœur  du 
moins  est  gagné  à  l'amour,  et  l'amour  n'est-il  pas  l'accomplisse- 
ment de  la  destinée  humaine  ?  L'amour  n'est-il  pas  toute  la  vie  ? 

260. 

La  loi  se  satisfait  de  deux  manières  :  par  son  accomplissement, 
lorsqu'il  a  lieu,  et  par  le  mal  de  l'agent  responsable,  quand  l'ac- 
complissement a  été  refusé.  Ainsi  le  veut  la  conscience  ;  et  elle 
le  veut  si  bien  qu'elle  le  voudrait  jusqu'au  sein  d'une  religion  qui 
l'aurait  subjuguée  en  apparence,  et  lui  aurait  indiqué  quelque  au- 
tre source  de  satisfaction,  telle  que  le  repentir,  les  œuvres  suré- 
rogatoires,  etc.  P.  M.  xx. 

Les  repentirs  inefficaces  usent  l'âme  à  la  longue  ;  mais  ce  n'est 
pas  assez  qu'ils  la  laissent  telle  qu'ils  l'ont  trouvée  :  ils  y  déposent, 
en  s'envolant,  une  semence  empoisonnée.  C'est  la  vengeance  ordi- 
naire de  la  vérité  maltraitée.  L'impatience  du  mauvais  succès,  la 
honte  de  la  défaite ,  y  couvent  les  germes  toujours  présents  de 
l'irritation  et  de  la  révolte.  On  s'irrite  contre  soi-même  d'abord, 
puis  secrètement  contre  la  vérité.  On  se  hait  de  l'avoir  mal  ac- 
cueillie, on  la  hait  elle-même  de  l'injure  qu'on  lui  a  faite.  Elle 
cesse  de  nous  paraître  aimable,  lorsque  nos  torts  l'ont  armée  d'un 
grief  contre  nous,  et  que  de  notre  amie  et  de  notre  guide  qu'elle 
était,  elle  est  forcément  devenue  notre  partie  adverse.  Toujours 
la  même  en  soi,  elle  n'est  plus  la  même  pour  nous.  Du  respect  et 
de  l'amour,  nos  propres  torts  nous  font  insensiblement  tomber  à 
la  répugnance  et  à  la  haine.  Il  n'y  a  pas  de  milieu,  le  souffle  qui 
n'a  pu  éteindre  la  flamme  l'excite  et  la  propage.  D.  432. 

Quels  que  soient  les  défauts  du  repentir  naturel ,  quelles  que 
puissent  être  les  suites  d'un  repentir  souvent  trompé,  elles  ne 
peuvent  se  comparer  à  l'état  d'une  âme  qui ,  brutalement  et  de 
propos  délibéré,  choisit  les  joies  du  péché  et  les  consolations  de 
l'impénitence,  et  interdit  à  sa  conscience  jusqu'au  gémissement  et 
au  murmure.  Heureux,  en  comparaison  d'un  tel  homme,  heureux 
celui  qui  se  repent,  fût-ce  d'un  repentir  faible  et  passager!  433. 

Grâce  à  la  grossièreté  de  nos  perceptions  morales,  ce  repentir, 
qui  a  un  faux  air  d'inconstance,  est  généralement  décrédité.  Ne 
rien  désavouer,  ne  jamais  revenir  sur  ses  pas,  fait  partie  aujour- 
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d'hui  de  l'idéal  d'un  homme  fort.  On  n'est  plus  en  état  de  voir 
que  c'est  dans  le  repentir  qu'est  la  force.  Chacun  veut  que  sa  vie 
ressemble  à  un  livre  imprimé,  où  ne  se  reproduit  aucune  des  ra- 
tures du  manuscrit  ;  chacun  se  pique  d'avoir  une  vie  sans  ratures  ; 
on  voudrait  ne  pas  même  laisser  soupçonner  la  trace  des  hésita- 
tions ,  des  combats  intérieurs  qui  précèdent  toute  résolution  im- 
portante ;  il  ne  tient  pas  à  nous  qu'on  ne  nous  croie,  sur  chaque 
sujet,  soudainement  illuminés,  infailliblement  inspirés  ;  et  le  vieil 
adage  qui  dit  que  l'erreur  est  le  propre  de  l'humanité  existe  pour 
tout  le  monde  en  général  et  pour  personne  en  particulier.     434. 


%  III.  —  NOUVELLE    XAISSAI^CE,  €0]«VERS§>IOIV, 
iSAIVCTIFICATIOIV. 


Être  dans  la  vérité ,  c'est  devenir  par  nos  affections  et  notre 
conduite,  toujours  plus  semblables  à  Jésus-Christ  ;  c'est  le  suivre 
spirituellement  dans  tous  les  événements  qu'il  a  traversés ,  dans 
sa  mort  par  notre  mort  au  péché,  dans  sa  résurrection  par  notre 
régénération ,  dans  sa  gloire  invisible  par  notre  vie  cachée  avec 
lui  en  Dieu  ;  en  un  mot,  il  faut  que  nous  revivions  spirituellement 
toute  la  vie  de  Jésus-Christ,  et  cela  seulement  s'appelle  connaître 
la  vérité,  être  dans  la  vérité.  379. 

L'adoption  du  christianisme  est  à  la  fois  une  chose  naturelle  , 
puisque  c'est  la  conscience  immédiatement  qui  reconnaît  et  accepte 
la  vérité,  et  une  chose  surnaturelle,  puisque  c'est  Dieu  qui  nous 
donne  de  descendre  jusqu'au  fond  de  notre  conscience  et  de  prêter 
l'oreille  à  sa  plus  secrète  voix.  E.  440. 

Il  y  a  deux  générations,  celle  de  la  nature  et  celle  de  la  grâce; 
il  y  a  deux  hommes,  l'homme  de  la  nature  et  l'homme  de  la  grâce. 
La  génération  du  premier  s'accomplit  par  le  moyen  de  la  chair, 
l'autre  par  l'intervention  de  l'Esprit  ;  l'homme  de  la  nature  pro- 
cède de  la  chair,  l'homme  de  la  grâce  procède  de  l'Esprit.  Saint 
Paul ,  comme  Jésus-Christ,  ne  voit  dans  l'un  que  la  chair,  et  le 
nomme  d'après  elle;  il  voit  dans  l'autre  l'esprit  ajouté  à  la  chair; 
une  seconde  naissance,  qui  est  spirituelle  ,  entée  sur  une  pre- 
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mière  ,  qui  est  charnelle,  et  il  désigne  ce  nouvel  homme  d'après 
l'esprit,  quoique  cet  esprit  se  manifeste  dans  la  chair....  Une  faut 
donc  pas  s'étonner  que  chez  lui,  et  ailleurs  encore,  l'homme  naturel 
soit  souvent  appelé  charnel;  charnelesi  synonyme  de  naturel,  qui 
n'étonnerait  personne,  et  l'un  de  ces  noms  pourrait  remplacer  l'au- 
tre. C'est  dans  le  même  sens  que  saint  Paul  donne  à  l'homme  naturel 
le  nom  de  psychique  (vulgairement  animal  ou  plutôt  animé), 
c'est-à-dire  pourvu  seulement  d'une  âme,  mais  point  encore 
réintégré  par  l'esprit  ou  la  grâce  dans  ses  anciennes  prérogatives. 
Il  est  assurément  remarquable ,  que ,  chez  le  même  auteur, 
psychique  et  charnel  désignent  le  même  état ,  signifient  la  même 
chose.  C'est  que  l'une  et  l'autre  expression  pouvaient  servir  tour 
à  tour  pour  caractériser  l'humanité  réduite  à  la  condition  que  le 
péché  lui  a  faite.  Néanmoins  l'une  des  dénominations  est  géné- 
ralement préférée  à  l'autre,  et  saint  Paul ,  partant  de  l'idée  dont 
j'ai  rendu  compte,  paraît  quelquefois  attribuer  à  la  chair  ce  qui 
appartient  spécialement  à  l'âme  ;  c'est  qu'alors  l'idée  de  la  chair 
implique  pour  lui  l'idée  de  l'âme  naturelle.  C'est  ainsi  que,  repre- 
nant les  Corinthiens  sur  leurs  divisions  et  leur  esprit  de  parti ,  il 
leur  reproche  d'être  chaimels ,  quoique  la  passion  de  l'orgueil  et 
celle  du  fanatisme  ne  soient  pas  proprement  des  passions  char- 
nelles. S.  XI,  235. 

Tout  est  mystérieux,  rien  n'est  magique  dans  l'œuvre  de  la 
conversion  ;  les  lois  de  notre  nature  y  sont  observées ,  et  nous  ne 
cessons  pas  un  instant  d'être  hommes.  E.  E.  391 . 

Dieu  peut  faire ,  d'une  seule  parole ,  éclore  de  nouveaux  cieux 
aux  limites  mêmes  des  cieux  ;  mais  la  naissance  secrète  et  obscure 
d'une  seule  âme  d'homme  à  la  véritable  vie ,  est  un  événement 
plus  considérable  que  la  création  d'un  nouvel  univers  dans  les 
déserts  de  l'espace,  si  l'espace  a  des  déserts.  Dieu  peut  d'un  souffle 
de  sa  bouche ,  balayer  le  firmament ,  anéantir  ces  planètes  et  ces 
soleils ,  parmi  lesquels  le  globe  où  s'agite  la  multitude  humaine 
n'est  que  comme  un  grain  de  sable  dans  les  grèves  de  l'Océan ,' 
ou  comme  une  goutte  d'eau  dans  l'Océan  lui-même;  mais  cette 
épouvantable  catastrophe  ne  serait  qu'un  accident  vulgaire  au 
prix  de  la  destruction  finale  d'une  seule  de  ces  âmes  que  Dieu  a 
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faites  capables  de  l'adorer,  delecomprendreetdele  réfléchir.  M.  2i.i 
L'offre  distincte  du  salut  gratuit  est,  dans  la  vie  de  chaque 
homme,  une  grande  crise  qui  se  termine  diversement  suivant  les 
dispositions  diverses  que  cette  annonce  rencontre  en  nous.  Nous 
trouve-t-elle  châtiés,  condamnés  dans  notre  conscience,  le  mot  de 
grâce  qu'elle  fait  retentir  à  nos  oreilles  est  accueilli  avec  espoir 
dans  nos  âmes,  qu'il  rassure  et  console.  Tranquillement  assis  dans 
le  sentiment  de  notre  propre  justice ,  elle  nous  enlève  cet  appui 
pour  se  mettre  à  la  place  ;  afin  de  nous  enrichir,  elle  nous  dé- 
pouille ;  afin  de  nous  élever,  elle  nous  abaisse,  et  commence  par 
faire  du  juste  de  la  veille,  le  pécheur  du  lendemain.     N.  E.  93. 
Libres,  j'entends  de  cette  mauvaise  liberté  qui  n'est  qu'un  es- 
clavage, elle  nous  offre  un  bienfait  dont  l'acceptation  compromet  à 
jamais  notre  liberté ,  en  nous  obligeant  envers  Dieu  d'une  telle 
manière  que  dès  lors  nous  ne  nous  appartenons  plus  ;  elle  nous 
fait,  avec  une  sainte  violence,  rebrousser  vers  sa  loi  par  le  chemin 
de  ses  miséricordes  ;  elle  nous  arrache  au  monde  pour  nous 
donner  à  lui.  En  un  mot,  elle  porte  les  atteintes  les  plus  redou- 
tables à  notre  orgueil  et  à  notre  égoïsme.  94. 
Tout  l'Evangile  se  résume  dans  la  seconde  naissance ,  et  c'est 
par  cette  idée  même  qu'il  épouvante  et  qu'il  repousse.  C'est  là  ce 
qu'on  en  voudrait  retrancher  :  on  en  accepte  tout  hormis  la  régé- 
nération, c'est-à-dire  tout,  excepté  l'essentiel  ;  tout,  excepté  tout. 
Accuserons-nous  l'Evangile  de  s'être  fermé  le  chemin  des  cœurs? 
Mais  ce  serait  l'accuser  d'avoir  voulu  nous  sauver;  car  il  n'y  a  de 
salut  que  dans  cette  vérité  dont  nous  nous  effrayons  ,  et  la  raison 
elle-même  nous  déclare  que  nous  ne  pouvons  être  sauvés  à  un 
autre  prix  :  comment  en  effet  séparer  le  salut  de  la  régénération? 

D.  U3-iU. 
Rome  sera  bien  plus  facilement  bâtie  en  un  jour  qu'un  homme 
ne  sera  converti  en  un  jour.  Ce  prodige  est  possible  à  Dieu  ;  mais 
mille  fois,  dix  mille  fois  contre  une,  on  aura  prévu  à  coup  sûr  en 
jugeant  qu'il  ne  le  fera  pas.  N.  E.  118. 

L'union  de  l'âme  et  de  la  vérité ,  bien  que  perpétuelle  et  sans 
interruption ,  aura  toujours  le  charme  d'une  rencontre  toujours 
nouvelle;  soustrait  à  la  peine  de  l'ignorance  et  aux  tourments  du 
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doute,  l'esprit  n'en  connaîtra  pas  moins  la  vive  joie  d'apprendre 
et  de  découvrir;  mais  le  glorieux  privilège  de  ce  nouvel  état,  c'est 
que  l'homme ,  transplanté  dans  sa  nouvelle  patrie ,  voyant  Dieu 
enfin  tel  qu'il  est ,  lui  deviendra  de  plus  en  plus  semblable,  sen- 
tira son  cœur  se  remplir  de  tout  ce  qui  abonde  dans  le  cœur  de 
Dieu,  verra  tout  son  intérieur  devenir  justice,  amour,  sainteté,  et 
se  réjouira  à  jamais  de  servir  les  desseins  adorables  de  son  Père, 
comme  le  Dieu  bienheureux  se  réjouit  lui-même ,  d'une  manière 
toute  divine  et  ineffable,  de  les  concevoir  et  de  les  accomplir.  38. 

Il  faudrait  se  faire  de  la  conversion  du  cœur  une  bien  faible , 
une  bien  fausse  idée,  pour  s'imaginer  que  les  plus  beaux  exemples 
et  les  plus  graves  leçons  puissent  opérer  la  conversion  de  qui  que 
ce  soit.  E.E.  24. 

Elle  suppose  une  abjuration  si  complète  et  si  sérieuse  de  tous 
les  principes  de  l'homme  naturel,  je  ne  dis  pas  seulement  de  ses 
vices,  mais  de  ses  vertus,  elle  suppose  tellement  un  sacrifice  gé- 
néral sans  réserve  et  sans  arrière-pensée,  et  n'attendant  de  Dieu 
d'autre  indemnité  que  Dieu  lui-même,  qu'il  serait  absolument  dé- 
raisonnable d'attrikier  à  l'exemple  et  à  l'enseignement,  quels 
qu'ils  soient,  la  force  de  produire  en  nous  une  révolution  si  intime 
et  si  fondamentale.  25. 

L'œuvre  de  Dieu  pour  la  conversion  des  âmes  est  évidemment 
construite  sur  un  plan;  ce  plan  lui-même  a  dû  être  pris  sur  les  dis- 
positions actuelles  de  la  nature  humaine;  l'adoption  de  l'œuvre  au 
plan,  et  du  plan  aux  données  psychologiques  et  naturelles ,  con- 
stitue sans  doute  un  véritable  système  ;  la  conversion,  par  consé- 
quent, et  le  salut  s'opèrent  d'après  un  système  ;  et  des  observa- 
tions mille  fois  répétées  ont  dû  faire  démêler  dans  l'histoire  du  plus 
grand  événement  moral,  je  veux  dire  de  la  conversion  ,  un  ordre 
général  que  les  théologiens  ont  appelé  l'ordre  de  la  grâce  divine , 
et  qu'ils  ont  essayé  de  retracer.  Mais  bien  des  causes,  qu'on  peut 
facilement  supposer  sans  que  je  les  indique,  ont  de  plus  en  plus, 
dans  la  pensée  des  théologiens,  resserré  vers  son  centre  le  cercle 
immense  où  se  meut  librement  et  par  mille  circonvolutions ,  la 
divine  miséricorde  du  père  des  esprits.  La  marche  de  la^conver- 
sion  a  été  écrite  une  fois  pour  toutes,  son  histoire  invariablement 
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tracée ,  toutes  les  âmes  sommées,  pour  ainsi  dire  ,  de  partir  du 
même  point  et  d'arriver  par  le  même  milieu,  la  suite  des  impres- 
sions de  l'âme  attirée  vers  Dieu  minutieusement  décrite  ;  en  un 
mot,  aucun  médecin  n'oserait  prévoir  avec  autant  d'assurance  les 
phases  successives  d'une  convalescence  à  la  suite  de  la  maladie  la 
mieux  connue  et  la  plus  régulièrement  subie.  Que  l'infmie  diver- 
sité de  la  sagesse  de  Dieu,  et  cette  variété  de  conseils  et  de 
moyens  qui ,  bien  considérée ,  n'est  encore  et  toujours  que  de  la 
charité ,  disparaissent  dans  la  vague  et  pesante  uniformité  de  ces 
descriptions,  c'est  un  inconvénient  bien  grave;  mais  ce  n'est  pas 
le  seul,  ni  peut-être  le  plus  considérable.  J'en  vois  un  plus  grand 
dans  l'illusion  dotant  de  personnes  qui,  au  lieu  d'obéir  naïvement 
à  l'attrait  de  la  grâce,  au  lieu  de  sentir  ce  qu'elles  sentent,  et  (si 
cette  expression  est  permise)  au  lieu  de  se  laisser  faire,  concertent 
pour  ainsi  dire  une  œuvre  qui  n'est  pas  et  ne  peut  être  la  leur,  re- 
produisent d'après  un  catalogue  officiel,  une  certaine  série  de  mou- 
vements et  d'états  moraux,  passent  régulièrement  par  toute  la  filière, 
et  après  avoir  tout  accompli  et  tout  éprouvé  aux  termes  du  règle- 
ment et  sous  les  auspices  d'un  directeur,  se  trouvent  à  la  fin 
(amer,  mais  nécessaire  désappointement  !)  n'avoir  fait  qu'un  chemin 
illusoire  et  n'avoir  marché  qu'en  rêve.  Cela  même,  j'en  conviens, 
est  une  paternelle,  quoique  dure  leçon  ;  mais  n'accuse-t-elle  pas 
notre  précipitation  et  notre  esprit  de  système?  Et  ne  nous  avertit- 
elle  pas  que ,  tout  en  présentant  toujours  avec  intégrité  aux 
pécheurs  le  plan  de  la  charité  de  Dieu  dans  sa  vraie  forme ,  dans 
ses  vraies  conditions ,  nous  devons  nous  garder  de  particulariser 
trop,  de  vouloir  tout  numéroter,  nous  devons  laisser  à  chaque 
âme  sa  voie,  qui  est  plutôt  la  voie  de  Dieu,  respecter  dans  les  in- 
dividualités et  dans  les  circonstances  de  tout  genre  des  données 
premières  que  Dieu  a  disposées  à  l'avance,  les  observer  avec  une 
attention  tranquille ,  n'écrire  l'histoire  des  faits  qu'après  les  faits 
accomplis,  et  jamais  l'histoire  de  chaque  fait  comme  celle  d'un 
autre,  et  enfin  nous  réjouir,  en  rapprochant  toutes  ces  histoires, 
de  voir,  du  sein  de  leur  infinie  et  brillante  diversité,  ressortir  une 
unité  majestueuse,  l'unité  des  grands  traits  et  non  celle  des  formes 
et  des  incidents?  L.  19«.  m,  255. 
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Le  pardon ,  qui  est  l'objet  propre  et  la  substance  môme  de  la 
rédemption  ,  n'est  pas  effectif,  n'est  pas  réalisé  sans  la  sanctifica- 
tion. Le  pardon  n'a  son  effet  que  lorsqu'il  est  écrit  dans  notre 
cœur;  lorsque  l'esprit  de  Dieu,  par  son  esprit,  rend  témoignage 
à  notre  esprit  que  nous  sommes  ses  enfants  ;  lorsque  la  foi  nous  a 
saintement  unis  au  Père  céleste.  Jusque-là,  l'intention  du  pardon 
est  entière  sans  doute ,  le  prix  en  a  été  payé ,  le  droit  nous  a  été 
acquis  ;  mais  si  ce  pardon  ne  nous  touchait  pas,  ne  nous  changeait 
pas,  c'est  en  vain  qu'il  nous  aurait  été  accordé,  et  notre  bannisse- 
ment on  notre  relégation  durerait  encore.  S.  xv,  342. 

On  ne  peut  trop  le  redire  :  la  conversion  n'est  que  la  sanctifica- 
tion commencée  ,  et  la  sanctification  n'est  que  la  conversion  con- 
tinuée. N.  D.  168. 


64 


DEUXIÈME  SECTION 
DOCTRINE  ET  MORALE  du  CHRISTIANISME 

CHAPITRE   I. 

Caraclérislique  du  Chrislianisme. 

§  I.  —  HUMit^'ITÉ  DU  CHRIf§»TIANISME. 

a)  Ses  rapports  avec  la  religion  en  général  ;  —  Christianisme  et 
religion  naturelle;  —  et  religions  humaines. 

La  religion,  à  ses  débuts  dans  l'homme,  est  une  sublime  péti- 
tion de  principe.  E.  xi. 

Nul  homme  ne  peut  donner  à  l'humanité  une  religion.  S'agit- 
il  d'une  religion  naturelle?  c'est  la  nature  qui  la  donne  ;  et  un 
homme  peut  tout  au  plus  en  formuler  les  dogmes,  en  rédiger  les 
enseignements  ;  il  ne  fait  que  restituer  à  l'humanité  ce  qu'il  a 
reçu  de  l'humanité.  S'agit-il  d'une  religion  positive,  ij'entends 
une  religion  dont  la  raison  humaine  n'eût  pas  d'elle-même  dé- 
couvert les  doctrines  ?  Je  demande  quelle  portée  de  cœur,  d'ima- 
gination, de  raison,  quelle  étendue  de  génie,  quelle  merveilleuse 
devination  il  faut  supposer  à  un  homme  pour  admettre  que  |ces 
dogmes  de  son  invention,  ces  dogmes  que  la  nature  n'a  pas^ensei- 
gnés,  seront  admis  en  tout  pays,  conserveront  leur  à-propos  en  tout 
temps,  s'appliqueront  à  tous  les  états  de  l'humanité  et  de  la  so- 
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ciété,  en  un  mot  pourront  constituer  et  constitueront  en  effet  la 
religion  du  genre  humain.  D.  53. 

Si  la  religion  n'est  pas  pour  tout  le  monde ,  elle  n'est  pour 
personne,  si  elle  est  moins  nécessaire  à  ceux-ci  qu'à  ceux-là,  elle 
est  inutile  à  tous.  S,  xv,  109. 

Une  religion  n'est  point  une  idée,  un  philosophéme  qui  n'ap- 
partient à  personne  et  que  chacun  peut  remanier  à  son  gré  ;  c'est 
un  fait,  vrai  ou  faux,  mais  un  et  indivisible  dans  sa  fausseté  comme 
dans  sa  vérité.  L.  19*^.  m,  419. 

Une  religion  n'est  ni  une  loi,  ni  proprement  une  doctrine; 
c'est  un  fait  qui  unit  le  cœur  et  la  volonté  de  l'homme  à  l'auteur 
de  son  être.  F.  164. 

La  manière  dont  on  s'approprie  l'accent  d'une  langue  est  un 
exemple  assez  frappant  de  ce  qu'on  appelle  synthèse.  La  religion 
s'apprend  comme  un  accent.  S.  ix,  379. 

C'est  le  propre  d'une  religion  vraie,  comme  de  tout  système 
vrai,  que  chaque  vérité  renferme  toute  la  vérité,  que  chaque  détail 
pressé  avec  rigueur  rende  tout  le  système.  380. 

La  religion,  pour  un  très-grand  nombre  d'individus ,  est  un 
livre  écrit  dans  une  langue  étrangère.  S'ils  daignaient  l'ouvrir,  ce 
livre  excellent,  je  veux  dire  s'ils  examinaient  par  eux-mêmes  et 
en  elle-même  la  religion  qui  leur  est  proposée,  ils  verraient  bien- 
tôt que  la  langue  de  ce  livre  mystérieux  est  une  langue  humaine, 
universelle,  intelligible  à  tous ,  une  langue ,  du  moins  ,  que  tout 
le  monde  peut  apprendre.  Mais  au  lieu  de  s'en  assurer  ils  recou- 
rent aux  traductions.  Ces  traductions,  dont  les  meilleures  sont 
imparfaites  et  dont  la  plus  fidèle  est  bien  loin  de  rendre  toute  la 
force  de  l'original,  ce  sont  les  chrétiens,  ce  sont  tous  ceux  qui 
font  profession  de  christianisme.  Entre  ces  traductions,  ils  ne 
choisissent  pas  même ,  ou  s'ils  choisissent,  vous  savez  comment. 
Et  en  tout  cas ,  si  celle  qu'ils  ont  rencontrée  est  obscure,  incor- 
recte, grossièrement  inexacte,  toute  pleine  d'énormes  contre-sens, 
si  elle  fait  dire  au  texte  le  contraire  de  ce  qu'il  a  dit ,  ils  s'en 
contentent,  ils  s'imaginent  connaître  le  livre,  et  le  jugent  sans  ap- 
pel d'après  cette  version  infidèle.  N.  E.  223. 

Une  religion,  avons-nous  dit,  n'est  pas  une  langue,  c'est  une 
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vie  ;  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  elle  n'est  une  langue  intelligible 
et  distincte  qu'autant  qu'elle  est  une  vie.  C'est  une  vie  ajoutée  à 
la  vie»  c'est  la  vie  de  notre  vie  même.  Elle  pénètre  celle-ci  de 
part  en  part  aussi  intimement  que  le  sang  est  uni  à  la  chair  qu'il 
humecte  et  qu'il  nourrit.  Et  de  même  que  d'un  lieu  quelconque 
du  corps  humain ,  l'incision  la  plus  superficielle  fait  couler  le 
sang,  de  même  la  religion,  ce  vrai  et  pur  sang  de  la  vie  humaine, 
jaillit  et  coule  sans  effort  de  toutes  les  parties  de  cette  vie,  à  la 
moindre  atteinte ,  au  moindre  contact  des  objets  extérieurs  ; 
c'est-à-dire  que,  placée  au  centre  même  de  notre  pensée  et  de  no- 
tre volonté ,  étant  pour  l'une  la  mesure  et  pour  l'autre  la  régie 
de  tout,  elle  n'est  absente  d'aucun  des  mouvements  de  notre  vie  et 
préside  ou  prend  part  à  chacune  de  nos  déterminations.  E.  153. 

La  religion  n'est  pas  tant  un  idiome  qu'il  faut  apprendre  à  par- 
ler couramment,  qu'une  vie  qu'il  s'agit  de  s'approprier  par  l'ac- 
tion ;  et  notre  âme  doit  offrir  à  la  vérité  sainte  un  foyer  plutôt 
qu'un  écho.  130. 

Il  en  est  du  génie  d'une  religion  comme  de  celui  d'une  langue. 
Le  génie  d'une  langue  ne  réside  pas  dans  certains  idiotismes 
fruits  du  hasard,  mais  dans  sa  partie  constitutive,  où  s'est  gravée 
l'irrécusable  image  de  la  nation  qui  la  parle  et  qui  est  toujours 
identique  à  elle-même  ;  peu  importe  qu'autour  des  grandes  lignes 
qui  ne  changeront  pas  il  y  ait  une  partie  flottante,  le  fond  persis- 
tera ;  les  voiles  du  navire  flottent  au  moindre  souffle,  bien  qu'in- 
variablement fixées  aux  mâts.  De  même  en  est-il  du  génie  d'une 
religion  et  surtout  du  génie  d'une  religion  vraie.     R.  C.  v,  85. 

C'est  dégrader  la  religion  que  de  la  réduire  à  n'être  qu'un  frein. 
Elle  doit  faire  autre  chose  qu'empêcher  et  que  détourner  :  il  faut 
qu'elle  pousse,  qu'elle  anime,  qu'elle  crée.  La  crainte  n'est  que 
le  commencement  de  la  sagesse.  L.  18®.  ii,  342. 

S'il  y  a  dans  le  monde  une  religion  positive  qui,  propre  à  diri- 
ger la  vie  et  favorable  à  la  marche  progressive  de  l'esprit  humain, 
ne  trouve  de  limites  dans  aucune  circonstance  de  lieu  et  de  temps, 
une  telle  religion  est  de  Dieu.  D.  56. 

La  religion  n'est  pas  uniquement ,  mais  elle  est,  avant  tout, 
une  obéissance.  N.  D.  421, 


Obéir ,  non  pas  à  soi-même ,  non  pas  à  une  loi  qu'on  se  sera 
faite,  non  pas  à  une  idée,  mais  à  une  personne,  à  la  personne  de 
Dieu,  voilà  l'essence  de  la  religion.  Cela  ne  se  remplace  point. 

S.  XIV,  88. 

Toute  religion  contient  le  germe  d'une  société,  et  d'une  société 
d'autant  plus  intime  que  le  principe  de  la  religion  est  plus  spiri- 
tuel. E.  165. 

La  religion  peut  devenir  une  passion  comme  une  autre,  et  une 
passion,  certes,  avec  laquelle  il  ne  faut  pas  jouer.  Et  quand  elle 
ne  deviendrait  pas  une  passion,  elle  est  aussi  difficile,  plus  diffi- 
cile même  à  dompter  dans  le  calme  que  dans  l'emportement. 

Q.  543. 

Qui  verrait  la  religion  dans  les  formes  terrestres  qu'elle  a  re- 
vêtues pourrait  dire,  avec  une  apparence  de  raison,  qu'elle  est  un 
des  plus  grands  maux  que  la  nature  ait  infligés  à  l'humanité. 

D.  3. 

Plus  est  forte  la  dépendance  où  la  religion  place  l'individu,  plus 
elle  l'investit,  sous  tout  autre  rapport,  d'une  haute  indépendance. 
Toute  religion  est  une  liberté.  En  nous  donnant  à  un  maître,  elle 
nous  enlève  à  tous  les  autres.  Si  elle  n'abolit  pas  des  dépendances 
d'un  autre  ordre,  elle  les  fait  relatives  d'absolues  qu'elles  étaient. 
Nous  appartenons  encore  à  la  société,  peut-être  nous  lui  apparte- 
nons mieux,  mais  c'est  d'une  manière  médiate;  car  jamais  l'homme 
n'aura  deux  maîtres.  C'est  cette  indépendance  qui  indigne  les 
puissants  de  la  terre ,  et  même  en  général  tous  ceux  dont  elle 
n'est  pas  le  partage.  E.  79. 

Tout  pour  l'esprit,  tout  par  l'esprit  :  voilà  la  devise  de  toute 
religion  qui  croit  en  soi.  332. 

Après  tout,  la  religion  peut  tout  ce  qu'elle  veut,  et  aucun  pou- 
voir, dans  le  monde,  n'a  fait  d'aussi  grandes  choses  qu'elle.  376. 

—  Les  écoles  nous  apprennent  à  aller  du  connu  à  l'inconnu,  et 
du  simple  au  composé.  Mais  il  se  passe  dans  le  règne  de  Dieu 
des  choses  qui  dérangent  toutes  nos  idées.  C'est  tout  directement 
par  l'inconnu',  par  le  composé,  par  l'extraordinaire  qu'il  faut 
commencer.  C'est  par  la  religion  révélée  que  l'homme  remonte  à 
la  religion  naturelle.  D.  62. 


On  parlait  un  jour  devant  Voltaire  de  YHistoire  naturelle  de 
Buffon  :  pas  si  naturelle,  s'écria-t-il.  J'en  dis  bien  autant  de  la 
religion  naturelle,  et  même,  si  vous  voulez,  de  la  morale  naturelle. 
Le  christianisme  a  fait  surgir,  dit-on,  quelques  sentiments  de  plus 
dans  notre  cœur  et  quelques  idées  de  plus  dans  notre  raison  :  par- 
lez mieux,  le  christianisme  nous  a  donné  un  nouveau  cœur  et  une 
nouvelle  raison;  il  a  du  moins  ouvert  l'un  et  l'autre,  et  ménagé 
une  issue  vers  le  jour  à  des  plantes  dont  le  germe  glacé  n'attendait 
qu'un  rayon  de  ce  soleil  de  justice.  Ce  dont  l'humanité  ne  soup- 
çonnait pas  même  l'existence  lui  a  paru  naturel  dès  qu'elle  l'a 
connu  ;  et  il  était  naturel,  en  effet,  car  il  correspondait  à  tous  les 
faits  et  complétait  toutes  les  vérités.  P.  322. 

La  religion  révélée  mène  mieux  à  la  religion  naturelle  que  celle- 
ci  à  celle-là.  Cette  assertion  n'est  pas  paradoxale.  En  effet,  la  reli- 
gion soi-disant  naturelle  ne  prend  de  la  réalité  et  ne  mérite  son 
nom  de  religion  que  lorsqu'elle  a  reçu  le  sceau  de  la  révélation. 
Car,  de  religion  naturelle,  au  sens  vrai,  il  n'y  en  a  pas.  La  révéla- 
tion donne  une  certitude,  un  sens  nouveau,  à  des  vérités  présu- 
mées, mais  non  encore  vivantes,  et  non  encore  appliquées  à  la 
conscience.  H.  80. 

Par  là  même  qu'on  prêche  le  christianisme,  on  prêche  la  reli- 
gion naturelle,  et  il  n'est  nullement  nécessaire  de  faire  pour  elle 
une  classe  de  discours  à  part.  Dans  la  chaire  même,  il  vaut  beau- 
coup mieux  considérer  les  vérités  que  la  religion  renferme  comme 
des  faits  moraux  internes  que  comme  des  vérités  objectives.  79. 

La  religion  naturelle,  aussitôt  qu'elle  se  fait  positive,  cesse  de 
pouvoir  être  la  religion  du  genre  humain.  D.  51. 

— L'immortalité  de  l'âme,  ou  la  perpétuité  de  l'être  humain,  est 
le  lien  commun  de  toutes  les  religions.  C'en  est  la  partie  à  la  fois 
la  plus  élémentaire  et  la  moins  intime.  Rien  de  plus  nécessaire  en 
toute  religion,  mais  nous  n'ajoutons  pas  :  rien  de  plus  profond. 
En  un  mot,  point  de  religion  sans  cette  croyance  ,  mais  cette 
croyance  n'oct  pas  la  religion.  La  religion,  c'est  d'abord  le  besoin 
et  puis  le  sentiment  de  Dieu  ;  c'est  le  rapport  de  subordination  et 
d'amour  de  la  créature  au  Créateur;  conçu,  désiré,  cherché, 
trouvé,  ce  rapport  est  l'idée  première  et  la  vérité  même  de  toute 
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vie  religieuse.  Un  tel  rapport,  dans  sa  pureté,  est  trop  spirituel 
pour  être  aussi  commun  dans  la  pensée  et  dans  les  discours  des 
hommes  que  l'espérance  d'une  seconde  vie ,  espérance  qui  est 
comme  l'os  où  cette  moelle  est  renfermée. 

Ce  sentiment,  ce  besoin  est  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de 
plus  chrétien  dans  le  monde,  en  dehors  et  avant  l'apparition  du 
christianisme  ;  il  est,  par  conséquent,  ce  que  le  christianisme  re- 
connaît pour  sien  et  pour  homogène  à  lui-même  dans  tout  temps, 
dans  tout  pays  et  dans  toute  âme  ;  c'est  là  ce  qu'il  adopte  avec 
empressement  et  ce  qu'il  prend  sous  sa  protection  parmi  les  mani- 
festations religieuses  des  différents  siècles  et  des  différentes  reli- 
gions ;  ces  aspirations  vers  la  vérité  sont,  à  ses  yeux,  une  partie 
de  la  vérité.  S.  ix,  18. 

Rien  ne  désarme  la  conscience  comme  la  négation  du  grand 
avenir.  Quand  la  préoccupation  d'un  jugement  futur  est  mise  de 
côté,  quand  on  a  cessé  de  se  figurer  vivement  une  économie  où 
l'homme,  séparé  de  tout  ce  qui,  en  ce  monde,  le  séparait  de  sa 
conscience,  sera  livré  sans  défense,  sans  relâche  et  sans  diversion 
aux  cruelles  vengeances  de  ce  juge  insulté  ;  quand  on  ne  voit  plus 
des  yeux  de  la  foi  cette  solitude  éternelle  et  profonde  où  le  re- 
mords, assidu,  infatigable,  sera  la  seule  société  et  l'unique  pensée 
de  l'âme  infidèle,  où  le  pécheur  subira  le  plus  grand  des  suppli- 
ces, celui  de  rester  éternellement  seul  avec  lui-même,  alors  la 
conscience  peut  être  impunément  rudoyée,  et  l'homme,  sans  la  re- 
nier expressément,  n'admet  plus  de  toutes  ses  exigences  que  les 
moins  sévères,  les  plus  proportionnées  à  sa  faiblesse  ou  à  son  or- 
gueil ;  et  s'il  parle  encore  de  principes  et  de  devoirs,  c'est  des  prin- 
cipes qu'il  s'est  faits  et  des  devoirs  qu'il  a  choisis.    N.  E.  57-58. 

L'instinct  de  la  religion  n'est  pas  éteint  dans  la  nature  humaine. 
L'homme  a  besoin  d'adorer.  La  foi  à  l'infini  est  la  loi  de  son  être  ; 
il  cherche  l'infini  partout,  et  plutôt  que  de  s'en  passer,  il  le  sup- 
pose où  il  n'est  pas.  La  pensée,  la  science,  l'amour,  la  patrie, 
l'humanité,  gratuitement  revêtues  de  cet  attribut,  deviennent  les 
objets  de  sa  religion,  deviennent  pour  lui  des  dieux.  Il  croit  pou- 
voir, tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre,  se  prodiguer  sans  mesure,  se 
dévouer  sans  partage  ;  chacun  tour  à  tour  devient  pour  l'homme 
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un  abîme  où  il  précipite  sa  vie.  Le  fond  de  cet  abîme,  qui  devait 
être  sans  fond,  est  bientôt  atteint.  S.  xiv,  88. 

Tous  ces  cultes  divers  ne  sont  pas  des  religions  :  ce  sont  des 
admirations,  qui,  portées  au  comble,  prennent  le  nom  d'adora- 
tions. La  religion  est  une  obéissance.  La  religion  ayant  Dieu 
pour  objet,  prosterne  devant  lui  l'être  créé,  anéantit  devant 
lui  l'homme  pécheur.  Toutes  les  autres  religions  élèvent  l'homme, 
la  religion  vraie  l'humilie  et  l'abat.  C'est  pour  le  relever  sans 
doute,  mais  en  qualité  de  pénitent  et  de  serviteur  :  ces  deux  ti- 
tres font  toute  sa  gloire.  Descendre  pour  monter,  tout  est  dans 
ces  deux  mots.  88. 

En  résumé,  les  religions  humaines  sont  littéralement  l'apothéose 
de  la  volonté.  P.  M.  29. 

En  dépit  de  tous  les  efforts  contraires  et  de  toutes  les  préten- 
tions, chacun  a  sa  religion,  n'en  doutez  pas  ;  chacun  a  son  culte  ; 
chacun  déifie  quelque  chose  ;  et  quand  on  ne  sait  quelle  idée  en- 
censer, on  se  déifie  soi-même.  D.  84. 

A  l'ombre  du  christianisme,  et  dans  le  sein  même  de  la  chré- 
tienté, végètent  certaines  religions  sans  histoire ,  sans  forme  et 
sans  nom,  qui  tiennent  lieu  de  christianisme  à  beaucoup  de  per- 
sonnes. Ces  religions,  qui  lui  doivent  toutes  bien  plus  qu'elles  ne 
pensent,  ne  sont  autre  chose  qu'un  effort  des  différentes  facultés 
de  l'âme  pour  se  mettre  par  elles-mêmes  en  communication  avec 
la  Divinité.  C'est  l'imagination,  le  sentiment,  la  raison  et  la  con- 
science, cherchant  ensemble,  ou  chacune  pour  soi,  à  satisfaire  le 
besoin  qu'elles  ont  de  Dieu.  Et  il  est  à  remarquer  que  ces  diverses 
religions  sont  plus  particulièrement  celles  de  ces  esprits  cultivés 
qui  voudraient  trouver  un  terrain  neutre  entre  le  christianisme, 
qui  leur  paraît  trop  simple  et  trop  peu  rationnel,  et  l'athéisme, 
qui  les  épouvante.  à. 

La  religion  de  la  conscience  !  N'est-ce  pas  celle  qui  prescrit  de 
vivre  pour  Dieu,  de  ne  rien  faire  que  pour  Dieu?  de  nous  vouer, 
corps  et  âme,  entièrement  à  lui?  N'est-ce  pas  celle  qui  nous  ap- 
prend que  lui  refuser  quelque  chose  c'est  le  lui  dérober ,  parce 
que,  de  droit  souverain,  tout  lui  appartient,  en  nous  et  hors  de 
nous  ?  N'est-ce  pas  celle  qui  nous  apprend  que  nous  ne  pouvons 
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rien  faire  de  trop  pour  lui,  et  que,  par  conséquent,  tous  les  efforts 
de  l'avenir  ne  peuvent,  de  notre  part,  combler  un  seul  des  vides 
dupasse?  N'est-ce  donc  pas  celle  qui  condamne  absolument,  irré- 
vocablement notre  vie,  et  qui  nous  présente  devant  lui  non  comme 
des  enfants,  non  pas  même  comme  des  suppliants,  mais  comme 
des  condamnés  et  des  victimes  ?  Dites  à  présent  que  la  religion  de 
la  conscience  est  la  bonne  !  Oui,  pour  les  consciences  larges,  in- 
dulgentes à  elles-mêmes,  sans  délicatesse  et  sans  pureté  ;  mais 
plus  vous  aurez  d'attachement  à  vos  devoirs,  de  scrupule  à  les  bien 
remplir,  plus  l'idée  que  vous  vous  faites  de  la  loi  divine  sera  sé- 
vère et  complète,  plus  cette  religion  sera  terrible  pour  vous  ;  et, 
loin  de  vous  offrir  des  consolations,  elle  vous  enlèvera  une  à  une 
toutes  celles  que  vous  voudriez  tirer  de  vous-mêmes.  9. 

Le  triple  objet  de  toute  religion,  d'éclairer,  de  consoler  et  de 
régénérer,  n'a  été  rempli  ni  par  l'une  ou  l'autre  de  ces  religions, 
ni  par  toutes  à  la  fois.  S'agit-il  de  la  religion  de  l'imagination? 
C  est  le  charme  de  quelques  instants  fugitifs,  ce  n'est  ni  la  lumière, 
ni  l'appui,  ni  la  sanctification  de  l'âme.  Essayons-nous  de  la  reli- 
gion de  la  pensée?  Sa  seule  prétention  raisonnable,  qui  est  d'éclai- 
rer, elle  y  satisfait  si  mal  qu'elle  ne  fait  guère  qu'épaissir  nos 
ténèbres  en  matière  de  religion.  Nous  adressons-nous  à  la  religion 
du  sentiment?  Elle  effleure  l'âme;  elle  n'en  atteint  pas  les  pro- 
fondeurs ;  elle  ne  la  régénère  pas.  Enfin,  la  meilleure  de  toutes 
ces  religions,  celle  de  la  conscience,  nous  a  démontré  par  son  ex- 
cellence même  l'impuissance  de  l'homme  à  se  pourvoir  d'une  re- 
ligion. Elle  n'a  pu  que  nous  montrer  l'abîme  que  le  péché  a  creusé 
entre  nous  et  Dieu  ;  elle  ne  l'a  pas  comblé.  12. 

b)  Universalité. 

Il  ne  faut  pas  mal  entendre  ce  que  déclare  l'Evangile  sur  l'op- 
position naturelle  de  l'homme  à  la  vérité  du  salut.  Cette  opposi- 
tion est  bien  prouvée  ;  mais  ce  qui  ne  l'est  pas  mohis,  c'est  l'har- 
monie de  l'Evangile  avec  les  besoins  les  plus  profonds  de  notre 
nature,  et,  pour  tout  renfermer  en  un  mot,  la  parfaite  humanité 
du  christianisme.  Quand  un  cœur  est  gagné  à  l'Evangile,  il  est 
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gagné  par  l'Evangile,  par  quelque  chose  qui  est  dans  l'Evangile; 
et,  de  peur  que  vous  n'imputiez  ce  changement  à  je  ne  sais  quel 
pouvoir  occulte,  et,  comme  s'exprime  Saurin,  à  je  ne  sais  quel 
«  fabuleux  enchantement,  »  ce  cœur  prendra  soin  de  vous  dire 
ce  qui  l'a  gagné,  et  il  vous  le  dira  si  bien  que  vous  ne  serez  plus 
étonné  que  d'une  chose  :  pourquoi  tous  les  cœurs,  sollicités  de 
même,  ne  sont-ils  pas  gagnés  de  même?  C'est  là  qu'est  le  mys- 
tère, mais  il  n'est  que  là.  L'Evangile  est  la  raison  même,  c'est 
pour  cela  qu'il  nous  gagne;  l'Evangile  est  la  raison  même,  c'est 
pour  cela  qu'il  nous  repousse.  Quoi  qu'il  en  soit,  sa  force  est  de 
se  montrer  tel  qu'il  est,  et  tout  ce  qui  le  manifestera  plus  pleine- 
ment le  rendra  plus  puissant  ;  et  plus  il  se  montrera  divin,  plus 
il  sera  humain  ;  il  n'a  cessé  d'être  humain,  c'est-à-dire  propre  et 
harmonique  à  l'humanité,  que  quand  l'homme,  le  dépouillant  de 
sa  couronne  de  miracles  et  de  son  voile  de  mystères,  a  pré- 
tendu le  faire  descendre  jusqu'à  lui.  Quand  Jésus-Christ  a  cessé 
d'être  parfaitement  Dieu,  il  a  cessé  d'être  parfaitement  homme. 

H.  596. 

Quand  on  voit  à  quel  point  le  christianisme  se  juge  contraire 
au  monde,  et  le  monde  contraire  à  lui,  on  a  l'idée  d'une  incom- 
patibilité si  essentielle  et  si  profonde,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de 
se  demander  avec  quelle  espérance,  et,  pour  ainsi  dire  ,  de  quel 
droit  cette  religion  se  propose  au  monde  ;  et  il  ne  reste  de  choix 
qu'entre  deux  suppositions,  celle  d'une  extravagance  absolument 
sans  exemple,  ou  celle  d'une  inspiration  secrète  et  d'une  force 
surnaturelle.  N.  D.  2. 

On  dit  que  la  vérité  est  inflexible,  et  dans  un  sens  on  a  rai- 
son ;  mais  dans  un  autre  sens,  il  faut  dire  que  la  vérité  seule, 
j'entends  la  vérité  parfaite,  est  flexible,  et  se  prête  à  tous  les  ca- 
ractères de  la  nature  humaine,  à  tous  les  mouvements  de  la 
vie;  car  elle  seule  est  placée  assez  haut  pour  condescendre  sans 
s'avilir.  R.  vu,  139. 

Ce  qui  distingue  éminemment  le  christianisme  entre  toutes  les 
religions  et  toutes  les  philosophies ,  c'est  son  humanité  ;  et  ce 
trait  comment  en  rendre  raison,  comment  remonter  à  son  origine 
sans  remonter  à  la  croix?  Otez  le  mystère  de  la  rédemption,  ce 
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caractère  d'humanité  de  notre  reliijfion  tombe  avec  et  peut-être 
avant  tous  les  autres.  L.  19^.  m,  76. 

Le  christianisme  évangélique  est  une  religion  aussi  humaine 
que  divine,  une  relit;ion  qui  connaît  l'homme,  et  qui  «se  souvient 
de  quoi  nous  sommes  faits.  »  S.  xiv,  256. 

Il  y  a  une  telle  correspondance  entre  la  religion  chrétienne  et 
l'humanité,  que  chacune,  bien  saisie,  doit  ramener  cà  l'autre,  et 
ainsi  la  foi  vers  la  nature,  et  la  nature  vers  la  foi.         H.  600. 

Les  premières  données  du  christianisme  gisent  profondément 
dans  toute  âme  d'homme;  sous  ce  rapport,  le  christianisme,  tout 
surnaturel  qu'il  est  dans  son  histoire,  est,  sous  d'autres  rapports, 
une  chose  éminemment  naturelle  ;  il  ne  faut  que  s'examiner  avec 
candeur  en  face  de  l'infini,  pour  être  poussé  de  conséquence  en 
conséquence  vers  la  nécessité  de  la  religion  chrétienne;  et  tout  es- 
prit sincère  arrivera  par  cette  route  à  un  point  de  vue  d'où  tous 
les  détails  du  christianisme  lui  apparaîtront  dans  une  coïncidence 
si  parfaite  avec  tous  les  besoins  de  son  àme,  avec  toutes  les  don- 
nées de  la  nature,  que,  comme  Thomas,  à  la  vue  des  stigmates 
divins,  il  se  prosternera  en  s'écriant  :  «  mon  Seigneur  et  mon 
Dieu!  »  L.  19Mi,  235. 

Avez-vous  vu  des  lignes  tracées  à  l'encre  sympathique  raviver,  à 
l'approche  du  feu,  des  traits  dont  la  pâleur  se  confondait  avec  la 
blancheur  du  papier  sur  lequel  elles  furent  tracées  ?  Cette  écriture 
invisible  est  la  loi  de  nature,  ranimée  par  l'amour  de  Dieu,  lequel 
est  ranimé  lui-même  par  un  fait  prodigieux,  Dieu  fait  homme. 
Dieu  mourant  pour  nos  péchés.  C'est  là  le  feu  dont  la  chaleur  fait 
revivre  sur  le  papier  des  syllabes,  des  mots,  des  lignes  effacées.  Si 
l'homme  doutait  de  la  loi  morale,  ce  n'était  pas  (liute  d'une  raison 
assez  éclairée,  mais  faute  d'un  cœur  régénéré.  Lorsqu'il  s'est  re- 
pris à  croire  en  Dieu,  il  s'est  repris  à  croire  à  tout  le  reste. 

S.  II,  358. 

Le  monde  a  beau  résister  ;  il  est  chrétien  malgré  lui  ;  et  heu- 
reux les  hommes  de  notre  âge,  si  c'était  être  chrétien  que  de  l'ê- 
tre malgré  soi!  Mais  enfin  il  y  a  une  telle  convenance  entre  le 
christianisme  et  la  nature  humaine,  que,  sans  le  vouloir,  nllo  s'en 
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est  imprégnée  ;  Teau  ne  raonte  pas  plus  irrésistiblement  dans  les 
tubes  capillaires  de  certaines  substances  ;  notre  âme  aussi  est 
pourvue  de  cet  appareil  mystérieux,  qui  aspire,  qui  pompe  la 
vérité,  pour  peu  qu'elle  y  plonge  par  une  extrémité.  La  vérité 
lui  convient,  la  vertu  par  conséquent,  et  Dieu,  qui  est  la  vérité 
et  la  vertu.  De  tous  les  fragments,  de  tous  les  atomes  de  chris- 
tianisme disséminés  dans  le  monde,  on  construirait  toute  la  vérité. 
Chacun  de  nous,  dans  quelqu'un  de  ses  actes,  dans  quelqu'une  de 
ses  paroles,  rend  à  la  doctrine  de  Jésus-Christ  un  témoignage  in- 
volontaire. Christ  est  l'aimant  de  la  nature  morale;  tout  tend  à  lui, 
si  tout  ne  s'unit  pas  à  lui.  ix,  il . 

L'Évangile  seul  est  aussi  large  que  la  vie,  parce  qu'il  est  in- 
finiment plus  large;  parce  que,  dans  tous  les  sens,  «  Dieu  est 
plus  grand  que  notre  cœur  ;  »  la  religion  est  à  la  vie  ce  que  l'ho- 
rizon rationnel  est  à  l'horizon  visuel  ;  et  ce  n'est  que  dans  son 
vaste  sein  que  toutes  choses  vraies  se  reconnaissent  et  s'embrassent. 
Dans  un  monde  selon  l'Évangile,  il  y  a  place  pour  tout,  mais  dans 
nul  autre.  Un  monde  complet,  où  rien  ne  se  heurte,  où  tout  s'ac- 
corde, n'est  possible  que  par  l'Évangile  ;  et  si  la  chose  ne  paraît 
point  ainsi,  c'est  que  la  plupart  des  hommes  évangéliques  (je  ne 
dis  pas  l'Évangile)  ne  peuvent  pas,  d'emblée,  se  faire  une  repré- 
sentation du  monde  complet  que  l'Évangile  porte  dans  son  sein, 
et  n'ont  préalablement  sous  les  yeux,  pour  type  du  monde  social, 
que  cet  informe  hronillon  que  leur  offre  la  réalité  actuelle,  et  qui 
se  dit  la  nature  des  choses.  H.  615. 

L'Évangile  est  tellement  humain  qu'il  descend  de  lui-même,  et 
fait  descendre  les  esprits  sincères  et  réfléchis  avec  lui,  vers  la  vie; 
il  étajjlit  doucement  son  harmonie  avec  la  nature  ;  il  constate  sans 
bruit  sa  parenté  avec  l'homme  ;  il  s'associe  k  tout,  en  épurant, 
en  corrigeant,  en  organisant  tout  ;  il  reconstruit  dans  sa  propre 
enceinte  un  monde  où  il  y  a  de  l'espace  pour  toutes  nos  facultés, 
de  l'aliment  pour  toutes  nos  forces,  de  l'horizon  pour  toutes  nos 
pensées  ;  et  ce  monde  de  l'Évangile  ou  de  la  grâce  est,  dans  un 
sens  excellent,  le  monde  de  l'homme  et  de  la  nature.  Où  est-il, 
direz-vous,  ce  monde?  Où  le  chercher?  Dans  aucune  constitution, 
que  je  sache,  ni  dans  les  mœurs  d'aucun  peuple  pris  en  masse. 
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mais  chez  maint  individu,  dans  mainte  famille,  où  il  se  réalise 
avec  un  merveilleux  ensemble  et  une  admirable  douceur.       616. 

La  religion,  dans  l'homme,  devient  humaine  ;  il  la  transporte 
dans  sa  propre  sphère,  se  servant,  pour  la  tirer  à  soi,  de  la  chaîne 
qui  le  retient  à  elle;  inaltérable  en  elle-même,  la  religion  voit  s'al- 
térer plus  ou  moins,  dans  l'atmosphère  des  passions  humaines, 
ses  institutions  et  ses  caractères  ;  un  peu  de  la  poussière  de  ce 
monde  s'attache  à  ses  pieds  augustes  ;  en  un  mot,  tout  ce  qui  vient 
de  la  religion,  tout  ce  qui  se  rattache  à  la  religion,  et  la  prédica- 
tion surtout,  qui  en  est  la  représentation  la  plus  vive,  reçoit  iné- 
vitablement l'empreinte  des  temps  et  celle  des  lieux.  578. 

Les  questions  les  plus  relevées  sont,  dans  un  certain  sens,  celles 
dont  le  peuple  est  le  meilleur  juge.  Il  peut  n'avoir  pas,  ou  n'avoir 
que  très-tard,  une  opinion  à  lui  sur  le  système  des  prohibitions 
en  matière  de  commerce,  sur  la  division  de  la  propriété,  sur  le 
partage  des  pouvoirs,  sur  la  liberté  de  l'industrie  et  de  la  con- 
currence, sur  le  monopole  et  les  accaparements,  etc.,  etc.;  mais 
il  peut  en  avoir  une  sur  les  suprêmes  intérêts  de  son  âme  et  sur 
la  vérité  du  message  de  paix.  E .  3-44 . 

C'est  pour  la  religion  que  le  peuple  a  le  plus  de  talent,  c'est  en 
religion  qu'il  montre  le  plus  d'esprit.  i. 

Le  christianisme  est  une  pensée,  une  pensée  de  Dieu.  Cette  pen- 
sée, simple  et  grande,  puisqu'elle  est  divine,  se  ramifie  en  une 
multitude  de  pensées  qui  se  rejoignent  par  leurs  extrémités  à  tou- 
tes les  parties  de  notre  existence  morale.  De  Dieu  à  l'homme  et  de 
l'homme  à  Dieu,  l'idée  chrétienne  communique  et  circule,  par 
mille  points,  dans  un  mouvement  régulier  et  continu.  La  vie  di- 
vine et  la  vie  humaine  se  fondent  l'une  dans  l'autre,  comme  le 
sang  des  artères  dans  les  veines  et  des  veines  dans  les  artères, 
sans  qu'aucune  goutte  s'échappe  et  se  perde.  Cetre  pensée  qui  est 
tout  à  Dieu  se  révèle  tout  entière  dans  des  faits.  Modèle  suprême 
des  habiles  poètes,  l'éternelle  sagesse  a  moins  enseigné  qu'elle 
n'a  raconté,  ou  plutôt  agi.  Elle  a  écrit  sa  pensée  en  faits  éclatants 
dans  la  création  du  monde,  dans  les  bénédictions  et  les  malédic- 
tions du  premier  couple ,  dans  le  déluge,  dans  la  vocation  du 
père  des  croyants,  dans  l'œuvre  de  Moïse,  dans  le  culte  de  Jéru- 
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salem,  dans  les  miracles,  dans  les  prophètes,  dans  la  naissance 
et  dans  la  mort  de  Jésus.  Tous  ces  faits  et  mille  autres  intermé- 
diaires sont,  les  uns  avec  les  autres,  et  tous  ensemble  avec  le  des- 
sein de  Dieu,  dans  une  liaison  aussi  organique,  aussi  intime,  que 
la  main  avec  le  bras,  la  tête  avec  le  corps.  L'unité  de  pensée  se 
révèle,  dans  cette  grande  œuvre,  à  Tesprit  des  uns,  au  cœur  de 
tous,  et  se  constate  d'une  manière  irrécusable  par  l'unité  qu'elle 
rétablit  dans  l'être  humain  ;  car  il  est  impossible  que  ce  qui  pro- 
duit l'unité  manque  d'unité.  Tous  ces  faits  consommés  dans  l'es- 
pace et  dans  le  temps,  tous,  à  les  voir,  contingents  et  concrets, 
étrangers  en  apparence  à  toute  abstraction,  n'en  sont  pas  moins  une 
philosophie,  et,  pour  ceux  qui  la  comprennent,  l'unique  philoso- 
phie. Ils  sont,  dans  le  temps,  la  réalisation  de  nécessités  éternel- 
les, et  dans  l'ordre  surnaturel,  l'expression  de  vérités  naturelles. 
Toutes  choses  y  sont  à  la  fois  parfaitement  divines  et  parfaitement 
humaines,  union  dont  Jésus-Christ  a  été  le  type  et  la  personnifica- 
tion ;  et  non  pas  humaines  quoique  divines,  mais  humaines  parce 
qu'elles  sont  divines,  et  réciproquement.  Riche  et  vivante  philoso- 
phie, qui  intéresse  à  la  fois  toutes  les  facultés,  qui  les  exerce 
toutes,  qui  se  proportionne  à  toutes  les  capacités,  et  qui  l'a  bien 
prouvé,  puisque,  ayant  été  la  nourrice  des  plus  puissantes  intelli- 
gences, elle  est  aussi  l'instrument  le  plus  énergique  de  la  culture 
du  peuple,  et  un  infaillible  moyen  de  réveil,  de  développement, 
pour  les  intelligences  endormies.  L.  19^  ii,  143. 

Les  vérités  de  l'Evangile  ne  sont  pas  des  vérités  parce  que 
Dieu  les  a  dites,  mais  plutôt  Dieu  les  a  dites  parce  que  ce  sont 
des  vérités.  Si  elles  sont  vraies  elles  sont  humaines;  et  comme  tel- 
les elles  doivent  trouver  leur  confirmation  dans  tous  les  éléments 
essentiels  de  notre  nature  et  dans  toutes  les  parties  de  notre  expé- 
rience. Cette  confirmation  est  pour  plusieurs  la  meilleure  et  la 
seule  preuve  de  la  vérité  de  l'Évangile  ;  et  quant  aux  autres,  leur 
croyance  peut  bien  être  exacte  et  complète,  mais  leur  foi  n'est  ni 
personnelle  ni  vivante,  elle  est  incapable  de  devenir  le  principe  de 
leur  vie  intérieure,  tant  qu'elle  n'a  pas  reçu  cette  confirmation  de 
la  conscience*.  N.  ni,  701. 

*   Viuei  a  ajouie  apies  coup  l'explication   suivante  :  Il  a  voulu  dire 
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Le  fait  de  l'Évangile,  son  trait  distinctif,  est  de  greffer  des  sen- 
timents divins  sur  une  nature  Iiumaine.  H.  388. 

La  gloire  de  l'Evangile  n'est  pas  seulement  d'avoir  divinisé  la 
vérité,  mais  de  l'avoir  humanisée.  Jésus-Christ  est  un  Dieu  et  un 
homme;  il  en  est  de  même  de  sa  doctrine.  Elle  est  puisée  à  la  fois 
dans  les  profondeurs  de  Dieu  et  dans  les  profondeurs  de  l'homme; 
elle  touche,  par  ses  deux  extrémités,  aux  mystères  de  l'essence 
divine  et  aux  mystères  de  la  nature  humaine  :  un  seul  et  même 
mystère,  càvrai  dire;  car  la  doctrine  de  l'homme  et  celle  de  Dieu 
sont  deux  lignes  qui,  s'inclinant  l'une  vers  l'autre,  finissent  par 
se  joindre  et  par  se  confondre  au  sommet  de  l'angle  en  un  point 
unique  et  indivisible,  où  toute  distinction  échappe  à  l'œil,  où  toute 
analyse  est  impossible  à  l'esprit.  Sans  nier  la  dualité  des  termes, 
et  sans  annoncer  d'autre  intention  que  celle  de  déterminer  le  rap- 
port qui  est  entre  eux,  les  religions  et  les  philosophies  n'avaient 
su  faire  droit  qu'à  l'un  des  deux  :  leur  doctrine  était  tour  à  tour 
ou  toute  pleine  de  Dieu  à  l'exclusion  de  l'homme,  ou  toute  pleine 
de  l'homme  au  préjudice  de  Dieu.  L'union  en  Jésus-Christ  de 
toute  la  plénitude  de  la  divinité  avec  toute  la  plénitude  de  l'hu- 
manité, fut  le  programme  ouïe  symbole,  en  même  temps  que  l'ap- 
pui et  la  substance  d'une  doctrine  nouvelle.  Cette  unité  sans  con- 
fusion, consommée  à  la  fois  dans  l'idée  et  dans  le  fait,  était  \efiat 
lux  d'une  nouvelle  Cenèse,  l'organisation  d'un  second  chaos  en- 
fanté par  le  péché  ;  car  une  seconde  fois ,  mais  dans  un  sens 
spirituel,  «  la  terre  était  sans  forme  et  vide  »  comme  à  la  veille 
du  premier  des  jours 

Et  remarquez  bien  que  les  deux  éléments,  humain  et  divin,  ne 
sont  pas  les  deux  termes  d'une  antinomie,  mais  les  deux  hémis- 
phères, ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  les  deux  pôles  de  la  vérité.  La 
vérité  révélée  n'est  humaine  que  parce  qu'elle  est  divine,  n'est 
divine  qu'à  condition  d'être  humaine.  Nous  parlons  ici  au  point 
de  vue  de  l'homme,  nous  ne  saurions  nous  placer  à  aucun  autre. 
Il  est  certain  que  l'homme  porte  en  soi  le  double  besoin  d'être 


que  les  choses  sont  ce  qu'elles  sont,  et  que  la  parole  qui  les  exprime 
ne  fait  que  les  exprimer  et  ue  les  crée  pas. 
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tout  à  Dieu  et  d'être  entièrement  homme  ;  rien  ne  peut  le  sous- 
traire à  l'empire  de  cette  double  nécessité  ;  rien  ne  peut  même  la  lui 
dissimuler  absolument.  La  religion  qui  ne  le  donne  pas  tout  à  Dieu, 
ne  répond  pas  à  la  première  de  ces  lois  intimes  de  son  être,  et 
par  cela  même,  elle  n'est  pas  humaine  :  la  religion  qui  lui  retran- 
che l'humanité,  l'enlève  à  Dieu  en  feignant  de  le  lui  rendre,  et 
ainsi  elle  n'est  plus  divine  par  cela  seul  qu'elle  n'est  plus  humaine. 
La  religion  est  un  rapport  :  la  suppression  d'un  des  deux  termes 
le  détruit.  Quel  que  soit  le  terme  qu'on  supprime,  il  n'importe  : 
ou  Dieu  n'existe  plus  pour  l'homme,  ou  l'homme  n'existe  plus 
pour  Dieu.  La  religion  suppose  Dieu  dans  la  plénitude  de  sa  divi- 
nité, l'homme  dans  la  plénitude  de  son  humanité;  deux  êtres, 
deux  personnes,  et  non  pas  deux  noms. 

Toutes  les  hérésies  qui  sont  nées  au  sein  du  christianisme, 
comme  tous  les  systèmes  conçus  en  dehors  du  christianisme,  re- 
viennent à  diminuer  l'homme  ou  à  diminuer  Dieu.  La  religion  du 
cœur,  la  foi  vivante,  garde  entre  ces  deux  excès  un  admirable  équi- 
libre ;  la  théologie  a  beaucoup  de  peine  à  ne  pas  incliner  vers  l'un  ou 
vers  l'autre.  Pourquoi?  parce  qu'elle  reste  toujours  à  quelque  dis- 
tance du  sommet  de  l'angle,  sur  l'un  des  côtés,  au  lieu  que  la  foi 
vivante  se  tient  au  sommet,  dans  le  mystère  ou  dans  la  vie,  d'où 
elle  domine  les  deux  côtés  ou  les  deux  pentes  de  la  vérité  sans  in- 
cliner vers  aucune.  La  piété  les  réunit,  par  un  procédé  ineffable, 
dont  elle  ne  se  rend  pas  mieux  compte  que  nous  ne  pouvons  nous 
rendre  compte  de  l'union  de  la  pensée  et  de  la  matière  dans  notre 
existence,  union  ou  conciliation  que  la  vie  réalise  et  manifeste  in- 
cessamment. La  théologie  ou  la  science  distingue,  c'est  son  fait  ; 
mais  distinguer,  c'est  séparer  par  hypothèse,  et  à  force  de  distin- 
guer, on  oublie  de  réunir.  Les  temps,  d'ailleurs,  lui  font  la  loi  ; 
tantôt  elle  se  met  au  service  de  l'élément  divin  compromis,  tantôt 
elle  vole  au  secours  de  l'élément  humain  menacé,  et  elle  sur- 
abonde dans  le  sens  de  la  tâche  particulière  que  les  circonstances 
ou  l'état  des  esprits  lui  imposent  ;  elle  diminue  tour  à  tour  la  di- 
vinité et  l'humanité,  ou  dans  Dieu  et  dans  l'homme,  ou  dans  Jé- 
sus-Christ qui  est  pleinement  l'un  et  l'autre.  Les  théologiens  sont 
rares  qui  savent  se  garder  de  ces  deux  excès,  et  ceux  qui  savent 
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s'en  garder  ne  passent  pas  toujouis,  aux  yeux  du  vulgaire,  pour 
devrais  théologiens.  P.  188. 

Certes,  la  vraie  religion  doit  être  humaine,  et  plus  que  toutes 
les  autres;  car  Dieu  qui  en  est  l'inventeur  connaît  sûrement  mieux 
l'homme  que  l'homme  ne  se  connaît  ;  mais  elle  est  en  même  temps 
divine,  et  les  religions  humaines  ne  sont  qu'humaines.  Elles  re- 
produisent avec  une  fidélité  idéale  l'état  des  mœurs  et  de  la  so- 
ciété ;  elles  consacrent  à  la  fois  le  bien  et  le  mal  qui  s'y  trouvent  ; 
non  tout  le  bien  ni  tout  le  mal,  mais  tout  le  bien  dont  la  multitude 
éprouve  l'amour  et  le  besoin,  et  tout  le  mal  que  la  société  aime 
et  qu'elle  peut  supporter  sans  se  dissoudre.  Elles  expriment 
donc  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  moyenne  de  l'état  moral. 

P.  M.  27. 

Une  religion  parfaitement  en  rapport  avec  les  inclinations 
de  l'homme  naturel  ne  saurait  être  une  religion  vraie  ;  une  reli- 
gion qui  se  fait  à  l'image  de  l'homme  est  fausse  ;  il  n'y  a  de 
vraie  que  celle  qui  prétend  transformer  l'homme  à  son  image. 

E.  312. 

Entre  les  divers  caractères  du  christianisme,  il  en  est  un  qui 
mérite  particulièrement  notre  admiration  :  c'est  son  universa- 
lisme,  ou,  si  l'on  veut,  son  extrême  humanité,  par  où  j'entends 
cette  belle  propriété  de  convenir,  non  point  à  tel  pays,  à  tel  régime 
politique,  à  telle  classe  d'individus,  mais  à  tout  ce  qui  porte  un 
cœur  d'homme.  Je  dis  que  c'est  un  caractère  divin  ;  car  quel 
homme  l'eût  pu  trouver?  Séparez  des  qualités  accidentelles  qui 
peuvent  caractériser  l'homme  dans  des  circonstances  données, 
celles  qui  forment  le  fond  général  et  invariable  de  l'humanité, 
vous  verrez  que  le  christianisme  est  parfaitement  assorti  à  ces  der- 
nières, et  qu'à  travers  toutes  les  particularités  de  caractère,  d'âge, 
de  condition,  d'état  politique,  il  va  chercher  et  saisir  avec  force 
ces  points  dominants  que  rien  ne  peut  effacer.  La  doctrine  de  la 
Rédemption  est  une  doctrine  éminemment  humaine,  puisque  tous  les 
êtres  de  la  famille  humaine  en  ont  eu  la  croyance,  ou  le  désir,  ou 
le  besoin.  Ce  qui  nous  rend  encore  bien  sensible  ce  caractère  d'u- 
niversalité du  christianisme,  c'est  la  flexibilité  avec  laquelle  il  se 
prête  aux  différents  caractères,  aux  différents  tempéraments  mo- 
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raux  de  ceux  qui  le  professeul.  Il  est  impossible,  à  moins  d'un 
renversement  violent  de  notre  nature,  lequel  nous  eût  enlevé  la  di- 
gnité de  créatures  morales,  il  est  impossible  d'aligner  tous  les  es- 
prits, et  de  les  réduire,  sur  tous  les  points,  à  une  croyance  par- 
faitement identique.  Et  même,  qu'on  y  prenne  garde,  s'il  n'y  avait 
pas  ces  points  de  division  ,  il  y  aurait  peu  de  vie  dans  le  christia- 
nisme ;  nous  avons  besoin  de  ce  stimulant.  Partout  où  l'on  est 
parvenu,  en  soustrayant  la  révélation  aux  yeux  du  peuple,  à  lui 
faire  adopter  une  croyance  enveloppée  et  cachée  tout  entière  dans 
le  dogme  de  l'autorité  de  l'Église,  mystère  plus  inconcevable  que 
tous  les  mystères  qu'on  veut  par  là  dérober  à  l'examen,  partout 
où  la  foi  est  mise  ainsi  sous  tutelle,  il  y  a  mort  ou  révolte  ;  la  vie 
réglée,  modérée,  active,  n'existe  que  là  où  la  faculté  d'examiner 
provoque  des  divergences  et  des  discussions  animées.  Qu'on  ne 
s'effraie  pas  de  ces  combats  :  ils  sont  nécessaires,  ils  sont  bienfai- 
sants ;  ils  ne  sont  dangereux  que  là  où  intervient  une  autre  force 
que  la  force  intellectuelle  et  morale.  L.  C.  261. 

c)  Folie  et  bon  sens  du  christianisme. 

Le  christianisme  n'a  pas  laissé  à  l'incrédulité  la  satisfaction 
d'être  la  première  à  le  taxer  de  folie.  Il  s'est  hâté  de  s'en  accuser 
soi-même.  Il  a  professé  le  hardi  dessein  de  sauver  les  hommes 
par  une  folie.  N.  D.  1. 

Le  monde  appellera  toujours  insensé  celui  qui  veut  être  sage 
tout  seul.  5. 

La  vraie  religion  est  une  parole  de  Dieu  ;  et  si  Dieu  a  parlé, 
ce  qu'il  a  dit  est  nécessairement  une  folie  à  ceux  qui  ne  croient 
pas.  20. 

— L'Évangile  attire  par  ce  qui  révolte;  il  est  puissant  par  sa 
folie  même  ;  et  ce  qui  le  fait  durer  depuis  dix-huit  siècles,  ce  qui, 
à  chaque  génération ,  renouvelle  sa  jeunesse  comme  celle  de 
l'aigle,  ce  n'est  pas,  croyez-le  bien,  ce  qu'on  appelle  la  beauté 
de  sa  morale,  ce  sont  les  choses  mêmes  que  le  monde  taxe  de  folie, 
ce  sont  les  doctrines  du  péché  originel,  de  la  rédemption  et  de  la 
grâce  ;  ce  sont  ces  choses  que  l'œil  n'a  point  vues ,  que  l'oreille 
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n'a  point  entendues,  qui  n'étaient  point  montées  au  cœur  de 
l'homme,  mais  que  le  Seigneur  a  préparées  à  ceux  qui  l'aiment. 

E.  290. 

Le  christianisme,  qui  est  une  doctrine  de  conciliation,  puisqu'il 
est  une  doctrine  de  vérité,  a  dû  signaler  dans  le  monde ,  dans  la 
vie  et  dans  le  cœur  humain  autant  de  contrastes  qu'il  en  a  aplani. 
On  peut  obtenir  une  espèce  d'unité  ,  et  on  l'a  tenté  mille  fois  ,  en 
faisant  disparaître  un  des  termes  du  rapport  ;  le  combat  cesse 
alors  faute  de  combattants:  l'Évangile,  sans  balancer,  met  en 
présence  les  vérités  contradictoires ,  et  les  concilie  en  les  absor- 
bant dans  une  plus  haute  vérité.  La  religion  des  conciliations  doit 
donc  être  la  religion  des  contrastes  ;  aussi  le  christianisme  a-t-il 
semé  l'antithèse  à  pleines  mains  dans  la  pensée  et  dans  le  style 
modernes  ;  ce  qui  fait,  pour  le  dire  en  passant,  que  l'espèce  de 
simplicité  que  nous  admirons  fort  dans  les  productions  classiques 
de  l'antiquité,  n'est  guère  à  notre  portée.  S.  xii,  298. 

Rien  de  plus  beau  que  cette  coïncidence ,  cette  sympathie  mu- 
tuelle du  christianisme  et  du  bon  sens.  La  vérité  révélée  est  mille 
fois  au-dessus  du  bon  sens  ;  mais  la  vérité  est  nécessairement 
d'accord  avec  le  bon  sens ,  et  il  est  frappant  de  voir  combien ,  le 
christianisme  étant  donné,  le  bon  sens,  en  toutes  choses,  s'en  ac- 
commode et  s'y  complaît.  L.  19«.  i,  154. 

11  est  heureux  que  cette  partie  considérable  de  la  société  qui 
n'a  juste  que  le  temps  d'agir,  et  nullement  le  loisir  d'observer  et 
de  généraliser ,  trouve  dans  le  christianisme  un  second  bon  sens, 
meilleur  et  plus  complet  que  le  premier.  Le  christianisme  est, 
dans  toutes  les  acceptions  du  mot,  le  bon  sens  de  l'humanité  ;  et, 
lorsqu'il  est  devenu  affection  et  vie  du  cœur ,  il  a  la  force  et  les 
caractères  d'un  instinct.  Le  christianisme,  compris  simplement  et 
simplement  appliqué,  prévient  sans  contredit  les  plus  grosses 
erreurs  ;  l'Évangile  est ,  pour  les  choses  essentielles ,  le  meilleur 
traité  d'éducation,  et  en  général  l'enfant  élevé  chrétiennement  est 
un  enfant  bien  élevé.  S.  vu,  61 . 

Nous  avons  toujours  jugé  le  christianisme,  non-seulement  com- 
patible, mais  admirablement  harmonique,  avec  tous  les  développe-- 
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ments  de  l'individu  et  de  la  société;  humain  à  la  fois  et  surhumain; 
humain  parce  qu'il  est  surhumain.  Q.  284. 

Le  christianisme  a  créé  une  nouvelle  nature  humaine,  ou  plutôt 
l'a  tirée  de  dessous  ses  ruines ,  et  remise  à  jamais  sur  pied.  On 
croit  n'obéir  qu'à  un  instinct,  qu'à  la  voix  de  la  conscience,  et  l'on 
a  raison  ;  seulement,  on  oublie  qu'avant  Jésus-Christ  cet  instinct 
sommeillait  et  cette  voix  ne  se  faisait  pas  entendre.  On  est  chré- 
tien malgré  soi  et  à  son  insu  ;  et  parmi  les  adversaires  du  chris- 
tianisme, les  plus  honnêtes  l'ont  attaqué  en  se  fondant  sur  un 
principe  qu'ils  ne  tenaient  que  de  lui.  E.  8. 

§  II.  —  ÉLÉMEIVTS  DIVERS   DU  CHRISTIAIVISME. 

a)  Unité  et  diversité. 

Chaque  vérité,  dans  un  système  qui  est  la  vérité  même,  appelle 
une  autre  vérité  comme  complément  ou  comme  appui,  tant  qu'enfin 
la  chaîne  entière  parcourue  ait  rejoint  indissolublement  l'infini 
de  notre  misère  à  l'infini  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  divines. 

H.  587. 

Il  n'y  a  pas  à  choisir  dans  l'Évangile  ;  tout  est  à  prendre,  rien 
à  laisser  ;  et  si  Paul  a  pu  dire,  en  parlant  des  productions  alimen- 
taires du  monde  physique  :  «  Tout  ce  que  Dieu  a  créé  est  bon  , 
et  rien  n'est  à  rejeter  pourvu  qu'on  le  prenne  avec  actions  de 
grâces,  »  (i  Tim.  iv,  4)  comment  ne  le  dirions-nous  pas  de  l'É- 
vangile ,  cette  autre  création ,  cet  autre  monde ,  où  certainement 
tout  est  bon?  E.  E.  57. 

Le  christianisme  peut  se  comparer  à  l'air  atmosphérique  com- 
posé de  plusieurs  éléments,  dont  chacun  isolé  nous  tue,  mais  qui 
réunis  nous  font  vivre.  C'est  dans  le  centre  même  de  l'Évangile 
qu'il  faut  puiser  la  vie ,  et  d'un  seul  coup  saisir  toute  la  vérité. 

L.  18e.  i^  293. 

Le  christianisme  n'est  composé  que  de  parties  nécessaires  ; 
tout  ce  qu'il  enseigne  lui  est  essentiel  ;  un  de  ses  éléments  n'existe 
point  sans  l'autre,  un  seul  ne  périt  point  sans  que  tous  les  autres 
ne  suivent  sa  fortune  ;  la  vie  est  tout  entière  partout ,  comme  en 
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un  corps  qui  serait  tout  corps  ;  et  quelque  part  aussi  que  ce  corps 
soit  blessé,  la  mort  s'ensuit.  L.  19^  m,  60. 

Quoiqu'on  puisse  distinguer  dans  la  vérité  religieuse,  ainsi  que 
nous  l'avons  fait,  la  part  de  l'esprit  et  celle  du  cœur,  cette  vérité 
néanmoins  est  une,  et  ne  tire  tout  son  caractère  que  de  la  combi- 
naison de  la  pensée  et  du  sentiment  appliquées  à  un  même  fait , 
de  telle  sorte  qu'on  n'a  tout  le  sentiment  qu'au  moyen  de  toute 
l'idée,  et  pareillement  toute  l'idée  qu'au  moyen  de  tout  le  senti- 
ment. Toute  la  vérité  n'est  bien  conçue  que  partout  l'homme;  et 
quoiqu'il  soit  bien  souvent  impossible  au  chrétien  complet  et  au 
chrétien  de  science  de  démêler  en  quoi  ils  différent  l'un  de  l'autre, 
quoique,  en  dépit  du  sentiment  confus  d'une  discordance ,  ils  se 
trouvent  d'accord  sur  tous  les  points,  quoique  le  langage  manque 
de  signes  pour  nommer  des  nuances  aussi  délicates ,  ces  nuances, 
dans  leur  délicatesse ,  sont  très-importantes;  et  s'il  y  avait  des 
mots  pour  les  exprimer,  ils  verraient  bientôt  que  leur  pensée  n'est 
pas  exactement  pareille,  et  que,  même  sous  le  rapport  purement 
spéculatif,  le  chrétien  de  pensée  ne  possède  pas  toute  la  vérité  que 
possède  le  chrétien  complet.  D.  385. 

L'Évangile  renferme  plusieurs  résumés  de  lui-même.  Cette 
parole  de  saint  Jean  :  Dieu  est  amour,  ne  le  résume-t-elle  pas 
tout  entier,  comme  ces  diamants  qui  reflètent  tout  le  ciel  sous  un 
angle?  R.  C.v,  80. 

Le  fond  du  christianisme,  en  tant  qu'histoire,  n'est  pas  subjec 
tif,  mais  objectif,  extérieur  au  moi,  ainsi  que  toute  histoire;  nos 
passions  peuvent  fausser  le  regard  que  nous  jetons  sur  les  faits  ; 
mais  nous  ne  pouvons  mêler  notre  substance  à  ces  faits,  les  iden- 
tifier avec  nous-mêmes ,  les  altérer  en  eux-mêmes  :  objectifs  par 
leur  nature ,  ils  restent  ce  qu'ils  sont  ;  nous  les  retrouverons ,  si 
mieux  encore  il  n'est  de  dire  qu'ils  nous  retrouveront  ;  les  mo- 
numents subsistent  et  sont  indestructibles  ;  les  règles  de  critique 
subsistent  et  sont  immuables  ;  la  volonté  n'y  peut  directement 
rien.  '  P.  M.  37. 

Le  christianisme  n'est  pas  un  système  sur  l'univers,  une  cos- 
mologie. Il  se  réduit  à  l'homme,  et  dans  l'homme  à  l'esprit.  Il 
parle  des  choses  plus  générales  sans  doute,  mais  seulement  parce 
que  son  objet  spécial  l'y  oblige. 
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Comme  tout  se  tient  dans  un  monde  dont  la  pensée  est  une ,  le 
christianisme,  science  des  choses  humaines  et  divines,  devient  en 
ce  sens  une  science  du  monde.  Il  dirige,  il  élança  nos  regards,  il 
est  en  tout  le  chemin  de  la  vérité;  mais  il  fait  tout  cela  en  passant  : 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  le  christianisme  n'apprend  à  l'homme 
à  n'avoir  d'intérêt  que  pour  lui.  Bien  au  contraire,  l'Évangile  fait 
de  la  gloire  de  Dieu  une  de  ses  espérances  ,  un  des  éléments  de 
sa  félicité.  R.  C.  v,  80. 

La  religion  chrétienne  est  une  religion  d'observation  intérieure  ; 
c'est  par  là  qu'elle  commence,  c'est  par  là  qu  elle  continue,  c'est 
par  là  qu'elle  finit.  On  lui  a  reproché  le  mysticisme  auquel  elle  a  paru 
conduire  ;  mais,  en  vérité ,  c'est  un  honneur  pour  elle  d'être  ex- 
posée à  ce  reproche  ;  le  mysticisme  fait  l'éloge  d'une  religion  qui 
a  rendu  capables  des  hommes  sans  culture  de  vivre  dans  l'intérieur 
de  leur  âme,  d'en  observer  les  plus  légers  mouvements ,  et  de 
s'absorber  dans  la  contemplation  de  ces  phénomènes  moraux. 
Mais  si  le  mysticisme  est  l'écueil  où  quelques-uns  vont  donner, 
une  connaissance  étonnante  des  puissances  morales  qui  servent  de 
levier  et  de  contre-poids  à  la  vie  humaine,  une  vue  singulièrement 
systématique  des  éléments  de  la  volonté ,  une  conséquence  re- 
marquable dans  les  doctrines  morales ,  sont  pour  les  autres  le 
fruit  de  cette  étude  intérieure  que  le  christianisme  leur  a  recom- 
mandée, ou  plutôt  dont  il  leur  a  donné  le  besoin  et  l'habitude.  La 
plus  précieuse  logique,  la  logique  du  devoir,  est  un  des  caractères 
distinctifs  du  chrétien  ;  on  ne  risquerait  rien  à  dire  que  lui  seul  a 
des  principes,  dans  toute  la  rigueur  du  mot  ;  du  moins  personne 
n'oserait  se  vanter  d'avoir  sur  ces  devoirs  des  notions  aussi  arrêtées 
et  aussi  bien  liées  que  le  chrétien  ;  et  ici  la  conséquence  ,  chose 
de  grand  prix  sans  doute,  ne  coûte  rien  à  la  beauté  de  la  vie  et  à 
sa  véritable  harmonie.  E.  F.  134. 

Deux  problèmes  insolubles  se  présentaient;  il  fallait  deux  fois 
concilier  deux  contraires  :  en  Dieu  la  sainteté  et  la  miséricorde, 
en  l'homme  l'égoïsme  et  l'amour.  L'Évangile  saisit  l'homme  par 
les  deux  éléments  constitutifs  de  son  être ,  le  moi  et  le  non-moi. 
Ce  sont  deux  forces,  l'une  centripète,  qui  tend  sans  cesse  à  nous 
replier  sur  nous-mêmes ,  l'autre  centrifuge  qui  nous  arrache  à 
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nous-mêmes  pour  nous  emporter  à  Dieu.  Soulagé  des  reproches 
de  la  conscience  et  des  terreurs  de  la  mort,  l'homme  se  voit 
transporté  dans  la  paix ,  dans  la  joie  ;  les  exigences  incessantes 
du  7noi  se  taisent  devant  l'inépuisable  aliment  dont  l'âme  est  ras- 
sasiée. A  ce  sentiment  en  succède  un  autre  :  dans  l'élan  de  sa 
reconnaissance,  l'Ame  sent  s'établir  entre  elle  et  Dieu  un  lien  nou- 
veau et  puissant  ;  elle  s'identifie  avec  celui  dont  elle  a  tout  reçu, 
qui,  en  se  donnant  lui-même,  a  dépassé  tous  ses  désirs  et  toutes 
ses  pensées  ;  elle  se  détache  d'elle-même,  elle  aime  enfin.  Con- 
cevez, si  vous  en  êtes  capable  ,  un  système  plus  harmonique  au 
fond  de  la  nature  humaine,  qui  s'en  empare  à  la  fois  par  ses  deux 
pôles,  la  satisfaisant  pleinement  d'une  part,  la  ramenant  à  Dieu  de 
l'autre.  Le  tout  par  un  fait.  F.  129. 

La  religion  de  Dieu ,  s'il  en  est  une,  ne  souffre  pas  la  médio- 
crité ;  le  médiocre  c'est  le  faux.  N.  E.  227. 

Le  christianisme  n'est  pas  seulement  une  doctrine  ;  c'est  un 
point  de  vue,  un  site  d'où  l'on  voit  toutes  choses,  et  toutes  choses 
sous  un  aspect  original  et  nouveau.  L.  i9^.  m,  6. 

h)  Identité  de  la  morale  et  de  la  doctrine. 

Je  ne  sais  si  quelqu'un  se  scandalisera  de  voir  ici  la  morale  et 
la  religion  en  quelque  sorte  identifiées.  11  n'y  a  point  là  matière  à 
scandale  :  bien  au  contraire.  La  dignité  delà  religion,  sa  puissance, 
tiennent  précisément  à  cette  unité,  ou,  si  l'on  veut,  à  cette  confu- 
sion. Une  religion  qui  n'est  pas  de  la  morale  a  moins  de  valeur 
encore  qu'une  morale  qui  n'est  pas  de  la  religion.  Il  faut,  bien 
loin  de  le  dissimuler,  le  dire  très-clairement  et  très-haut,  afin 
qu'on  cesse,  dans  le  monde,  de  décrier  le  dogme  en  le  représen- 
tant comme  un  appendice  gratuit  et  une  incommode  excroissance 
de  la  morale.  Qu'on  sache  bien  qu'il  n'y  a  pas  une  fibre  dans  la 
religion,  pas  une  idée,  pas  un  article  de  foi,  qui  ne  soit  de  la  mo- 
rale. P.  M.  25. 

L'élément  moral  est  le  seul  qui ,  transformant  un  fluide  vague 
en  un  corps  solide,  puisse  opérer,  pour  ainsi  dire,  la  cristallisa- 
tion du  sentiment  religieux.  Toute  religion  où  la  conscience  ne 
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et  ne  tarde  pas  à  se  perdre  dans  un  panthéisme  ouvert  ou  désa- 
voué. L.  19e.  II,  93. 

Toute  religion  renferme  une  morale  ;  toute  religion  est  une 
morale  revêtue  d'un  sceau  divin.  Le  peuple,  dans  son  instinct,  ne 
l'entend  point  autrement.  Il  sent  que  toute  religion  doit  avoir  pour 
fin  de  corriger  l'homme,  et  de  le  rendre  toujours  plus  soumis  à  la 
loi  du  devoir.  Il  conclut  également  qu'un  homme  a  de  la  religion 
quand  il  a  des  mœurs,  et  qu'il  a  des  mœurs  quand  il  a  de  la  reli- 
gion. L.  C.  109. 

Pour  le  peuple,  la  morale  séparée  de  la  religion  n'est  rien,  ab- 
solument rien.  Il  ne  rattachera  jamais  solidement  l'idée  de  devoir 
qu'à  l'idée  de  Dieu.  11  n'a  pas,  il  ne  peut  avoir  ces  mobiles  pré- 
tendus moraux  de  l'homme  d'une  haute  culture.  L'honneur,  la  di- 
gnité humaine,  les  vastes  sympathies,  tout  cela  n'est  pas ,  en  gé- 
néral, à  son  usage.  N'ayant  pas  toutes  ces  brillantes  idoles,  il  n'a 
que  Dieu  et  se  contente  de  Dieu.  La  crainte  de  Dieu  lui  tient  lieu 
de  toutes  ces  choses  ;  et  il  y  a  mieux,  elle  les  lui  donne.  Hors  du 
sentiment  religieux,  il  ne  les  a  pas ,  il  n'a  rien,  rien  que  ce  qui 
reste  à  tous  les  hommes,  quelques  instincts,  quelques  lueurs,  quel- 
ques étincelles ,  que  le  besoin  et  la  superstition  n'étouffent  que 
trop  aisément.  Vouloir  donner  au  peuple  de  la  morale  indépen- 
damment de  la  religion,  c'est,  à  mon  avis,  la  plus  chimérique  des 
chimères.  Au  fait,  il  n'y  a  ni  pour  les  riches  ni  pour  les  pauvres 
de  vraie  morale  sans  religion  ;  toutefois,  les  premiers  ont  quel- 
ques moyens  de  s'imaginer  le  contraire  ;  mais  cette  illusion  ne 
descend  pas  plus  bas.  E.  F.  IH. 

La  morale  n'est  autre  chose  que  la  foi  continuée  :  néanmoins  il 
est  certain  que,  le  principe  étant  posé,  les  conséquences  peuvent 
se  faire  attendre  plus  ou  moins  :  elles  ne  se  développent  jamais 
sans  un  travail  ad  hoc  de  la  pensée  ou  de  la  conscience.       E.  9. 

Rattachés  à  Dieu,  nous  sommes  rattachés  à  la  loi  morale  tout 
entière,  qu'il  renferme  toute  en  lui  ;  la  vérité,  rétablie  sur  ce  point, 
se  rétablit  sur  tous  les  autres  ;  la  lumière  sur  nos  rapports  avec 
Dieu  rayonne  sur  tout  le  cercle  de  nos  relations  et  de  nos  devoirs. 

S.  II,  357. 
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Il  n'y  a  de  religion  véritable  que  celle  qui  sort  des  mêmes  sour- 
ces que  la  morale,  et  qui,  à  son  principe  et  dans  ses  développe- 
ments, est  une  morale.  La  religion,  c'est  le  devoir  remontant  à 
Dieu,  rattaché  à  Dieu  ;  la  religion  véritable  a  donc  son  siège  dans 
la  conscience.  Tout  ce  qui,  prenant  le  nom  de  religion,  ne  part 
pas  de  la  conscience,  n'aboutit  pas  à  la  conscience,  usurpe  le  nom 
de  religion  ;  c'est  de  la  poésie,  purement  et  simplement;  ce  n'est 
pas  même  de  la  poésie  religieuse.  Dieu,  perçu  par  l'imagination, 
adoré  par  l'imagination,  servi  par  l'imagination,  n'est  pas  Dieu. 
Un  culte  de  poète  n'est  pas  un  culte  ;  et  cette  contemplation  exta- 
tique, à  laquelle  on  donne  le  nom  de  culte,  le  mériterait  tout  au- 
tant et  tout  aussi  peu,  quand  elle  aurait  pour  objet,  au  lieu  de  ce 
je  ne  sais  quoi  qu'on  appelle  Dieu,  le  ciel,  les  astres,  l'univers,  la 
force  centripète  ou  la  force  centrifuge.  L.  19«.  ii,  208. 

Le  dogme  chrétien  est  tout  de  suite  une  morale,  mais  une 
morale  chétienrie  ;  vouloir  les  distinguer,  c'est  vouloir  distinguer 
un  fleuve  de  sa  source.  Le  dogme  chrétien  n'est  pas  plutôt  ex- 
primé qu'il  détermine  la  vie  ;  le  vrai  nom  de  Dieu  donne  le  vrai 
nom  de  l'homme  ;  dire  ce  qu'est  Dieu,  c'est  dire  ce  que  l'homme 
doit  être.  E.  83. 

Le  vrai  christianisme  est  pratique  ;  tout  en  lui  se  hâte  vers  l'ac- 
tion ;  la  morale  y  est  si  près  du  dogme  qu'à  peine  les  peut-on  dis- 
tinguer; d'entrée  et  d'intention  le  christianisme  est  une  morale. 
Dieu  ne  s'y  définit  pas,  ne  s'y  décrit  point  ;  sans  autre  préambule 
il  prescrit  et  ordonne.  La  spéculation  n'y  vient  que  par  occasion, 
et  à  la  seconde  ligne  :  la  nature  de  Dieu  s'y  révèle  dans  sa  vo- 
lonté ;  ce  qu'il  commande  nous  enseigne  ce  qu'il  est.  Conciliation 
admirable  de  deux  caractères  qui,  dans  l'homme  naturel,  trop  sou- 
vent se  contredisent  et  se  repoussent  :  le  système  religieux  qui 
développe  le  plus  la  pensée  pousse  le  plus  à  l'action  ;  la  pensée 
chrétienne  réclame  l'action,  l'action  chrétienne  sollicite  la  pensée  ; 
la  spéculation  et  l'action  sont  au  profit  l'une  de  l'autre  ;  et  le  chris- 
tianisme positif  ne  crée  pas  deux  sortes  de  chrétiens,  ceux  qui  pen- 
sent et  ceux  qui  agissent  ;  ainsi  les  forces  de  notre  nature  s'équi- 
librent, s'harmonisent  et  concourent  ;  ainsi,  connaître  et  agir,  ces 
deux  choses  qui  font  tout  l'homme,  font  par  excellence  tout  le 
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chrétien.  Et  ce  n'est  pas  tout:  le  christianisme,  oeuvre  d'un  Dieu 
qui  sait  ce  qui  est  dans  l'homme,  organise  admirablement  l'homme 
pour  la  vie  telle  qu'elle  est,  et  pour  toutes  les  parties  de  la  vie;  il 
ne  laisse  en  friche  aucun  coin  du  champ  de  l'existence  humaine; 
il  fournit  des  penseurs  à  la  science ,  des  bras  aux  œuvres  maté- 
rielles; il  accepte  la  nature  et  ses  données  les  plus  diverses,  la 
terre  et  ses  plus  différents  séjours,  la  vie  et  toutes  ses  circonstan- 
ces, l'homme,  en  un  mot,  tout  entier,  et  partout  l'autorise  à  l'ac- 
tion, l'y  dispose  et  l'y  pousse.  C'est  la  religion  de  la  réalité,  de 
l'action,  delà  vie.  C'est  une  sagesse  aussi  propre  à  l'homme  que 
digne  de  Dieu.  Elle  stimule  à  la  fois  l'activité  et  la  sanctifie. 

L.  19e.  II,  146. 

En  christianisme,  vous  le  savez,  le  dogme  est  dans  la  morale, 
comme  la  morale  est  dans  le  dogme.  Les  dogmes  sont  des  faits  sur- 
naturels, où  s'exprime,  se  prononce  une  pensée  morale  ;  en  sorte 
que,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  religion,  tout  est  moral ,  y  compris 
la  morale.  i,  132. 

Il  est  trés-sùr  que  l'esprit  religieux  donne  au  sentiment  moral 
une  exquise  délicatesse,  une  susceptibilité  que  la  moindre  imper- 
fection soulève ,  une  pénétration  à  laquelle  les  éléments  de  mal 
moral  les  plus  subtils  et  les  mieux  déguisés  ne  peuvent  échapper. 

N.  82.1824. 

Le  christianisme  est  une  doctrine,  mais  c'est  de  plus  un  fait 
et  une  vie  ;  le  christianisme  est  ce  que  sont  les  chrétiens  ;  le 
christianisme  ce  sont  les  chrétiens  eux-mêmes  dans  leurs  œu- 
vres et  dans  leur  caractère.  En  un  sens,  il  fait  des  chrétiens  ce 
qu'ils  sont  ;  dans  un  autre  sens,  ce  sont  les  chrétiens  qui  le  font 
être  ce  qu'il  est.  N.  D.  237. 

Le  christianisme  est  autre  chose  qu'un  ensemble  de  dogmes  ; 
il  est  surtout  le  principe  d'une  nouvelle  vie.  La  folie  du  chrétien 
n'est  pas  toute  dans  les  doctrines  qu'il  adopte  ;  elle  est  encore, 
elle  est  bien  plus  dans  les  maximes  qui  servent  de  règle  à  sa  con- 
duite. Il  est  insensé  en  pratique  comme  en  théorie.  22. 

Nous  n'oublierons  jamais  que  l'Évangile,  incorporant  la  morale 
et  le  dogme,  personnifiant  chacune  de  ses  idées,  a  déconcerté 
ainsi  l'esprit  de  système  et  pourvu,  par  toutes  sortes  de  moyens, 
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à  ce  qu'on  fût  forcé  de  recourir  à  son  ensemble  pour  en  saisir  le 
sens.  R.  C.  v,  80. 

Je  ne  sais  à  quoi  songent  ceux  qui  consentiraient  à  recevoir  la 
morale  évangélique  à  la  seule  condition  qu'on  leur  fît  grâce  du 
dogme.  D'abord  c'est  vouloir  transplanter  un  arbre  séparé  de  ses 
racines.  Et  puis,  où  finit  le  dogme  et  où  commence  la  morale?  Je 
désespère  qu'on  me  le  fasse  voir.  Dans  l'Évangile  le  dogme  est 
déjà  de  la  morale,  la  morale  est  encore  du  dogme  ;  et  leur  carac- 
tère respectif  tient  à  cette  intime  et  organique  union  qui  les  fait 
être  la  continuation  l'un  de  l'autre.  Si  vous  déchirez  le  lien  vivant 
qui  les  unit ,  si  vous  arrachez  la  morale  du  milieu  de  la  religion 
comme  un  feuillet  du  milieu  d'un  livre ,  vous  avez  une  morale 
comme  toutes  les  morales,  que  vous  aurez  beau  appeler  belle,  su- 
blime, et  qui  ne  vous  liera  pas  plus  que  toute  autre  à  la  perfec- 
tion. Mais,  vue  à  sa  place,  et  dans  l'ensemble  auquel  elle  se  coor- 
donne, la  morale  évangélique  élève,  nous  le  répétons ,  des  pré- 
tentions immenses.  L'Évangile  exige  de  l'âme  un  abandon  entier, 
sans  réserve,  de  tout  ce  qu'elle  aime,  de  tout  ce  qu'elle  veut,  de 
tout  ce  qu'elle  est.  Condition  indispensable  d'une  morale  vraie  ; 
carie  moindre  abri,  la  plus  modeste  retraite  suffit  à  la  volonté;  le 
plus  petit  recoin  de  l'âme  lui  est  un  monde,  où  elle  s'espace  et 
s'étale  ;  un  point  indivisible  lui  suffirait  ;  il  n'en  est  pas  de  si 
étroit  où  elle  ne  se  retrouve  tout  entière,  où  elle  ne  triomphe 
pleinement  ;  ce  n'est  pas  l'espace  qui  lui  importe,  c'est  d'être  :  le 
moi  ne  tient  point  de  place  ;  il  ne  demande  que  la  vie  :  n'être  pas 
absolument  rien,  c'est  tout  ce  qu'il  demande,  car  alors  il  est  tout. 
Or,  c'est  ce  dernier  asile  ,  ce  point  mathématique  que  la  morale 
évangélique  refuse  à  la  volonté.  P.  M.  42. 

Tout ,  dans  la  religion  chrétienne,  est  morale  ;  la  divinité  du 
Christ,  la  rédemption,  tous  les  mystères  sont,  au  fond,  de  la  mo- 
rale. Leur  but  est  le  salut  et  la  régénération  de  l'homme.  F.  16. 

La  morale  devrait  répugner  beaucoup  plus  que  le  dogme  ;  le 
dogme  est  consolant,  la  morale  terrassante.  D.  140. 

Faites  comme  vous  voudrez,  admirateurs  de  la  morale  de  Jésus- 
Christ,  mais  qui  ne  voulez  de  lui  que  la  morale  ;  c'est  pour  sa  mo- 
rale qu'il  a  été  crucifié,  c'est  sa  morale  qu'on  a  attachée  à  la 


90 

croix.  Non,  dites-vous,  c'est  sa  doctrine.  Laissons  les  mots  et 
voyons  les  choses.  Je  voudrais  savoir  quelle  partie  des  enseigne- 
ments de  Jésus-Christ  n'est  pas  de  la  morale  ;  je  voudrais  savoir 
si  la  proclamation  des  droits  de  Dieu ,  la  nécessité  de  fléchir  sa 
justice,  de  chercher  son  pardon,  la  reconnaissance  que  provoque 
sa  miséricorde,  l'obligation  de  vivre  pour  la  reconnaissance,  l'imi- 
tation de  ses  voies  et  de  son  caractère,  le  recours  à  sa  grâce  et  à 
son  esprit,  si  tout  cela  n'est  pas  de  la  morale  ?  tout  aussi  bien  de 
la  morale  que  le  système  de  nos  devoirs  de  fils,  d'époux,  de  père 
et  de  citoyen?  L'Évangile  est  de  la  morale  d'un  bout  à  l'autre,  et, 
qui  plus  est,  une  seule  morale  bien  liée,  bien  continue  ;  une  seule 
idée  morale  se  développant  par  sa  propre  énergie,  et  se  ramifiant, 
coulant  de  son  propre  poids,  dans  toutes  les  pentes  que  lui  pré- 
parent le  cœur  humain  et  la  vie.  Essayez  de  soulever  l'un  des 
bouts  de  la  chaîne  sans  mouvoir  et  entraîner  l'autre. 

P.  M.  80.  (Voir  aussi  F.  17.) 
Il  n'y  a  point  de  limite,  point  d'intervalle  entre  la  religion  et  la 
morale.  Elles  sont  si  organiquement  unies  qu'on  ne  prend  point 
l'une  sans  l'autre.  Vous  ne  pourriez  adopter  la  vraie  morale  sans 
adopter  la  vraie  religion.  Mais  puisque  vous  prenez  l'une  sans 
l'autre,  la  morale  sans  la  religion,  ou  puisque,  ce  qui  revient  au 
même,  vous  prenez  la  religion  à  cause  de  la  morale,  il  est  clair 
que  vous  n'avez  pas  en  vue,  sous  le  rapport  même  de  la  morale, 
la  vérité  absolue,  mais  seulement  la  vérité  relative  ;  c'est,  nous  le 
répétons,  descendre  du  ciel  en  terre.  E.  285. 

c)  Caractère  définitif. 

Saluons  ensemble  de  nos  bénédictions  cette  religion,  seule  com- 
plète ,  qui  répond  à  tous  les  besoins  de  l'homme  en  offrant  à 
chacune  de  ses  facultés  un  aliment  inépuisable  ;  religion  de  l'ima- 
gination, à  qui  elle  ouvre  de  magnifiques  perspectives  ;  religion 
du  cœur,  qu'elle  attendrit  par  la  manifestation  d'un  amour  au- 
dessus  de  tout  amour  ;  religion  de  la  pensée  ,  qu'elle  attache  à  la 
contemplation  du  système  le  plus  vaste  et  le  mieux  ordonné  ;  re- 
ligion de  la  conscience,  qu'elle  rend  à  la  fois  plus  délicate  et  plus 
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tranquille;  mais  par-dessus  tout,  religion  de  la  grâce  et  de 
l'amour  de  Dieu  ;  car  elle  est  nécessairement  toutes  ces  choses  à 
la  fois  :  comment  la  vérité  tout  entière  ne  satisferait-elle  pas 
l'homme  tout  entier  ? 

Saluons  avec  admiration  cette  religion  qui  concilie  tous  les  con- 
trastes,  religion  de  justice  et  de  grâce,  de  crainte  et  d'amour, 
d'obéissance  et  de  liberté,  d'activité  et  de  repos,  de  foi  et  de 
raison  ;  car  si  l'erreur  a  tout  scindé,  toute  divisé  dans  l'homme, 
si  elle  a  fait  de  son  âme  une  vaste  scène  de  contradictions ,  la 
vérité  doit  tout  ramener  à  l'unité.  D.  14. 

Celui  qui ,  du  sein  du  nationalisme  hébreux ,  en  face  de 
l'égoïsme  romain  ,  au  fort  des  usurpations  du  moi  individuel  et 
politique  ,  proclama  de  sa  bouche ,  réalisa  dans  sa  vie  ,  consacra 
par  sa  mort  le  principe  de  la  fraternité  humaine,  de  la  fraternité 
en  Dieu,  celui-là,  pour  jamais  a  clos  la  carrière  des  découvertes  et 
des  conquêtes  dans  le  monde  moral.  Tout  ce  qui  se  fera  dans  l'in- 
térêt de  l'humanité  découlera  du  principe  vivant  qu'il  a  posé;  tout 
ce  qu'on  voudra  faire  pour  l'humanité  hors  de  ce  principe,  hors 
de  l'inspiration  chrétienne ,  ou  restera  à  l'état  de  simple  pensée, 
ou  verra  s'effacer,  dés  les  premiers  pas,  son  caractère  emprunté. 
Le  cosmopolitisme  est  né  avec  le  christianisme.  De  même  que 
Christ  a  porté  toute  l'humanité  dans  son  cœur,  chaque  chrétien 
porte  dans  le  sien  «  ce  noble  fardeau  du  genre  humain,  »  comme 
s'exprime  Bossuet.  Il  ne  faut  pas  que  ceux  qui  ont  inventé  le  grand 
mot  d'humanitarisme  s'imaginent  avoir  inventé  la  charité;  et 
parce  qu'ils  ont  formulé  à  leur  manière  l'avenir  de  l'humanité,  ils 
ne  doivent  pas  se  flatter  d'avoir  donné  à  cette  notion  d'humanité, 
dans  la  conscience  humaine  ,  une  réalité  qu'avant  eux  elle  n'avait 
pas.  L'important  est  de  bien  aimer;  ce  bon  amour,  la  charité , 
est,  de  sa  nature,  expansif  et  universel.  En  me  faisant  aimer  mon 
voisin.  Christ  me  fait  aimer  tous  les  hommes  ;  et  s'il  est  vrai  de 
dire  :  «  Celui  qui  n'aime  pas  son  frère  qu'il  voit,  comment  pour- 
rait-il aimer  l'humanité  qu'il  ne  voit  point?  »  il  ne  l'est  pas  moins 
de  dire  :  «  Celui  qui  aime  son  frère  qu'il  voit,  comment  n'aimerait- 
il  pas  l'humanité  qu'il  ne  voit  point?  »  Le  christianisme  va  du 
simple  au  composé,  de  l'individu  aux  masses  :  la  marche  inverse 
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n'est  pas  admissible.  Je  me  fierais  peu  à  des  religions  et  à  des 
philosophies  qui  n'imposeraient  pas  à  l'amour  le  nécessaire  no- 
viciat de  la  charité  domestique  ou  privée ,  qui  embrasserait  l'uni- 
vers dans  une  étreinte  idéale  dont  chaque  individu  à  part  pourrait 
être  exclu,  et  qui ,  en  nous  commandant  d'aimer  en  grand,  nous 
laisseraient  libres  peut-être  de  haïr  en  détail.  Je  crains  que, 
dans  cet  élargissement  de  l'œil  humain,  les  objets  les  plus  prochains 
n'échappent  à  son  regard;  je  crains  que  la  préoccupation  du  bien 
collectif  ne  nuise  à  celle  du  bien  individuel  ;  et  tous  ces  inoi  per- 
sonnels s'abdiquant  et  allant  se  perdre  dans  je  ne  sais  quel  moi 
universel  sont  des  chiffres  et  non  plus  des  hommes.  Les  phi- 
losophies du  siècle  tendent  fortement  à  annuler  l'individualité  ;  ce 
serait  le  plus  grand  mal  qui  nous  pût  arriver;  car  l'humanité  n'a 
point  de  cœur,  et  lamour,  la  vie  par  conséquent ,  ne  réside  que 
dans  l'individu. 

Cela  n'empêchera  pas  le  christianisme  de  s'associer  à  toutes  les 
idées,  à  toutes  les  œuvres  qui  embrasseront  de  vastes  intérêts  ou  ceux 
de  tout  le  genre  humain.  Le  christianisme  n'est  ni  économiste,  ni  pu- 
bliciste;  mais  il  se  sert  de  tout,  comme  il  sert  à  tout.  Longtemps 
avant  les  âges  modernes,  il  a  créé  des  cosmopolites  de  profession  dans 
la  personne  des  missionnaires:  Colomban,  François  Xavier,  étaient- 
ils  autre  chose  ?  Et,  de  nos  jours,  combien  de  leurs  émules  portent 
aux  peuples  lointains,  entre  les  feuillets  de  l'Évangile,  la  civilisa- 
tion, les  lumières  et  la  liberté!  Mais  le  christianisme  ne  reconnaît 
à  personne  le  droit  ni  le  pouvoir  de  guérir  sans  lui  l'humanité 
malade,  et  de  reconstituer  la  société.  Il  ne  croit  pas  à  une  charité 
qui  n'a  pas ,  sous  ses  auspices,  subi  une  épreuve  préalable,  une 
halte,  si  vous  voulez ,  dans  l'exercice  des  dévouements  quotidiens 
et  obscurs.  La  charité  politique  avant  la  politique  chrétienne  lui 
apparaît  comme  une  belle  alliance  de  mots ,  une  belle  antithèse 
peut-être  ,  et  rien  de  plus.  A  la  vue  de  cette  philanthropie  sa- 
vamment formulée ,  et  se  mirant  dans  des  écrits  qui  seront  peut- 
être  ses  seules  œuvres,  le  chrétien  soupire  ;  et  le  génie  du  mal , 
dont  l'ombre  sinistre  s'allonge  sur  la  société  comme  au  déclin  du 
jour  l'ombre  des  monts  sur  les  plaines ,  hausse  les  épaules  et 
sourit.  Ces  illusions  le  réjouissent ,  ces  méprises  le  rassurent ,  ii 
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aime  de  si  «  sages  ennemis.  »  Ses  craintes  se  portent  d'un  autre 
côté.  «  Je  connais  Jésus,  dit-il,  et  je  sais  qui  est  Paul  ;  mais  vous, 
qui  étes-vous  ?  »  L.  19*^.  ii,  151. 

L'éternité  et  la  vérité  sont  inséparables,  ainsi  que  l'erreur  et  la 
caducité.  Tout  ce  qui  est  vrai  est  éternel ,  tout  ce  qui  n'est  pas 
éternel  n'a  de  l'être  que  l'apparence  et  le  nom.  Dieu  a  fait  tout  ce 
qui  paraît  de  ce  qui  ne  paraissait  point.  L'esprit,  dont  le  foyer  est 
Dieu,  existait  avant  la  matière,  sans  la  matière  ;  la  matière  n'a  été 
créée  que  pour  servir  d'instrument  à  l'esprit  créé,  déforme  à  sa 
vie,  d'objet  à  son  activité.  Mais  elle  n'a  point  de  valeur  intrin- 
sèque, absolue  ;  elle  tire  toute  celle  qu'elle  a  de  son  but  et  de  son 
emploi.  L'esprit  seul,  issu  de  Dieu,  semblable  à  Dieu,  capable 
de  s'unir  à  Dieu,  l'esprit  seul  est  immortel,  parce  qu'il  est  digne 
de  l'être.  Un  seul  esprit  vaut  tous  les  mondes ,  ou  plutôt  tous  les 
mondes  ensemble,  actuels  et  possibles,  ne  peuvent  se  comparer,  se 
mesurer  à  un  seul  esprit.  L'esprit  seul  mérite  par  lui-même  la 
principale  attention  de  l'bomme  ,  puisqu'il  a  obtenu  la  principale 
attention  de  Dieu  ;  et  d'autant  que  l'esprit  et  tout  ce  qui  tient  à 
l'esprit  est  invisible,  on  peut  dire  avec  vérité  qu'il  n'y  a  que  les 
choses  invisibles  qui  méritent  qu'on  les  regarde,  et  qu'il  faut, 
dans  un  certain  sens,  être  aveugle  pour  tout  le  reste. 

E.E.  273-274. 

Tout  ce  qui  est  vrai  est  chrétien.  Toutes  les  vérités  sont  dans 
le  monde,  et  la  grande  vérité  chrétienne  est  un  centre  qui  leur 
est  montré,  un  confluant  où  toutes  ces  vérités,  séparées  les  unes 
des  autres  et  impuissantes  dans  leur  isolement,  se  dirigent  comme 
autant  de  rivières  pour  se  réunir  et  faire  un  tout.  L.  19^  i,  24. 

Où  en  serions-nous,  vraiment,  s'il  n'y  avait  rien  d'absolu?  Et 
où  en  serait  l'Evangile?  Si  les  principes  de  l'Évangile  ne  sont 
pas  absolus,  qu'est-il?  Car  c'est  là  précisément  son  caractère,  et 
c'est  par  là  qu'il  scandalise.  Q.  337 . 
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%  m.  —  MODE  D'ACTIOIV  DLi  CHRISTIAIVISME. 

a)  Une  vie. 

Le  christianisme,  bien  loin  de  détruire  la  sensibilité  naturelle, 
l'exerce  et  la  développe.  N.  D.  444. 

Le  christianisme  n'est  fort  que  par  la  spontanéité  qui  lui  est 
essentielle.  Q.  430. 

La  gloire  du  christianisme  est  de  ne  dominer  qu'en  influant,  et 
sous  la  forme  de  la  liberté.  E.  318. 

Le  christianisme,  au  fond,  n'est  pas  un  livre,  quoiqu'il  ait 
un  livre  pour  base  et  pour  soutien;  c'est  un  fait  et  un  fait  moral. 

T.  132. 

La  vérité  est  la  vie,  voir  et  vivre  ne  sont  qu'une  même  chose  ; 
la  vérité  n'est  pas  une  forme,  mais  une  substance,  et  il  n'y  a 
qu'une  manière  de  connaître  la  vérité,  c'est  d'être  dans  la  vérité  ! 

P.  339. 

Le  christianisme  n'est  pas  un  système  au  dehors  de  nous,  c'est 
une  vie  au  dedans  de  nous.  184. 

La  vérité  n'est  pas  un  nom,  une  formule  ;  la  vérité,  c'est  l'être, 
c'est  la  vie  ;  c'est  donc  l'amour,  puisque  dans  le  monde  moral, 
qui  est  le  monde  vrai,  c'est  l'amour  qui  est  la  vie  et  l'être,  et  que, 
dans  cette  sphère,  tout  ce  qui  n'est  pas  amour  n'est  pas. 

N.  D.  406. 

La  vérité,  la  vérité  tout  entière,  la  vérité  dans  le  cœur,  voilà 
notre  besoin  à  tous  et  notre  premier  besoin  ;  car  la  vérité  est  la 
source  de  la  charité,  comme  la  charité  est  la  source  du  bonheur. 

N.  E.  359. 

La  religion  de  l'Évangile  est  une  force,  une  sève  répandue  dans 
toute  la  vie.  Ce  n'est  pas  un  système  de  raisonnements,  c'est  un 
fait  propre  à  envahir  le  cœur  et  emporter  les  actes.  C'est  par  un 
fait,  un  fait  unique,  mais  nouveau,  que  Dieu  a  jugé  à  propos  d'a- 
gir sur  l'humanité.  Il  existait  déjà  un  fait  immense  et  magnifique 
qui,  au  premier  abord,  aurait  semblé  devoir  s'emparer  du  cœur 
et  de  l'esprit  de  l'homme,  c'est  l'œuvre  de  la  création.  Mais  ce 
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fait  primordial  avait  perdu  sa  force,  parce  que  l'homme  avait  perdu 
celle  de  le  percevoir.  L'expérience  avait  prouvé,  comme  de  [nos  jours 
elle  le  prouve  encore,  que  le  fait  de  la  création  est  un  fait  usé, 
épuisé,  incapable  de  régénérer  l'âme  humaine  ;  il  en  fallait  donc 
un  autre.  Alors  a  été  produit  le  grand  fait  de  l'Evangile,  où  toute 
l'idée  de  Dieu  et  toute  la  nature  de  l'homme  sont  embrassées.... 

Dans  l'Évangile,  la  question  n'est  plus  de  savoir  si  Dieu  peut 
être  apaisé  envers  l'homme  ;  il  l'est  par  le  fait  même  de  l'appa- 
rition de  Jésus-Christ,  et  avant  de  nous  parler  de  vertu,  il  nous 
parle  de  grâce,  de  rémission,  de  salut.  Ce  fait  accepté  change 
toute  la  position  de  l'homme  ;  il  opère  une  révolution  dans  tout 
son  être;  il  l'émeut,  l'entraîne,  le  renouvelle.  Mais  ce  n'est 
qu'après  avoir  reçu  cette  impression  qu'en  étudiant  la  cause 
qui  l'a  renouvelé,  l'homme  observe  avec  admiration  l'étonnante 
beauté  du  système,  comme  système.  F.  128. 

Partout  où  vous  reconnaissez  la  vie,  la  vérité  n'est  pas  loin  ; 
partout  aussi  où  une  partie  de  la  vérité  est  franchement  avouée  et 
cordialement  professée,  les  autres,  bien  que  recouvertes  de  silence 
et  d'ombre,  et  peut-être  même  repoussées  en  apparence,  résident 
secrètement  dans  l'âme  à  côté  des  autres  éléments  de  vérité  dont 
elles  sont  inséparables  ;  si  Jésus-Christ  peut  être  divisé  dans  la 
théorie,  c'est-à-dire  dans  les  formules  et  les  mots,  qui  sont  hors 
de  l'homme,  il  ne  peut  l'être  dans  le  sentiment,  qui  est  l'homme 
même.  H.  580. 

Un  chrétien  n'est  pas  un  homme  qui  a  chassé  de  son  esprit  une 
théorie  pour  faire  place  à  une  autre,  c'est  un  pécheur  humilié, 
qui  sent  qu'il  ne  subsiste  que  par  miséricorde,  qui  adore  et  bénit 
cette  miséricorde,  qui  se  nourrit  des  promesses  de  Dieu  comme 
de  son  unique  espérance,  qui  se  dépouille  incessamment  de  lui- 
même  ;  s'offre  tous  les  jours  en  sacrifice  à  son  Sauveur  et  ne  vit 
plus  lui-même,  mais  laisse  Christ  vivre  en  lui,  et  ce  qui  lui  reste 
à  vivre  dans  la  chair,  le  veut  vivre  dans  la  foi  au  Fils  de  Dieu  qui 
l'a  aimé.  D.  184. 

Pour  lien  commun  avec  le  chrétien,  il  faut  au  chrétien  de  sys- 
tème plus  que  le  christianisme  ;  il  lui  faut,  sinon  l'égalité  de  rang, 
du  moins  l'égalité  de  culture  ;  il  n'a  rien  à  dire  au  chrétien  sans 
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instruction,  il  se  sent  mal  à  l'aise  dans  sa  compagnie ,  il  la  re- 
doute. Il  lui  faut  encore  la  similitude  des  vues  ;  une  nuance  le  dé- 
range ;  il  ne  se  met  pas  au-dessus  de  l'impression  que  peut  lui 
faire  une  opinion  peu  rationnelle  ;  il  ne  sait  pas  faire  abstraction 
des  formes  pour  s'attacher  au  fond,  qui  est  le  christianisme  même. 
11  cherche  des  égaux  et  des  semblables  plutôt  qu'il  ne  cherche  des 
frères.  186. 

L'enfance  du  cœur  est  le  trait  qui  distingue  le  chrétien  de  fait 
du  chrétien  de  théorie.  Mais  cette  enfance  du  cœur,  qu'est-elle 
autre  chose  que  l'humilité  ?  1 88. 

b)  Caractère  individuel. 

Le  christianisme  est  l'avènement  définitif  de  la  religion  indivi- 
duelle. C'était  là  qu  il  fallait  arriver  ;  car  cela  seul  mérite  le  nom 
de  religion  ;  et  si  ce  terme  n'a  pas  été  atteint,  le  christianisme 
n'est  encore  qu'une  œuvre  transitoire,  intermédiaire  ;  y  adoration 
en  esprit  et  en  vérité  n'est  point  encore  inaugurée,  et  c'est  pré- 
maturément que  Jésus-Christ  a  dit  à  l'univers  :  Tout  est  accom- 
pli, E.  283. 

La  religion  individuelle,  s'il  est  permis  de  lui  donner  ce  nom, 
a  pour  devise  cette  belle  parole  d'un  poète  :  Oui,  c'est  un  Dieu 
caché  que  le  Dieu  qu'il  faut  croire  !  Confiée  aux  cœurs,  dont  elle 
habite  la  partie  la  plus  intime,  elle  y  fixe  et  y  concentre  son  em- 
pire, et  ne  cherche  pas  à  le  faire  paraître  hors  de  ce  sanctuaire  ; 
elle  anime  la  vie  intérieure,  elle  la  règle,  elle  la  caractérise;  elle 
attire  les  uns  vers  les  autres,  par  un  doux  aimant,  ceux  qu'inspirent 
les  mêmes  désirs,  et  qu'une  même  espérance  encourage  ;  et  dans 
d'intimes  entretiens,  dans  de  communes  prières,  élève  ensemble 
leurs  âmes  vers  le  seul  être  capable  de  satisfaire  tous  les  désirs, 
de  réaliser  toutes  les  espérances.  Tout  est  temple  pour  elle  ;  et  si 
elle  réunit  ses  sectateurs  dans  des  édifices  bâtis  de  main  d'homme, 
ces  édifices  sont  plus  imposants  par  leur  objet  que  par  leurs  for- 
mes et  leurs  dimensions. 

Ce  temple  est  une  simple  maison  de  prière,  où  ne  régne  nulle 
solennité  que  celle  du  silence  et  d'un  pieux  recueillement,  ni  d'au- 
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tre  majesté  que  celle  de  la  présence  du  Dieu  invisible.  Pontife  con- 
sacré par  l'Esprit-Saint,  le  prêtre,  dont  la  voix  remplit  ce  modeste 
édifice,  a  pour  titre  à  la  confiance  de  ses  auditeurs  leur  choix 
môme;  obtenir  leur  confiance,  mériter  leur  amour,  ce  sont  toutes 
les  grandeurs  auxquelles  il  aspire  ;  il  a  été  poussé  par  une  voca- 
tion intérieure  dans  la  carrière  du  sacerdoce  :  son  ambition,  lais- 
sant derrière  elle  toutes  les  perspectives  delà  terre,  a  pour  terme 
le  ciel.  Cette  religion  a  d'abord,  et  peut-être  longtemps,  peu  de 
sectateurs  ;  mais  tous  sont  croyants.  Elle  ne  languit  jamais  ;  tou- 
jours active  et  zélée,  parce  qu'elle  est  libre,  elle  peut  mieux  ces- 
ser d'exister  que  cesser  d'agir;  elle  se  répand  de  proche  en  pro- 
che par  l'insinuation,  l'exemple,  la  sympathie.  On  ne  la  nomme 
pas  encore,  que  déjà  elle  a  couvert  un  vaste  sol  de  ses  adhérents 
et  de  ses  amis  ;  et,  par  une  correspondance  secrète  sans  mystère, 
elle  entretient  des  relations  toujours  animées,  toujours  fructueuses 
entre  ses  membres  dispersés.  Ne  pouvant  s'appuyer  sur  aucune 
force  extérieure,  elle  se  repose  tout  entière  sur  le  zèle  qui  l'a  fon- 
dée; rien  ne  lui  fait  illusion  sur  son  état.  Unie,  identifiée  avec  la 
force  publique,  elle  eût  pu  s'abuser  jusqu'à  se  glorifier  dans  la 
langueur,  et  à  se  réjouir  dans  la  mort  :  réduite  à  la  force  morale, 
elle  est  à  l'abri  de  cette  méprise  ;  elle  est  toujours  en  état  de  me- 
surer sa  force  ou  d'apprécier  ses  progrès;  en  un  mot,  elle  est  puis- 
sante comme  l'âme  qui  est  immortelle  ;  l'autre  est  forte  comme  ce 
monde  qui  doit  passer.  L.  C.  255. 

Parmi  les  traits  caractéristiques  et  essentiels  de  l'œuvre  de 
Christ,  il  faut  compter  celui-ci  :  Le  Christ  a  consacré  le  principe 
de  l'individualité  religieuse.  È.  280. 

Une  religion  individuelle  dans  son  principe  ne  connaît  pas  l'é- 
sotérisme  ;  elle  le  repousse  ;  toutes  les  autres,  non-seulement  le 
comportent,  mais  le  supposent.  Elles  le  supposent  en  vertu  même 
de  leur  principe  socialiste.  Le  christianisme  (et  nous  donnons  ce 
fait  à  méditer  à  nos  lecteurs)  est,  parmi  les  religions  des  peuples 
civilisés,  la  seule  qui  n'ait  pas  connu  l'ésotérisme.  Et  si  elle  ne 
l'a  pas  connu,  c'est  qu'elle  y  répugne  profondément,  c'est  qu'il  la 
contredit  dans  son  essence.  E.  F.  ii6. 

La  religion  chrétienne  fait  du  bien  dans  toutes  les  sphères  ; 

TOME  1.  S 


mais  son  but  essentiel  est  le  salut  des  âmes.  Jésus  n'est  pas  mort 
pour  les  sociétés,  mais  pour  les  individus.  La  religion  fleurit  là 
où  beaucoup  d'hommes  croient  et  vivent  de  leur  foi.  Tous  les  ef- 
fets extérieurs  qui  en  résultent  sont  bien  dignes  d'être  admirés  ; 
mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  le  principal  pour  l'accessoire. 

D.  338. 

Sans  faire  aucune  concession  à  l'éclectisme,  on  peut  bien  dire 
que,  pour  chaque  homme,  la  vérité  est  composite,  et  que  celui 
pour  qui  elle  ne  l'est  pas  manque,  jusqu'à  un  certain  point,  ou 
de  sérieux  ou  de  sincérité.  La  vérité  n'a  fait  élection  de  domicile 
dans  aucun  symbole,  dans  aucune  Eglise  :  elle  est  dans  l'Evangile, 
et  qui  ne  la  cherche  que  là,  d'un  cœur  simple  et  ingénu,  se  trou- 
vera, en  fin  de  compte,  avoir  en  soi  du  Luther,  du  Calvin,  du 
Zwingle,  du  Quesnel,  du  Bossuet,  je  veux  dire  quelque  chose  de 
l'ÉgHse,  de  la  secte  ou  de  l'école  de  chacun  d'eux.  S.  xiv,  152. 

La  vérité  demande  à  se  personnaliser  en  chaque  homme  ;  elle 
veut,  pour  mieux  faire  éclater  son  unité,  se  multiplier  autant  de 
fois  qu'il  y  a  d'àmes  qui  la  reçoivent  ;  elle  ne  s'estime  point  en- 
richie de  nos  pertes  ;  elle  ne  fait  point  de  ruines  autour  d'elle; 
chose  vivante,  elle  ne  s'associe  point  à  la  mort  ;  elle  fait  de  Jac- 
ques, de  Pierre  et  de  Jean,  St.  Jacques,  St.  Pierre  et  St.  Jean  ; 
mais  en  ajoutant  la  sainteté,  elle  n'enlève  pas  l'humanité.  H.  586. 

D'un  homme  à  l'autre,  la  vérité  n'est  une  que  dans  le  senti- 
ment qu'on  en  a  ;  mais  il  y  en  aurait  autant  de  formules  qu'il  y 
a  d'esprits,  si  l'instrument,  je  veux  dire  le  langage,  pouvait  s'y 
prêter,  et  si  la  finesse  de  la  conception  égalait  dans  chacun  la  dé- 
licatesse de  l'impression.  P.  179. 

Toute  vérité  particulière  étant  une  partie  de  la  grande  vérité, 
un  fragment  d'Evangile,  se  présente,  toute  proportion  gardée, 
comme  se  présentait  l'Évangile.  C'est  toujours  la  lutte  du  visible 
avec  l'invisible,  de  l'esprit  avec  les  sens,  du  devoir  avec  l'intérêt, 
de  l'honnête  avec  l'utile.  En  général,  et  à  la  première  vue  (car  la 
seconde  n'appartient,  en  science,  qu'au  génie,  en  morale  qu'à  la 
foi),  ce  qui  paraît,  ce  n'est  pas  l'accord,  c'est  l'opposition.  Dieu 
seul  est  le  médiateur,  mais  le  médiateur  secret  de  cette  grande 
antinomie.  Lorsqu'elle  est  visiblement  résolue,  chacun  s'étonne  de 
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n'avoir  pas  prévu,  formulé  d'avance  la  solution,  tant  elle  était 
simple,  tant  elle  était  inévitable.  E.  238. 

Le  christianisme  a  fait  dans  le  monde  cette  révolution  :  il  a 
donné  à  la  vérité  une  dignité  indépendante  du  temps  et  du  nom- 
bre ;  il  a  voulu  que  la  vérité  fût  crue  et  respectée  pour  elle-même  ; 
il  a  prétendu  que  chacun  en  pût  être  juge,  que  le  plus  ignorant 
et  le  plus  isolé  trouvât  en  lui-même  des  raisons  suffisantes  de 
croire,  qu'il  ne  regardât  point,  pour  s'y  décider,  si  l'on  croit  au- 
tour de  lui,  et  qu'il  sût  dans  l'occasion  être  seul  de  son  avis  et  y 
persister.  Le  christianisme  a  voulu  fonder  une  race  d'hommes  qui 
croiraient  à  la  vérité,  non  au  nombre,  ni  aux  années,  ni  à  la  force; 
d'hommes,  par  conséquent,  qui  seraient  prêts  à  passer  pour  fous. 

N.  D.  22. 

Le  sentiment  religieux  est  si  essentiellement  individuel  et  libre 
que  tout  ce  qui  est  pris  sur  sa  liberté,  sur  son  individualité,  est 
pris  sur  sa  vie.  E.  389-390. 

La  vérité  sociale  n'est  pas  le  premier  objet  de  la  révélation; 
sans  doute  elle  ne  peut  pas  manquer  de  venir  avec  toutes  les  au- 
tres, car  la  vérité  religieuse  embrasse  tous  nos  rapports  et  do- 
mine toute  notre  vie  ;  mais  ce  n'est  pas  par  là  que  commence  en 
nous  l'œuvre  de  Dieu  ;  et  si  elle  commençait  par  là,  ce  ne  serait 
pas  l'œuvre  de  Dieu.  N.  D.  247. 

Les  suites  du  péché  peuvent  être  abolies,  mais  rien  ne  peut 
faire  que  le  péché  n'ait  pas  eu  lieu  ;  la  vertu  n'est  pas  l'innocence; 
ce  sentiment  de  la  vérité  dont  l'homme  jouissait  en  tant  qu'homme, 
il  ne  peut  plus  en  jouir  qu'à  titre  d'individu,  en  vertu  de  ses  ef- 
forts individuels,  et  dans  la  mesure  de  ces  efforts;  la  foi,  fait  per- 
sonnel, a  remplacé  la  vue,  fait  générique  ;  la  religion,  qui,  avant 
cette  épreuve,  eût  pu  être  le  fait  de  tous  à  la  fois,  n'est  plus,  depuis 
cette  épreuve,  que  le  fait  de  chacun  en  particulier,  et  elle  ne  devient 
chose  collective  qu'en  vertu  de  l'accord  de  plusieurs  dans  une  même 
conviction,  et  exactement  dans  la  mesure  de  cet  accord.  E.  276. 

Au  fait,  votre  christianisme,  si  individuel  qu'il  puisse  être  (et 
il  ne  le  sera  à  mon  gré  jamais  assez),  est  extrait,  s'exprime  pour 
ainsi  dire  du  christianisme  de  soixante  générations  ,  le  chrétien, 
aussi  bien  que  l'homme  physique,  porte  dans  ses  veines  le  sang 
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de  mille  et  mille  personnes,  dont  les  alliances  successives  et  com- 
binées aboutissent  et  se  terminent  à  lui.  Les  siècles  et  les  peu- 
ples ont  travaillé  pour  chacun  de  vous  ;  chacun  de  vous  est  l'hé- 
ritier de  l'antiquité  et  l'œuvre  de  tout  un  monde.  E.  E.  320. 
L'économie  nouvelle  devait  s'ouvrir  par  un  appel  à  l'individua- 
lité, et  cet  appel  devait  avoir  pour  suite  une  diminution,  hélas! 
une  dimmution  si  considérable,  que  St.  Paul,  au  même  endroit, 
l'appelle  une  chute  du  peuple  juif.  Si  cette  diminution  n'est  pas 
en  elle-même  la  cause  de  la  richesse  du  monde,  elle  en  est  du 
moins  l'inévitable  condition  ;  le  nouveau  peuple  ne  pouvait  s'a- 
grandir et  même  se  former  qu'au  prix  de  la  diminution  de  l'ancien; 
le  monde  ne  pouvait  s'enrichir  que  de  la  pauvreté  d'Israël.  332. 

c)  Influence  régénératrice. 

Qu'ils  sont  aveugles,  ceux  qui  ont  reproché  au  christianisme 
d'être  inapplicable!  Entre  toutes  les  doctrines  religieuses,  entre 
tous  les  systèmes  philosophiques,  c'est  le  seul,  au  contraire,  qui 
soit  applicable,  le  seul  dont  la  société  puisse  prendre  toute  la  forme, 
et  qui  prenne  à  son  tour  toute  la  forme  de  la  société.    S.  vi,  211. 

On  est  bien  mal  venu  à  taxer  de  stérilité  la  religion  qui  a  re- 
mué tant  d'idées ,  donné  l'éveil  à  tant  de  génies,  et,  ce  qui  vaut 
mieux  encore,  cultivé  tant  d'intelligences  que  la  philosophie  eût 
laissées  en  friche  :  une  religion  dont  les  philosophes  ne  peuvent 
faire  abstraction,  qui  les  préoccupe  malgré  eux,  et  avec  laquelle, 
en  dépit  qu'ils  en  aient,  ils  sont  forcés  de  faire  cadrer  leurs  sys- 
tèmes. En  fait  de  recherches  et  d'études,  qu'a-t-elle  empêché, 
qu'a-t-elle  condamné ,  sinon  ce  que  le  sens  commun  condamnait 
avant  elle,  je  veux  dire  les  spéculations  que  la  conscience  humaine 
n'est  pas  admise  à  vérifier?  N.  E.  378. 

Tout  ce  qu'il  y  a  d'esprits  élevés  et  impartiaux  parmi  les  pen- 
seurs a  reconnu  depuis  longtemps  la  richesse  intellectuelle  et  mo- 
rale du  christianisme.  Ce  qu'il  a  donné  aux  arts,  à  la  littérature, 
à  la  civilisation,  ce  qu'il  leur  donne  sans  cesse,  est  incalculable. 

On  a  dit  de  certaines  langues ,  riches  et  puissantes,  qu'elles 
portent  leur  homme  :  le  christianisme ,  qu'on  pourrait  appeler 
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aussi  une  langue  intérieure ,  porte  son  homme  ou  son  monde. 
Nos  pensées  ne  lui  ajoutent  rien  ;  il  ajoute  sans  cesse  à  nos  pen- 
sées. Magnum  mentis  tncrementum.  Il  est,  pour  tous  ceux  qu'ai- 
mante son  regard,  le  principe  d'une  originalité  en  quelque  sorte 
impersonnelle,  la  source  incessamment  ouverte  d'idées  grandes, 
touchantes  et  nouvelles,  qui,  se  confondant  avec  leur  source,  obli- 
gent l'esprit  qui  les  a  conçues  à  douter  s'il  en  a  été  l'auteur  ou 
le  témoin,  le  foyer  ou  le  miroir.  Il  en  est  comme  d'une  semence 
douée  d'une  énergie  propre,  et  qui,  déposée  dans  l'homme,  «  soit 
qu'il  dorme  ou  qu'il  se  lève,  la  nuit  comme  le  jour,  germe  et 
croît  sans  qu'il  sache  comment;  »  germe  obscur  et  sans  forme, 
grain  de  poussière  qui  contient  et  comprime  dans  son  sein  l'arbre 
à  l'immense  ramure  et  à  l'opulent  feuillage.         L.  19^.  m,  24. 

Quand  nous  lisons  que  Jésus-Christ  est  venu  chercher  et  sau- 
ver ce  qui  était  perdu,  il  nous  fait  entendre  qu'il  est  venu  cher- 
cher et  sauver  non -seulement  tout  homme ,  mais  aussi  tout 
l'homme,  par  conséquent  toutes  ses  facultés,  toutes  ses  aptitudes, 
l'homme  delà  terre  comme  celui  du  ciel,  en  d'autres  termes, 
Vfmmanité  aussi  bien  que  ïhomme.  E.  304.  (Voir  aussi  D.  474.) 

Si  l'on  veut  placer  l'homme  au  point  de  départ  de  toutes  les 
idées  justes,  sur  le  chemin  de  toutes  les  vérités  pratiques,  il  est 
bon  de  lui  faire  embrasser  la  religion  chrétienne  par  les  côtés 
qui  intéressent  la  raison  ,  chose  trop  négligée  peut-être,  et  qui  en 
ferait  pour  la  masse  de  la  société  un  instrument  de  développe- 
ment intellectuel,  non  moins  que  de  culture  morale.        D.  389. 

Le  christianisme  embrasse  tout  ;  il  montre  la  souveraineté  de  son 
principe,  non  en  détruisant  quoi  que  ce  soit,  mais  en  s'assimilant 
toutes  choses.  Tout  devient  chrétien  pour  le  chrétien;  rien  n'est 
absolument  en  dehors  du  domaine  de  l'Evangile  ;  il  a  sauvé  tout 
l'homme,  il  a  sauvé  toute  la  vie.  De  là  vient  que,  quand  une  fois  le 
christianisme  domine  la  vie,  on  jouit  d'une  grande  liberté  (et  un  peu 
de  servitude  auparavant  est  l'apprentissage  de  cette  liberté-là). 
Rien  n'est  profane  si  ce  n'est  le  péché  ;  la  vie  n'est  pas  scindée  ; 
il  n'y  a  pas  un  certain  point  où  le  christianisme  s'arrête  brusque- 
ment ;  autant  vaudrait  empêcher  les  atmosphères  de  deux  pays  de 
se  mêler  par-dessus  les  montagnes  qui  servent  de  limites  à  ces 
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deux  pays.  Au  contraire,  la  vérité  nous  affranchit  des  distinctions 
ou  séparations  conventionnelles  comme  de  toutes  les  autres  ;  notre 
liberté  est  proportionnée  à  notre  soumission,  notre  latitude  à  notre 
précision.  H.  69. 

Le  prix  qu'a  payé  pour  notre  salut  le  divin  Amour  devait  sans 
doute  racheter  ou  sauver  notre  intelligence  en  même  temps  que 
notre  cœur;  mais  quel  a  été  le  but  de  l'envoi  du  Sauveur?  Est-il 
venu  expier  les  erreurs  de  notre  jugement  ou  les  torts  de  notre 
volonté?  Est-il  venu  nous  apprendre  à  bien  raisonner  ou  à  bien 
agir?  A-t-il  voulu  faire  de  nous  des  savants  ou  des  saints?  Ce  seul 
fait  établit  assez  la  vérité  que  je  vous  propose  ;  et  sans  ce  fait , 
j'ose  m'en  assurer,  votre  conscience  l'établissait.  La  gloire  de 
l'homme  est  dans  la  rectitude  et  le  bon  emploi  de  sa  volonté  ;  et 
la  gloire  de  l'intelligence  est  de  servir  au  triomphe  du  principe 
moral.  E.  E   287. 

Partout  où  le  christianisme  s'introduit,  l'homme  civilisé  se 
rapproche  de  la  nature ,  le  sauvage  s'élève  à  la  civilisation  ;  ils 
font,  chacun  de  leur  côté ,  en  sens  inverse ,  quelques  pas  vers  un 
point  commun ,  qui  est  celui  de  la  vraie  sociabilité  et  de  la  vraie 
civilisation.  D.  60. 
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CHAPITRE    II. 

Docirine. 

§  I.  —  DE  Li%  DOCTRIIKE   EI%    «ÉIVÉRAL,. 

a)  Nature  de  la  doctriîie  chrétienne. 

Qu'est-ce  qu'une  doctrine?  Une  idée  ou  un  ensemble  d'idées 
que  les  uns  saisissent  par  l'esprit  et  le  cœur  à  la  fois ,  les  autres 
seulement  par  l'esprit.  La  vie  des  premiers  ne  peut  manquer 
d'être  modifiée  par  leur  doctrine  ;  il  n'en  est  pas  de  même  de  celle 
des  seconds  ;  ils  peuvent  porter  d'autres  fruits  que  ceux  que  leur 
doctrine  semble  réclamer  :  ils  peuvent  en  porter  de  contraires. 

N.E.  400. 

La  religion  chrétienne,  uniquement  préoccupée  de  la  restaura- 
tion de  la  volonté  humaine  ,  n'a  dit  des  dogmes,  ou,  pour  mieux 
nous  exprimer,  des  faits  mystérieux  tombés  à  sa  connaissance , 
que  ce  qui  était  strictement  nécessaire  à  son  but.  Loin  de  satis- 
faire à  plein  la  curiosité  humaine ,  elle  l'a  renvoyée  à  jeun  sur 
plusieurs  sujets,  lui  imposant  de  la  sorte  un  exercice  de  soumis- 
sion avant  ou  après  beaucoup  d'autres  du  même  genre.  Cette  im- 
perfection du  système,  si  c'était  un  système,  me  paraît  admirable 
dans  une  religion,  et  communique  à  la  nôtre  un  caractère  austère 
et  saint  qui  n'appartient  qu'à  elle.  P.  M.  36. 

C'est  un  caractère  de  tous  les  dogmes  clairement  révélés  dans 
l'Évangile,  de  tendre  tout  directement  à  la  pratique.  Dieu,  qui  a 
bien  d'autres  mystères  dans  ses  trésors,  n'a  voulu  nous  révéler 
que  ceux  qui  pouvaient  nous  faire  du  bien  ;  aucune  des  vérités 
révélées  dans  l'Évangile  n'est  oisive  et  de  pure  spéculation  ;  tout 
y  est  pour  l'homme,  tout  y  est  calculé  pour  le  régénérer,  pour  le 
redonner  à  Dieu.  L 

Une  doctrine  vaut  toujours  plus  ou  moins  que  l'homme  qui  la 
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professe;  et  plus  elle  est  parfaite,  plus  ses  partisans,  supérieurs 
peut-être  au  reste  des  hommes ,  lui  seront  pourtant  inférieurs. 

N.  E.  400. 

b)  Place  de  la  spéculation. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  indifférent  de  poser  les  principes  et 
de  donner  aux  choses  leurs  vrais  noms,  dans  aucune  sphère  l'em- 
pirisme ne  suffit  ;  et,  en  matière  de  religion,  bien  penser  est  à  bien 
vivre  ce  que  la  partie  est  au  tout  :  il  n'est  pas  moins  nécessaire 
d'avoir  la  théorie  de  sa  pratique  que  la  pratique  de  sa  théorie. 

Q.  527. 

Les  grands  réveils  ont  tous  été  servis  par  la  science.  Les  réfor- 
mateurs étaient  les  savants  de  leur  siècle  ;  les  obscurantistes  n'ont 
jamais  réussi  dans  aucun  genre.  T.  139. 

c)  Théologie. 

La  théologie  n'est  qu'une  philosophie  dont  la  base  est  donnée  ; 
ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  dans  la  théologie  beaucoup  de 
spontanéité,  beaucoup  de  sympathie  avec  la  nature  humaine,  et 
même  beaucoup  de  correspondance  avec  toutes  les  préoccupations 
dont  une  époque  peut  être  agitée.  M.  Lerminier  a  dit  quelque  part, 
que  la  philosophie  est  le  mouvement  de  l'esprit  humain,  et  que  les 
religions  en  sont  les  haltes.  Nous  n'appliquerons  point  ce  mot  à  la 
théologie  de  la  vraie  religion  ;  elle  n'est  pas  une  halte  dans  le  mou- 
vement ;  elle  en  est  la  règle  et  le  modérateur  ;  elle  accueille  ce  mou- 
vement, et,  sans  l'arrêter,  elle  le  dirige.  Elle  n'interrompt  point  le 
cours  delà  pensée;  elle  est  elle-même  une  pensée; et  bien  que  son 
point  de  départ  soit  une  vérité  révélée,  et  que  par  conséquent  elle 
ne  dispose  pas  de  son  commencement,  si  elle  est  vraie,  elle  com- 
prend tout ,  parce  qu'elle  est  plus  vaste  que  toutes  les  philoso- 
phies,  et  qu'elle  renferme  dans  son  sein  tout  ce  que  chacune  a  de 
vrai.  Sans  être  éclectique  d'intention,  elle  est,  de  fait,  l'éclec- 
tisme par  excellence ,  comme  nécessairement  la  vérité  doit  l'être. 

L.  19e.  m,  37. 
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La  théologie  est  la  formule  des  doctrines  ;  mais  les  doctrineë  < 
mais  la  vérité ,  c'est  tout  ce  que  la  Bible  renferme ,  et  tout  ce 
qu'elle  enseiii;ne  à  un  cœur  simple  et  soumis.  Q.  197. 

De  sa  nature ,  la  science  est  autonome  comme  la  conscience. 
Ce  caractère  lui  est  même  tellement  essentiel  qu'elle  n'est  science 
que  par  là.  Privée  de  l'esprit  d'investigation,  de  libre  recherche, 
contrainte  d'accepter  un  symbole  pour  point  de  départ ,  elle  n'est 
qu'un  sacerdoce  nouveau,  et  les  études  qu'une  initiation  mysté- 
rieuse. 83. 

Chez  quiconque  a  lu  l'histoire  de  l'Eglise,  ce  mot  û'exégèse, 
si  innocent  en  apparence,  éveille  des  idées  tristes  et  de  tragiques 
souvenirs.  Où  est  l'exégèse  vraiment  simple?  Où  sont  les  inter- 
prètes candides?  S'ils  abondent  quelque  part,  ce  n'est  pas  sur  le 
terrain  où  tout  semble  renforcer  la  loi  de  la  droiture  et  aggra- 
ver le  tort  de  la  subtilité.  Exégèse,  glose,  chicane,  extorsion, 
qui  ne  serait  tenté  quelquefois  de  croire  ces  termes  synonymes? 
Parlons-nous  seulement  des  esprits  mal  faits  et  des  cœurs  doubles? 
Mais  c'est  là  précisément  que  les  meilleurs  cœurs  et  les  meilleurs 
esprits  «  ont  bronché  et  sont  tombés.  »  S.  xi,  115. 

La  théologie  souffre  moins  encore  que  toute  autre  science,  des 
opinions  imposées  et  des  dogmes  convenus  ;  ce  n'est  que  dans 
des  âmes  affranchies  de  leur  joug  que  se  développe  d'une  manière 
réjouissante  l'enthousiasme  religieux,  le  zèle  apostolique.  Quel- 
quefois, l'esprit  qu'on  a  mis  en  possession  de  la  vérité ,  mais  qui 
ne  l'a  pas  conquise  de  lui-même,  s'empresse  de  la  connaître  d'une 
autre  manière ,  et,  renonçant  courageusement  aux  convictions 
d'emprunt  qu'il  avait  adoptées,  il  se  crée  à  lui-même ,  sous  les 
auspices  de  l'esprit  de  lumière,  une  conviction  nouvelle.  Il  croit 
les  mêmes  choses  qu'auparavant;  mais  ses  préjugés  se  sont  changés 
en  une  vraie  foi,  et  sa  connaissance  en  amour.  C'est  un  joug  qu'il 
a  déposé ,  non  point  pour  le  briser,  mais  pour  le  replacer  sur  sa 
tête  de  son  plein  gré  avec  sa  propre  main.  Quelquefois,  cette 
réaction  de  l'esprit  sur  lui-même  n'est  point  sans  exaltation  ;  celui 
qui  recouvre  sa  liberté  en  jouit  d'une  autre  manière  que  celui  qui 
l'a  toujours  possédée. 

Liberté  donc,  liberté  de  conscience 

TOME  1.  5* 
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La  doctrine  fût-elle  exactement  la  même,  la  seule  différence  des 
formes,  du  langage  et  de  la  méthode  suffirait  pour  avertir  leur 
esprit  de  son  indépendance  par  le  travail  inévitable  des  compa- 
raisons. La  science  ne  fera  chez  nous  des  progrés  sensibles  et 
rapides  que  lorsque  nous  la  placerons  sous  les  auspices  de  ce  li- 
béralisme éclairé  qui  doit  passer  de  nos  institutions  dans  nos 
mœurs.  N.  17,  1824. 

Que  l'élève  rompe  les  langes  de  son  esprit,  emmailloté  peut- 
être  dans  des  préventions  toutes  locales ,  et  qu'il  s'élève  à  cette 
liberté  de  penser  sans  laquelle  il  n'y  a  ni  vraie  science  ,  ni  vraie 
foi.... 

Talleyrand  a  dit  que  rien  ne  prépare  à  la  diplomatie  comme  la 
théologie.  En  effet ,  les  études  du  ministère  sont  plus  générales 
que  toutes  les  autres  ;  l'étude  de  la  théologie  est  plus  humani- 
sante qu'aucune  autre ,  même  que  celle  qui  s'occupe  des  intérêts 
sociaux  et  des  affaires  sociales.  T.  177. 


§  II.  —  DOCTRli\ES  OBJECTIVES. 

a)  Doctrine  de  Dieu. 

L'instinct  qui  réclame  un  Dieu  est  plus  imposant  que  la  subti- 
lité qui  le  rejette.  F.    86. 

Si  nous  considérons  les  idées  que  l'Évangile  a  répandues  dans 
le  monde  outre  la  régénération,  nous  en  comptons  quatre  :  1"  le 
monothéisme,  déjà  maintenu  chez  les  Hébreux,  qui  est  la  croyance 
en  un  Dieu  personnel  et  libre,  intelligence  suprême  qui  a  créé 
des  intelligences,  liberté  suprême  qui  a  créé  des  êtres  libres ,  et 
de  laquelle  tout  procède,  non  par  émanation  ,  mais  par  création  ; 
2»  l'idée  d'un  royaume  spirituel.  Jésus-Christ  se  donne  lui-même 
pour  l'inauguration  du  culte  en  esprit  et  en  vérité  lien  parle  par 
opposition  aux  cultes  idolâtres  et  au  culte  hébraïque,  qui  rendaient 
obligatoire  le  culte  extérieur.  La  loi  chrétienne  ne  réclame  im- 
médiatement que  l'obéissance  du  cœur.  Le  règne  du  Christ  est  tout 
intérieur.  Il  a  la  liberté  pour  suprême  loi ,  et  il  n'est  pas  de  ce 
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monde.  Le  règne  spirituel  n'est  pas  seulement  un  règne  sur  l'es- 
prit, mais  par  l'esprit.  Christ  ne  permettra  pas  que  l'esprit  gou- 
verne par  la  matière,  c'est-à-dire  que  la  matière  gouverne  ;  3"  la 
troisième  idée  mise  dans  le  monde  par  le  christianisme  peut 
sembler ,  au  premier  abord ,  une  réfutation  de  la  précédente  : 
c'est  celle  de  la  sécularisation  de  la  religion  ,  elle  implique  que  la 
religion  doit  se  réaliser  non  hors  du  monde,  mais  dans  le  monde. 
Le  christianisme  est  aussi  pleinement  humain  qu'il  est  hautement 
divin;  il  est  terrestre  non  moins  que  céleste,  immédiatement 
applicable  au  siècle  présent ,  et  jeté  dans  le  monde  comme  la 
verge  de  Moïse  dans  l'élang  amer  qu'elle  purifia;  i^  enfin,  le 
christianisme  a  fondé  une  Église,  il  y  a  plus,  il  la  suppose,  il  ne 
se  conçoit  pas  sans  une  communion  d'esprit  et  d'action  ;  car  l'a- 
mour doit  aboutir  à  l'action.  L'Église  n'est  pas  seulement  un  fruit 
du  christianisme,  elle  est  un  organe  du  christianisme;  elle  le  pro- 
page, elle  le  maintient  et  le  perpétue.  R.  C.  v,  Si. 

L'homme  ne  peut  être  son  but  à  lui-même ,  mais  il  n'est  le 
but  d'aucune  créature.  Toutes  choses  dans  l'univers  ont  leur 
raison  les  unes  dans  les  autres ,  selon  la  loi  d'une  progression 
dont  l'homme  est  le  dernier  terme.  L'homme  lui-même,  pour 
avoir  un  rapport,  est  obligé  de  le  chercher  en  Dieu.  Le  chercher 
en  soi-même  serait  se  faire  son  propre  Dieu  ;  le  chercher  moins 
haut  que  Dieu  ne  se  conçoit  pas.  Aucun  être  intermédiaire  ne 
peut  être  le  but  de  l'homme ,  dont  la  nature  déborde  un  pareil 
emploi,  et  dont  les  plus  excellentes  facultés  demeurent  sans  raison 
tant  qu'elles  n'ont  pas  Dieu  pour  objet.  E.  115. 

Si  Dieu  est  Dieu ,  si  l'homme  est  l'homme ,  la  gloire  de  Dieu 
est  le  but  de  l'homme  ;  l'homme  a  été  créé  pour  rendre  gloire  à 
Dieu  ;  il  est  la  voix  donnée  au  monde  pour  célébrer  Dieu  ;  sa 
bouche,  sa  vie,  sa  pensée  n'ont  d'autre  usage  que  de  glorifier 
Dieu  ;  tout  ce  qu'il  fait  dans  un  autre  esprit  est  une  œuvre  perdue, 
un  mouvement  sans  progrès,  et  se  retranche  de  sa  vie.         118. 

L'objet  que  nous  préférons  à  Dieu  est  évidemment  Dieu  pour 
nous.  D.  -297. 

Dieu,  la  source  des  lois.  Dieu,  la  loi  des  lois  ,  n'est  soumis  à 
aucune  loi.  Ce  que ,  dans  le  monde  de  la  nature  et  de  l'âme , 
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nous  appelons  des  lois ,  se  résout ,  au  point  de  vue  de  la  souve- 
raineté de  Dieu,  en  simples  moyens.  E.  34. 

La  religion  chrétienne  n'est  pas  purement  la  connaissance  de 
Dieu,  mais  la  connaissance  des  rapports  de  l'homme  avec  Dieu. 

D.  63. 

Avant  de  nous  apprendre  la  volonté  de  Dieu,  la  religion  nous 
apprend  que  Dieu  a  une  volonté  ,  et  qu'à  proprement  parler  rien 
n  arrive,  mais  tout  se  faii.  M.  104. 

La  pensée,  sollicitée  avec  insistance,  ne  nous  accordera  jamais 
un  Dieu  hors  de  qui  quelque  chose  peut  être ,  un  Dieu  qui  se 
retire  de  son  œuvre  après  l'avoir  créée,  et  qui,  parla  même  qu'il 
consent  à  ce  que  quelque  chose  existe  qui  n'est  pas  lui,  se  limite, 
s'assujettit,  se  mutile,  se  nie.  La  personnalité  de  Dieu  est  incon- 
cevable comme  son  impersonnalité,  et  l'âme  humaine  est  ici  d'ac- 
cord avec  la  pensée  ;  elle  réclame  avec  la  même  instance  cette 
identification,  cette  fusion  avec  la  divinité,  qui  seule  peut  lui 
rendre  un  Dieu,  puisqu'un  Dieu  distinct  de  son  œuvre,  la  laissant 
exister  selon  les  lois  qu'il  lui  a  données ,  et  par  conséquent  sou- 
mis à  ces  lois,  un  Dieu  qui  ne  se  mêle  pas  sans  cesse  à  son  œuvre, 
qui  ne  la  crée  pas  continuellement,  qui  ne  nous  tire  pas  incessam- 
ment du  néant,  qui  n'est  pas  à  chaque  instant,  tout  de  nouveau , 
la  raison  de  notre  être ,  la  source  de  notre  vie,  un  tel  Dieu  n'est 
jtleinementDieu  ni  pour  la  raison  ni  pour  l'âme.        P.  M.  xvi. 

L'humanité  a  besoin  d'un  Dieu  personnel,  afin  que  ce  Dieu 
soit  son  Dieu.  Un  Dieu  qui  n'est  pas  personnel  n'est  rien  pour 
elle ,  par  cela  même  qu'il  est  tout.  S'il  est  l'univers,  s'il  est  tout  ce 
qui  est,  s'il  est  nous-mêmes,  nos  rapports  cessent  dans  cette  fusion. 
Partie  essentielle  de  la  Divinité,  nous  perdons  notre  personnalité 
en  lui,  comme  il  perd  la  sienne  en  nous  absorbant  ;  car  la  personna- 
\ïié  suppose  dans  le  sujet  qui  en  est  revêtu  une  circonscription 
quelconque,  la  limitation  d'un  moi  par  un  autre  moi.  Si  nul,  hors 
de  Dieu  ne  peut  dire  moi,  lui-même  ne  le  saurait  dire  ;  et  récipro- 
quement, si  Dieu  n'est  pas  un  moi,  personne  n'en  est  un.  Des 
rapports  entre  le  créateur  et  la  créature  sont  donc,  dans  ce  sys- 
tème ,  métaphysiquement  impossibles  ;  ils  le  sont  aussi  dans  un 
autre  point  de  vue.  Dieu  recueillant  en  soi  toutes  les  existences, 
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Dieu  étant  tout  ce  qui  est ,  le  mal  comme  le  bien  devient  un  élé- 
ment de  son  être ,  une  partie  de  sa  notion  ;  dès  lors  ,  dans  l'in- 
dividu fictif  ou  apparent  qui  s'appelle  homme,  le  mal  est  nécessaire, 
légitime,  divin,  comme  le  bien  ;  ou  plutôt  rien  n'est  mal  et  rien 
n'est  bien  que  dans  un  sens  relatif,  je  veux  dire  au  point  de  vue 
de  l'être  humain;  la  distinction  entre  le  bien  et  le  mal  n'est  plus 
dés  lors  qu'une  fiction  temporaire ,  une  illusion  née  dans  notre 
horizon  borné  et  destinée  à  y  mourir.  Ainsi  se  constitue,  sous  le 
nom  adouci  de  panthéisme,  un  fatalisme  sans  issue.  xiv. 

Il  faut  absolument  que,  dans  l'activité  comme  dans  le  repos, 
non-seulement  vous  supportiez  l'idée  de  Dieu ,  mais  qu'elle  vous 
soit  la  bienvenue,  que  vous  éprouviez  le  besoin  de  la  mêler  à  tout, 
qu'elle  ne  dérange  point,  mais  qu'elle  complète  votre  vie  ;  s'il  en 
était  autrement,  c'est  que  Dieu  ne  serait  pas  pour  vous  ce  qu'il 
doit  être,  ou  que  vous  ne  seriez  pas  pour  Dieu  ce  que  vous  devez 
être;  dans  les  deux  cas  votre  vie  serait  mutilée,  fausse,  absurde, 
une  mort  agitée  et  remuante  sous  le  nom  de  vie.  D.  462. 

Qu'est-ce  que  croire  à  l'existence  d'un  être?  n'est-ce  pas  croire 
qu'il  y  a  un  sujet  dans  lequel  se  réunissent  certaines  qualités  qui 
le  distinguent  de  tous  les  autres  ?  Ne  sont-ce  pas  ces  qualités,  ou 
ces  propriétés,  qui  le  font  être  ce  qu'il  est ,  et  non  point  autre 
chose  ?  et  quand  nous  nions  les  unes  après  les  autres  toutes  ces 
qualités  ou  propriétés ,  cela  ne  revient-il  pas  à  nier  l'objet  lui- 
même?  96. 

C'est  nier  Dieu  que  de  nier  les  propriétés  qui  lui  sont  essen- 
tielles ;  c'est  nier  les  propriétés  essentielles  de  Dieu  que  de  nier 
les  actes  qui  sont  une  suite  nécessaire  de  ces  propriétés.  En 
d'autres  termes,  c'est  nier  les  perfections  de  Dieu  que  de  lui  en 
refuser  l'exercice.  98. 

Savoir  qu'une  chose  est,  sans  savoir  ce  qu'elle  est,  fort  souvent 
c'est  ne  rien  savoir.  Séparée  de  son  mode,  l'existence  n'est  qu'un 
mot.  Et  selon  le  mode  qu'on  lui  assigne,  une  existence  est  quel- 
que chose  ou  n'est  rien.  Croire  à  l'existence  de  Dieu,  sans  se  faire 
des  attributs  de  Dieu  aucune  idée ,  ce  serait  croire  au  mot  de 
Dieu  plutôt  qu'à  l'existence  de  Dieu.  Croire  à  l'existence  de  Dieu, 
et  ne  pas  croire  h  la  personnalité ,  à  la  souveraineté ,  à  la  justice 
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de  Dieu,  décidément  ce  n'est  pas  croire  en  Dieu.  Croire  à  l'exis- 
tence de  Dieu,  et  hésiter  sur  ses  attributs  essentiels,  c'est  hésiter 
sur  l'existence  même  de  Dieu.  Enfin  croire  en  Dieu,  et  se  trouver 
incapable  d'en  tirer  aucune  conséquence  pratique ,  c'est ,  si  vous 
le  voulez,  croire  en  Dieu,  mais  c'est  être  sans  Dieu.  Sur  ce  pied, 
vous  serez  peut-être  obligés  de  convenir  que  la  croyance  en  Dieu, 
une  croyance  ferme,  énergique,  réelle,  n'est  pas  tout  à  fait  aussi 
commune  qu'on  le  pense.  P.  221. 

Dieu  a  dû  se  manifester  à  l'âme  dès  son  origine  ou  jamais  ; 
l'adoration  a  dû  être  le  premier  acte  de  la  pensée  humaine  ;  ce 
mouvement ,  que  la  réflexion  reforme  lentement  dans  le  sein  de 
l'homme  corrompu,  a  dû  être  le  premier  signal  de  notre  existence 
morale,  notre  premier  salut  à  la  vie.  P.  M.  320. 

L'idée  de  créer  les  hommes  afin  de  les  sauver,  se  supporte 
assurément  un  peu  mieux  que  celle  de  créer  les  hommes  afin  de 
les  damner;  mais  pourtant  elle  ne  se  supporte  guère.  Si  elle  ne 
révolte  pas  le  cœur,  elle  révolte  la  logique.  On  ne  crée  pas  un 
être  afin  de  le  sauver.  S.  xi,  226. 

La  foi  chrétienne  peut  admettre  qu'il  y  a  eu  quelque  part,  avant 
la  création  de  l'homme,  une  première  chute,  mais  elle  ne  se  trouve 
pas  autorisée  par  ses  documents  à  croire  que  l'homme  n'ait  pris 
place  parmi  les  créatures  que  comme  instrument  et  non  comme 
objet  premier,  et  direct  de  la  grande  Restauration.  159. 

h)  Incarnation  et  rédemption. 

Il  faut  vivre  sans  religion ,  sans  Dieu  dans  le  monde  et  sans 
espérance,  ou  recevoir  le  mystère  de  l'incarnation.  Il  n'y  a  pas 
deux  sortes  de  religion  :  des  religions  dans  lesquelles  Dieu  ne 
s'incarne  point,  mais  se  communique  à  distance,  et  une  religion 
dans  laquelle  Dieu  s'incarne.  Les  premières  ne  sont  qu'un  jeu  de 
l'imagination  ou  un  labeur  de  la  pensée  ;  et  si  nous  osions  le  dire 
à  cette  occasion,  il  y  a  quelqu'un  qui  a  plus  d'esprit  que  tout  le 
monde,  c'est  tout  le  monde;  l'humanité  a  plus  d'esprit  que  les 
philosophes,  elle  a  des  instincts  profonds.  Cette  vérité ,  que  Dieu 
doit  s'unir  à  l'homme,  devenir  homme,  pour  que  l'homme  ait  une 
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religion  et  qu'il  puisse  adorer  et  espérer,  est  implantée  au  fond 
de  la  nature  humaine.  Aussi  longtemps  que  Dieu  ne  s'incarne 
pas,  ce  besoin  ne  sera  pas  satisfait.  Incarnation  et  religion  est  une 
seule  et  même  chose.  N.  E.  430. 

Sans  l'incarnation,  une  religion  n'est  pas  possible.  Philosophes 
et  sages  qui  en  appelez  à  la  raison,  sur  ce  point  le  genre  humain 
n'entend  pas  raison  ;  dans  tous  les  temps ,  au  risque  de  paraître 
laisser  là  la  raison ,  il  a  voulu  connaître  Dieu  sous  les  traits  de 
l'homme.  11  se  pourrait  que  le  premier  vestige  de  l'instinct  reli- 
gieux s'effaçât  de  l'âme  humaine,  que  l'homme  tombât  à  l'état  de 
brute  intelligente ,  d'organisme  pensant ,  ainsi  bien  plus  bas  que 
la  brute  en  qui ,  du  moins,  tout  est  harmonie.  Cela  se  pourrait; 
mais  ce  qu'on  ne  verra  jamais ,  c'est  que ,  le  sentiment  religieux 
persistant ,  l'homme  conçoive  la  religion  sous  un  autre  caractère 
que  celui  de  l'incarnation  et  s'apaise  avec  une  religion  qui  ne  ren- 
ferme pas  cette  idée. 

L'incarnation  a  un  côté  tragique  ;  l'incarnation ,  dans  son  prin- 
cipe, est  une  mort  ;  pour  le  Christ,  naître  à  la  vie  des  hommes, 
c'était  déjà  mourir.  Au  fait ,  cette  vue  est  le  glaive  par  lequel , 
ainsi  que  l'âme  de  Marie,  toute  âme  d'homme  est  transpercée,  et 
le  seul  dont  la  pointe  aiguë  puisse  arriver  jusqu'aux  dernières 
divisions  de  l'âme  et  de  l'esprit,  des  jointures  et  des  moelles. 

U.  XX VII. 

Il  n'y  a  que  l'amour  de  Dieu  qui  puisse  vaincre  la  dureté  du  cœur 
de  l'homme.  Il  faut  qu'il  croie  que  Dieu  aime,  que  Dieu  l'aime,  et  il 
ne  le  croira  qu'en  croyant  à  un  amour  infini. Tant  qu'il  se  représen- 
tera une  limite  à  l'amour  divin,  l'homme  ne  se  croira  pas  aimé,  il 
ne  peut  croire  sans  compter  qu'en  celui  qui  ne  compte  pas  ;  pour 
qu'il  croie  que  l'amour  divin  s'étend  jusqu'aux  dernières  extré- 
mités ,  il  faut  que  Dieu  lui-même  descende  au  dernier  fond  de  la 
misère  humaine.  Telle  est  la  misère  de  l'homme  et  sa  dureté,  que 
ce  n'est  que  lorsque  l'amour  de  Dieu  aura  franchi  toutes  les 
limites,  que  lorsque  Dieu  se  sera  fait  homme,  que  l'homme  enfin 
se  croira  aimé.  «  La  parole  a  été  faite  chair,  »  (Jean  i,  14)  chair 
de  péché;  c'est  là  le  fond  de  toute  religion  digne  de  ce  nom. 

N.  E.  420. 
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Nous  n'oserions  affirmer  que  la  connaissance  qu'Adam  avait  de 
Dieu  fût  inférieure  à  la  nôtre,  mais  toujours  est-il  que  Dieu  gar- 
dait en  lui  une  manifestation  réservée  à  l'homme  déchu  seul  ;  c'est 
cette  manifestation  que  les  théologiens  nomment  incarnation.  Loin 
de  nous  de  voir  sous  un  seul  aspect  un  dogme  qui  a  autant  de 
faces  que  le  soleil  a  de  rayons  ;  loin  de  nous  la  pensée  d'en  faire 
une  nécessité  sous  forme  d'explication,  nous  dirions  plutôt  mille 
fois  le  front  dans  la  poudre:  oui.  mon  Père  vous  l'avez  voulu! 

R.  C.  v,  82. 

Il  faut  cependant  distinguer  dans  le  fait  qui  nous  occupe  deux 
points  de  vue.  Il  y  a  deux  faits  dans  un  seul,  le  pardon  et  sa  réa- 
lisation. Quant  au  premier,  ou  à  la  volonté  du  pardon,  on  ne  dira 
pas  qu'il  n'y  eût  pas  lieu  au  pardon  ;  car  ce  serait  dire  que  le 
péché  est  un  pur  malheur,  ni  plus  ni  moins  qu'une  maladie.  On 
ne  dira  pas  davantage  que  Dieu  ne  peut  ni  pardonner  ni  punir. 
Dieu  lui-même,  déclaré  uicapable  de  punir  et  de  pardonner,  s'é- 
vanouirait dans  le  vague  immense  du  panthéisme.  Car  la  person- 
nalité de  Dieu  se  compose  des  mêmes  éléments  que  la  nôtre  ;  si 
vous  niez  cette  assertion,  je  vous  défie  de  ne  pas  retomber  dans 
l'impersonnalité  de  Dieu.  Or,  vous  ne  pouvez  supprimer  dans  la 
personnalité  humaine  l'idée  du  droit  et  celle  de  l'amour. 

Le  pardon  ignoré  n'est  pas  un  pardon  ;  notre  malheur  c'est 
de  n'y  pas  croire ,  ce  qui  est  une  manière  de  l'ignorer.  Il  faut 
donc  que  le  pardon  soit  connu.  Remarquons  ici  un  instinct  re- 
marquable de  l'homme  :  il  ne  croira  pas  au  pardon  tant  qu'il  ne 
verra  pas  une  victime  ;  il  demande  un  gage  des  intentions  de 
Dieu.  Si  Dieu  fait  tant  que  de  vouloir  pardonner,  qu'il  le  prouve; 
qu'en  laissant  tomber  toutes  ses  rigueurs  sur  une  tête  divine ,  il 
nous  garantisse  que  sa  colère  est  épuisée ,  qu'il  nous  donne  un 
otage  ;  qu'un  arc-en-ciel  sanglant  se  lève  sur  le  déluge  de  nos 
crimes.  L'humanité  dira  comme  Thomas,  si  je  ne  mets  ma  main 
dans  la  marque  des  clous  je  ne  croirai  pas.  Cela  lui  a  été  accordé, 
et  elle  croit  désormais  au  pardon.  83. 

Le  dogme  de  la  rédemption  est  le  christianisme  même  ;  il  est , 
par  conséquent,  la  cause  efficiente  de  tous  les  changements  indi- 
viduels ou  généraux  qu'on  rapporte  au  christianisme. 

L.  19«.  m,  70. 
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c)  Expiation^  son  importance;  manifestation  de  pistice  et 
d'amour. 

Dépouillé  du  grand  fait  de  l'expiation  et  de  tout  le  cortège  d'i- 
dées qui  s'y  rattache,  qu'est-ce,  je  le  demande,  que  le  christia- 
nisme? Pour  les  esprits  ordinaires,  une  morale  ordinaire  ;  pour 
les  autres,  un  abîme  d'inconséquences.  D.  xiii. 

S'il  était  possible  de  purger  de  l'élément  chrétien,  je  yeux  dire 
de  l'idée  de  la  rédemption,  tous  les  enseignements  de  l'Evangile, 
s'il  était  possible  qu'après  cette  opération  il  restât  de  ces  ensei- 
gnements quelque  chose  qui  eût  une  valeur  propre  et  qui  méritât 
un  nom,  je  dirais  toujours  ce  que  j'ai  déjà  dit  :  «  la  cause  n'est 
pas  proportionnée  aux  effets;  les  effets  ont  du  avoir  une  autre 
cause  :  »  et  je  trouverais  naturel  de  me  demander  enfin  si  le  dogme 
de  la  Rédemption,  tel  qu'il  est  présenté  dans  les  livres  du  christia- 
nisme, n'est  pas  naturellement  propre  à  produire  ces  grands  effets, 
qu'on  ne  songe  point  à  nier,  mais  dont  on  cherche  la  raison. 
Belle  et  grave  question,  devant  laquelle  on  sent  le  besoin  de  se 
recueillir.  L.  19^iii,72. 

Tout  doit  dépendre  en  morale,  et,  par  conséquent,  tout  doit 
de  proche  en  proche  dépendre  aussi  en  civilisation  de  la  réponse 
qu'obtiendra  cette  question  :  l'homme ,  en  tant  qu'être  moral 
et  responsable,  a-t-il  besoin  d'une  rédemption,  d'une  rançon?  et 
cette  rançon  a-t-elle  été  offerte,  a-t-elle  été  payée?  Cette  ques- 
tion est-elle  secondaire  ?  Alors,  qu'on  nous  en  indique  une  plus 
haute  ;  qu'on  nous  en  montre  une  autre  qui  embrasse,  de  la  na- 
ture humaine,  quelque  chose  que  cette  première  question  n'ait  pas 
enveloppé.  On  peut,  sans  doute,  refuser  de  la  poser  ;  mais  une  fois 
posée,  comment  faire  pour  qu'elle  ne  renferme  pas  toutes  les 
questions  humaines  que,  depuis  des  siècles,  posent  à  l'envi  l'une 
de  l'autre  la  conscience  et  la  science  ?  69. 

Le  mystère  de  la  Rédemption  est  et  demeurera  toujours  un  mys- 
tère; et  l'Évangile  lui-même  l'annonce  et  ne  l'explique  pas. 

D    H3. 

Cette  folie  de  la  croix,  on  ne  l'explique  pas,  mais  elle  expli- 
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que  tout  ;  et  à  défaut  même  d'autres  preuves,  comment  ce  qui 
explique  tout  ne  serait-t-il  pas  la  vérité?  P.  M.  134. 

De  bonne  foi,  pensez-vous  que  celui  en  l'honneur  et  sous  l'invo- 
cation duquel  le  monde  a  changé  de  lois,  de  mœurs  et  d'esprit, 
et  suivi  durant  dix-huit  siècles,  à  travers  les  obstacles  que  lui 
suscitaient  les  ennemis  et  les  corrupteurs  de  cette  œuvre,  une 
même  et  invariable  direction,  pensez-vous  qu'il  ne  fût  aux  yeux 
du  monde  que  le  premier  des  sages  et  le  premier  des  vertueux  ? 
Non,  il  était  le  crucifié;  non,  il  était  le  Rédempteur;  ce  n'était 
pas  devant  un  moindre  que  lui  que  dix-huit  siècles  pouvaient,  l'un 
après  l'autre,  venir  incliner  leur  tête  ;  et  pour  dessiner  sur  leurs 
étendards,  pour  élever  sur  leurs  palais,  pour  graver  sur  les  sceaux 
de  leur  république  l'image  d'un  supplice  infâme,  il  fallait  que 
celui  qui  l'avait  subi  fût  plus  à  leurs  yeux  qu'un  ami  dévoué  des 
hommes,  il  fallait  qu'il  fût  un  Rédempteur,  plus  qu'un  martyr, 
il  devait  être  un  Dieu.  Effacez  de  l'Évangile,  je  ne  dis  pas  la 
croix,  mais  la  signification  évangélique  de  la  croix,  vous  rendez 
ces  dix-huit  siècles  absurdes  ou  impossibles.  E.  E.  25. 

Nous  ne  devons  pas  craindre  de  le  dire  :  il  y  a  longtemps,  sans 
cela,  qu'on  ne  parlerait  plus  de  l'Évangile  dans  le  monde,  si  môme 
jamais  on  en  avait  parlé  ;  ce  n'est  pas  tant  l'Évangile  qui  nous  a 
conservé  la  doctrine  de  la  croix  que  ce  n'est  la  doctrine  de  la  croix 
qui  nous  a  conservé  l'Évangile.  26. 

Si  quelque  chose  peut  faire  sentir  le  besoin  d'une  expiation , 
d'une  rédemption ,  ce  sont  assurément  ces  torts  ineffaçables  et 
irréparables,  contre  le  souvenir  desquels  nous  ne  pouvons  rien, 
et  qui  nous  dévoreront  le  cœur  tant  qu'il  y  aura  en  nous  un  cœur 
à  dévorer.  N.  D.  SU. 

Le  besoin  de  l'expiation,  qui  est  celui  de  l'humanité,  et  qui, 
durant  tant  de  siècles  et  chez  tant  de  peuples ,  a  fait  fumer  les 
autels  et  ruisseler  le  sang  sur  le  pavé  des  temples,  pourrait  sem- 
bler à  bien  des  personnes  ou  satisfait ,  ou  éteint,  ou  lassé,  si,  de 
temps  à  autre,  il  ne  donnait  signe  de  vie  chez  certains  individus, 
et  je  dis,  d'une  vie  étonnamment  intense.  S.  v,  Si. 

On  a  vu  des  meurtriers,  libres  d'échapper  à  la  mort  par  de  fa- 
ciles dénégations ,  s'y  livrer  par  leurs  aveux  comme  de  gaieté  de 
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cœur  ;  on  en  a  vu  soupirer  après  le  moment  du  supplice  comme 
après  une  délivrance  ;  on  en  a  vu  hâter  de  leurs  vœux  l'heure  qui 
devait  répandre  leur  sang,  d'autres,  plus  calmes,  mais  aussi  réso- 
lus, se  déclarer  soulagés  et  restaurés  par  la  sentence  qui  les 
séparait  de  la  vie  ;  et,  chose  digne  de  remarque,  plusieurs  d'entre 
eux  ne  donnaient  pour  support  à  ce  sentiment  aucune  idée  reli- 
gieuse ;  à  plusieurs  Dieu  n'était  ni  présent  ni  connu. 

L'avenir  leur  demeurait  parfaitement  voilé  ou  même  indiffé- 
rent ;  c'était  assez  dire  aussi  que  ce  sentiment  ne  leur  était  ni 
dicté,  ni  suggéré  du  dehors  ;  qu'il  leur  était  propre  et  spontané  ; 
qu'il  était  en  eux  une  propriété  de  la  nature,  non  une  opinion  ; 
c'est  assez  dire  encore  que,  rien  d'individuel,  rien  d'accidentel  ne 
pouvant  en  expliquer  la  présence  dans  leur  âme ,  il  a  été  en  eux 
un  cri  de  la  nature,  la  manifestation  d'une  des  propriétés  uni- 
verselles et  natives  de  notre  organisation  morale  ;  que,  par  leur 
bouche,  en  un  mot,  ce  n'est  pas  un  homme,  mais  l'homme  qui  a 
parlé,  non  pas  un  individu,  mais  l'humanité. 

La  totalité  ou  la  plupart  des  individus  qui  nous  fournissent 
l'occasion  de  cette  observation,  étaient  des  hommes  illettrés,  gros- 
siers, bornés  k  un  très-petit  nombre  d'idées,  n'ayant  fait  entrer 
la  pensée  que  pour  très-peu  de  chose  dans  leur  vie  ;  des  hommes 
que  l'on  peut  dire  peu  éloignés  de  la  nature,  en  appelant  nature  les 
sentiments  que  tout  homme  apporte  en  naissant,  les  vues  que 
fournit  le  bon  sens  lorsqu'il  n'est  pas  offusqué  par  la  prévention, 
les  impressions  dont  tout  homme  est  susceptible,  à  moins  que 
quelque  chose  d'adventice  ne  s'interpose  entre  les  objets  et  lui. 

—  Dieu,  voulant  faire  fleurir  dans  nos  cœurs  le  véritable 
amour,  qui  est  l'avant-goût  et  le  gage  de  la  vie  éternelle,  a  com- 
mencé par  nous  parler  de  justice  ;  il  en  a  réveillé  l'idée  dans  no- 
tre esprit  avec  le  sentiment  de  nos  injustices  ;  il  a ,  par  les  in- 
jonctions et  les  menaces  de  la  loi ,  refait  l'éducation  de  notre 
conscience  ;  il  a  fait  éclater,  dans  les  souffrances  imméritées  et  vo- 
lontaires de  son  Fils,  l'inviolabilité  de  l'ordre  moral;  et  c'est  tout  pé- 
nétrés de  ces  idées  que  nous  avons  été  conduits  vers  la  grâce, qui  elle- 
même  ,  comme  grâce,  est  une  consécration  de  la  loi  ;  et  c'est  au 
pied  de  cette  même  croix  qui  nous  enseigne  la  justice  que  nous 
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avons  appris  ce  que  doit  être  l'amour;  car  n'est-ce  pas  de  là  que 
retentit  dans  nos  cœurs  cette  parole  sacrée  :  «  La  charité  de 
Christ  nous  étreint,  tenant  ceci  pour  certain  que,  si  un  est  mort 
pour  tous,  tous  aussi  sont  morts,  et  qu'il  est  mort  pour  tous,  afin 
que  ceux  qui  vivent  ne  vivent  plus  pour  eux-mêmes?  »  Ainsi  c'est 
dans  le  sol  de  la  justice  que  la  charité  a  germé»  et  c'est  dans  ce 
sol  qu'elle  puisera  éternellement  la  sève  qui  monte  à  ses  rameaux 
et  les  couvre  de  fleurs  et  de  fruits.  N.  D.  430. 

Il  n'y  a  pas  de  mérite  à  donner  ce  qu'on  ne  peut  retenir.  Le 
sacrifice  chez  l'homme  n'est  qu'apparent  et  dans  l'imagination  : 
de  la  part  de  Dieu,  le  pardon  est  réel,  mais  c'est  que  le  sacrifice 
l'est  aussi.  419. 

Rien  de  plus  propre  à  agir  sur  la  volonté  que  le  grand  fait  du 
sacrifice  de  Jésus-Christ.  Ce  fait  immense  renferme  pour  le  cœur 
une  logique  plus  puissante  que  toutes  les  ressources  de  l'esprit 
humain.  F.  294. 

Le  chrétien  seul  voit  se  manifester  dans  toute  leur  plénitude  et 
se  développer  dans  une  parfaite  harmonie  la  justice,  la  bonté  et  la 
providence  de  Dieu.  En  Jésus-Christ  elles  sont  consommées,  réel- 
les, triomphantes.  En  lui,  la  justice  divine  a  été  accomplie,  par 
lui  la  bonté  de  Dieu  proclamée,  par  lui  enfin  le  gouvernement  du 
Saint-Esprit,  la  providence  morale  mise  au-dessus  du  doute.  Ces 
vérités  sont  toute  la  substance  et  tout  l'objet  de  l'Évangile.  Le 
chrétien  seul  connaît  Dieu,  le  chrétien  seul  a  un  Dieu.   D.  101. 

On  n'aime  véritablement  que  ce  qu'on  estime  ;  on  ne  saurait 
aimer  véritablement  un  Dieu  qu'on  ne  respecterait  pas,  et  Dieu  ne 
pourrait  être  l'objet  de  nos  respects  dès  qu'il  aurait  sacrifié  au 
dessein  de  nous  sauver  la  moindre  partie,  le  moindre  iota  de  cette 
loi  sainte  que  Christ  lui-même  n'est  pas  venu  abolir,  mais  accom- 
plir, et  qui  doit  demeurer  intacte  et  inviolable  jusqu'à  la  fin  des 
siècles.  286. 

L'amour  véritable,  affection  forte,  sentiment  moral,  ne  peut 
exister  qu'à  l'ombre  et  tout  près  de  la  conscience,  ne  peut  vivre 
que  dans  le  cœur  de  ceux  pour  qui  la  charité  est  une  partie  de  la 
justice,  la  justice  un  élément  de  la  charité  ;  de  ceux  qui ,  bien 
éloignés  sans  doute  d'aimer  uniquement  et  sèchement  parce  qu'on 
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doit  aimer,  savent  pourtant  et  confessent  qu'on  doit  aimer,  de 
ceux,  en  un  mot,  pour  qui  l'amour  est  le  suprême  devoir  en 
même  temps  que  le  suprême  bonheur,  Otez  à  l'amour  le  sérieux 
et  le  poids  des  convictions  morales,  il  ne  vous  reste  plus  qu'une 
sensibilité  mobile  et  frivole.  Otez  le  devoir,  il  vous  reste  le  tempé- 
rament. L.  i9«.  m,  262. 

Il  taut  qu'on  sache  que  le  Dieu-Sauveur  est  en  même  temps 
parfaitement  saint  ;  que  la  sainteté  est  son  but  et  son  moyen  ;  que 
c'est  par  la  sainteté  qu'il  veut  conduire  au  bonheur  ;  que  la  sain- 
teté et  le  salut  sont  inséparables.  Il  faut  que  tout  cela  soit,  pour 
que  l'œuvre  d'un  immense  amour  ne  soit  pas  infructueuse  pour 
l'homme,  et  ne  soit  pas  indigne  de  Dieu.  C'est  là  la  perfection  de 
l'Évangile  comme  système,  et  c'est  par  la  vertu  de  ce  système  que 
nous  sommes  remis  en  possession  d'un  infaillible  et  constant  cri- 
térium du  bon  moral.  P.  M.  84. 

De  quelque  langage  qu'on  se  serve,  il  faudra  toujours  dire  qu'on 
ne  peut  pas  se  représenter  Dieu  dans  la  même  disposition  lorsqu'il 
donne  son  Fils  au  monde  et  lorsqu'il  distribue  à  ses  créatures  ses 
autres  grâces,  temporelles  ou  spirituelles.  M.  91 . 

La  justice  est  quelque  chose  à  part  et  en  soi  ;  et,  quoiqu'elle  ne 
puisse  être  accomplie  que  par  la  charité ,  elle  n'est  pas  la  charité. 

N.  D.421. 

L'amour  n'est  pas  le  commencement  de  la  loi  ;  la  justice  en  est 
le  premier  mot  ;  la  justice  a  une  réalité,  une  substance  indépen- 
damment de  l'amour  ;  et  il  y  aurait  non-seulement  erreur,  mais 
péril  à  l'oublier.  420. 

La  justice  est  à  la  charité  ce  que  le  tronc  est  à  la  racine.  On 
peut  concevoir  un  arbre  sans  cime,  ou  du  moins  une  cime  sans 
développement;  on  ne  peut  concevoir  une  cime  sans  tronc.  L'âme, 
avant  d'être  fécondée  par  la  rosée  de  la  grâce,  peut  en  être  restée 
à  l'idée  de  la  justice,  et  haleter  sans  joie  sous  l'aiguillon  de  la 
loi  ;  mais  l'âme  qui  s'est  élevée  à  la  charité,  bien  loin  de  renier  la 
justice  et  le  devoir,  s'y  attache  et  s'y  complaît  davantage.     427. 

Ne  mettez  pas  la  charité  devant  la  justice  ;  ne  vous  hâtez  pas 
de  noyer  lajustice  dans  la  charité;  reconnaissez  distinctement  que, 
soit  que  vous  aimiez,  soit  que  vous  n'aimiez  pas,  le  commande- 
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ment  est  juste,  et  que  la  chanté,  qui  est  la  fin  de  la  loi,  n'en  est 
pas  le  commencement.  422. 

Cette  double  et  simultanée  manifestation  a  lieu  sur  la  croix, 
unique  point  d'intersection  de  deux  attributs,  de  deux  actes  qui 
ne  paraissaient  pas  pouvoir  se  rencontrer  jamais;  nouveau  Sinaï, 
où  se  promulgue  une  loi  nouvelle  ;  Orient  d'où  jaillit  le  soleil 
de  justice,  qui,  avec  h  justice,  porte  la  sawie  dans  ses  rayons; 
saint  autel,  où  la  loi  se  satisfait,  s'assouvit,  pour  ainsi  dire,  dans 
les  souffrances  du  juste,  et  se  tait  enfin  devant  ce  sang  qui  prend 
une  voix,  et  crie  de  meilleures  choses  que  celui  d'Abel. 

L.  19^  m,  75. 


§  III.  —  DOCTRINES   SUBJECTIVES. 

A.  Salut  et  Grâce. 
a)  Importance  de  cette  doctrine. 

Le  salut  n'est  pas  un  fait  matériel ,  extérieur  ;  le  salut  n'est 
pas  hors  de  nous,  mais  en  nous;  c'est  une  œuvre  dont  le  vrai 
lieu  est  notre  cœur;  le  salut  est  un  état  de  notre  âme;  et,  par 
cela  même,  toute  œuvre  de  grâce  à  laquelle  notre  âme  demeure 
étrangère,  ne  saurait  être  l'œuvre  de  notre  salut.     N.  E.  12-13. 

Nous  rendre  semblables  à  Dieu,  rétablir  en  nous  son  image, 
c'est  tout  l'objet  de  l'Évangile  ,  c'est  l'œuvre  même  du  salut  ;  et 
cette  œuvre  commence  chez  l'enfant  de  Dieu  dès  l'instant  où  ce 
titre  lui  est  accordé.  30. 

Le  désir  du  salut  et  la  peur  de  l'enfer  sont  deux  choses  diffé- 
rentes. Il  n'y  a  rien  de  noble  dans  le  dernier  de  ces  sentiments  . 
toute  la  noblesse  de  l'âme  humaine  peut  se  déployer  dans  le  pre- 
mier. P.  340. 

L'Évangile  ne  connaît  rien  d'irréparable,  et  seul,  il  a  osé  porter 
un  démenti  à  cette  parole  terrible  : 

Défendre  à  ce  qui  fut  d'avoir  jamais  été 
Est  au-dessus  de  la  divinité. 


119 

Ce  que  la  miséricorde  anéantit  n'a  jamais  été.  Dieu,  dans  l'inef- 
fable puissance  de  son  esprit,  nous  fait  dater  d'où  il  lui  plaît.  Il 
sépare  de  nous  ce  qui  fut  nous-mêmes.  Il  crée  un  nouvel  homme 
à  qui  l'ancien  est  étranger.  Il  n'est  pour  lui  ni  crime  ineffiiçable, 
ni  restitutions  impossibles ,  ni  temps  envolé  sans  retour ,  ni  des- 
truction, ni  mort  d'aucune  espèce  ;  le  passé  n'engloutit  rien  :  tout 
ce  que  Dieu  prend  sous  sa  garde  est  éternel  comme  lui  ;  et  notre 
soif  ne  saurait,  en  y  puisant  toujours ,  tarir  son  intarissable  ri- 
chesse :  nous  ne  périrons  que  faute  d'y  puiser ,  et  nous  ne  man- 
querons à  y  puiser  que  faute  d'y  croire.  L.  19^  i,  256. 

Tout  le  monde  veut  être  heureux,  nul  ne  veut  être  sauvé. 

E.  E.  301. 

— •  En  général,  il  importe  à  chaque  chrétien,  et  à  chaque 
homme,  de  bien  entendre  cette  partie  de  la  théologie  qui  traite  de 
la  grâce  et  de  la  foi.  Que  ce  qui  est  impénétrable  reste  impéné- 
trable ;  mais  que  ce  qui  est  fait  pour  être  compris  soit  bien  com- 
pris. Prenons  garde  de  n'avoir,  entre  nos  mains,  au  lieu  d'idées , 
que  de  vains  mots.  411. 

Je  ne  sais  pas,  je  l'avoue,  ce  qui  peut  intéresser  les  philosophes, 
si  la  proclamation  de  la  doctrine  du  salut  par  grâce,  environné  de 
ses  riches  corollaires,  ne  les  intéresse  pas.  Ne  voient-ils  pas  que 
c'est ,  philosophiquement  parlant ,  la  plus  belle  des  conceptions  ? 
En  dehors  de  cette  doctrine,  la  morale  n'a  de  choix  qu'entre 
deux  principes  :  la  chimère  de  l'amour  pur  et  la  bassesse  de  l'o- 
béissance mercenaire ,  principes  insoutenables  ,  incapables  d'ap- 
puyer toute  la  vie  de  l'homme  et  d'envelopper  toute  sa  nature.  Ce 
que  chacun  de  ces  principes  a  de  vrai  (car  il  n'y  a  pas  d'appa- 
parence  que  l'homme  puisse  inventer  une  erreur  complète),  se 
retrouve  sain  et  sauf  dans  la  doctrine  du  salut  par  grâce  ;  les  deux 
doctrines  extrêmes  s'y  corrigent  mutuellement,  s'y  complètent  l'une 
l'autre ,  et  disparaissent  chacune  dans  l'unité  qui  les  absorbe  ; 
l'obéissance  et  l'amour,  la  loi  et  la  liberté,  y  trouvent  une  admi- 
rable conciliation ,  et  la  philosophie  morale  la  seule  base  ferme 
qu'elle  puisse  avoir  ;  en  un  mot,  le  problème  de  la  raison  pratique 
est  résolu  sans  retour.  Il  est  résolu  par  les  faits ,  comme  par  la 
spéculation,  parce  que  les  feits  nous  manifestent  dans  le  vrai  chré- 
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tien  l'alliance  réelle  des  éléments  jusqu'alors  sans  intelligence 
entre  eux,  l'intérêt,  le  devoir  et  l'amour.  L.  19^  iir,  399. 

La  religion  de  la  grâce  n'est  pas  une  religion  particulière, 
c'est  la  religion  même  ;  et  les  autres  religions  n'en  différent  qu'en 
ce  qu'elles  ne  sontpasdes  religions.  A  l'exception  de  la  vraie,  toutes 
les  religions  n'ont  été  que  des  combinaisons  pour  éluder  la  reli- 
gion. C'est  la  grâce  que,  dans  tous  les  systèmes,  on  a  tâché 
d'éviter,  de  tourner,  si  j'ose  parler  ainsi;  mais  la  grâce,  dans 
l'intégrité  de  la  notion  complexe  que  j'ai  déterminée  d'après  l'É- 
vangile ,  la  grâce  qui  enseigne ,  la  grâce  qui  oblige,  la  grâce  qui 
enchaîne  l'homme  à  la  loi,  et  le  sacrifie  à  Dieu  comme  une  vivante 
et  bienheureuse  hostie. 

C'est  pourquoi  une  société  n'est  religieuse  qu'autant  et  à  mesure 
que  son  culte  est  un  hommage  à  la  doctrine  de  la  grâce  ;  et  une 
société  n'a  une  bonne  morale  que  celle  qui  découle  du  principe  de 
la  grâce.  79. 

La  grâce  n'est  pas  le  moyen  de  notre  salut  ;  elle  en  est  le  prin- 
cipe, la  source,  la  raison,  la  cause.  Notre  salut  sort  tout  entier 
de  la  grâce  ou  de  la  volonté  miséricordieuse  du  Père  des  esprits, 
comme  l'oiseau  sort  tout  entier  de  l'œuf,  comme  le  fruit  sort  tout 
entier  du  rameau ,  quoiqu'il  ait  fallu  la  chaleur  pour  faire  éclore 
l'œuf  et  la  main  pour  cueillir  le  fruit.  La  grâce  est  donc  la  cause, 
la  source  du  salut  ;  la  foi  n'est  que  le  moyen,  ou,  si  vous  le  voulez, 
il  y  a  deux  grâces ,  celle  qui  s'accomplit  hors  de  nous ,  et  que 
l'apôtre  appelle  simplement  la  grâce,  et  une  autre  qui  s'accomplit 
en  nous,  et  que  l'apôtre  appelle  la  foi.  En  principe  ,  la  grâce  est 
une,  mais  elle  a  divers  moments ,  divers  lieux ,  diverses  formes. 
Il  y  a  plusieurs  dons,  mais  tout  est  don.  Grâce  hors  de  nous, 
grâce  en  nous,  voilà  l'Évangile.  E.  E.  415. 

Il  est  vrai  que,  pour  ceux  qui  ne  connaissent  pas  leur  état,  le 
message  de  grâce  renferme  un  message  de  condamnation  ;  mais 
le  second  est  absorbé  dans  le  premier;  et  nous  n'apprenons  que 
nous  étions  perdus  qu'en  apprenant  que  nous  sommes  sauvés. 
Aucun  intervalle  entre  l'une  et  l'autre  de  ces  vérités  ;  et  l'amer- 
tume de  l'une  ne  sert  qu'à  mieux  faire  goûter  toute  la  douceur  de 
l'autre.  D.  472. 
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On  ne  peut  pas  exagérer ,  au  contraire ,  on  reste  toujours  en 
deçà  de  la  vérité,  en  décrivant  ce  printemps  de  la  grâce  que  l'É- 
vangile fait  fleurir  dans  une  âme  régénérée.  Aucun  élément  de 
l'être  qui  ne  se  renouvelle  ;  avec  une  autre  âme,  on  acquiert 
d'autres  yeux,  des  sens  nouveaux  ;  la  nature  prend  un  autre  as- 
pect etditdes  choses  qu'elle  n'avait  jamais  dites.  L.  19^  m,  270. 

La  doctrine  de  la  grâce  n'introduit  pas  seulement  des  éléments 
tout  nouveaux  dans  la  pensée  et  dans  la  vie  religieuse,  elle  trans- 
forme et  transfigure  ce  que  l'Évangile  peut  avoir  de  commun  avec 
d'autres  systèmes  religieux  ou  philosophiques  ;  elle  met  sous  les 
noms  connus  des  idées  et  des  faits  qui  ne  l'étaient  pas  encore. 
Tour  à  tourelle  crée  et  vivifie,  ce  qui  est  créer  encore.  L.  R.  m,  93. 

Dans  le  monde  moral,  la  force  de  Dieu,  chose  insaisissable,  se 
compose  de  nos  forces ,  de  même  que  l'œuvre  de  sa  Providence 
est  bien  souvent  la  somme  de  nos  œuvres  ;  si  vous  décomposez 
en  éléments  visibles  la  puissance  que  le  christianisme  déploie , 
vous  ne  trouverez,  enfin  d'analyse,  que  des  forces  humaines.  Tout 
ce  que  Dieu  opère  dans  cet  ordre,  il  l'opère  par  nous,  mais  c'est 
lui  qui  évoque  notre  volonté ,  qui  ||^  détermine  ;  c'est  lui  qui 
pénètre  et  qui  coordonne  les  éléments  que  lui  offre  notre  nature  ; 
nous  ne  lui  donnons  que  ce  qu'il  nous  a  donné ,  nous  ne  faisons 
que  ce  qu'il  fait  en  nous  ;  il  est,  en  un  mot,  la  force  de  nos  forces, 
par  conséquent  il  est  tout  ;  notre  vie  est  sa  vie,  et  nous,  c'est  lui 
toujours.  H.  595. 

h)  Salut,  œuvre  de  Dieu  et  de  Vhomme. 

Une  vie  généreuse  ne  peut  avoir  qu'un  principe  généreux ,  et 
quiconque  se  croit  à  moitié  l'auteur  de  son  salut  s'en  croira  bien- 
tôt le  principal  et  finalement  l'unique  auteur  ;  la  pente  est  irré- 
sistible. Jésus-Christ  ne  paraîtra  plus  qu'en  seconde  ligne,  et  ses 
souffrances  ne  seront  plus  qu'un  fonds  de  réserve  où  l'on  ne  tou- 
chera qu'au  pis-aller,  pour  combler  les  lacunes  qu'on  est  forcé 
de  voir,  et  celles  qu'on  pourrait  n'avoir  pas  vues;  et  dès  lors,  ou 
plutôt  dès  le  premier  pas  dans  cette  route,  ne  subissons-nous  pas 
l'influence  mortelle  de  cette  idée,  qui,  nous  faisant  la  cause  ou  le 
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moyen  de  notre  salut,  détourne  notre  reconnaissance  de  son  véri- 
tabie  objet ,  et  rend  impossible  l'élan  de  cet  amour  désintéressé 
qui  est  la  seule  vie  de  l'âme?  E.  E.  121 . 

L'œuvre  totale  du  salut ,  depuis  sa  racine  jusqu'à  sa  consom- 
mation ,  appartient  à  Dieu.  Partons  de  là.  Mais  le  salut,  cette 
œuvre  de  Dieu ,  a  deux  parties  distinctes  :  l'une  objective  :  c'est 
le  pardon  sous  la  forme  de  la  rédemption  :  les  bras  paternels  nous 
sont  rouverts  ;  nous  nous  trouvons ,  sans  aucune  participation  de 
notre  part ,  purifiés  de  nos  péchés  passés  (2  Pierre  i ,  9)  ;  une 
nouvelle  carrière  nous  est  livrée,  où  nous  marchons  constamment 
à  l'ombre  du  pardon  divin,  toujours  actif  et  toujours  inépuisable 
comme  le  mérite  de  Jésus-Christ  ;  —  l'autre  partie  est  subjective  : 
c'est  la  foi,  que  j'ai  beau  réduire  à  sa  plus  simple  notion,  elle 
n'en  est  pas  moins  subjective;  c'est  toujours  moi  qui  crois ,  bien 
que  ce  soit  Dieu  qui  me  donne  de  croire  ;  cette  foi ,  qui  produit 
la  joie  et  l'amour,  m'unit  à  Dieu  indissolublement ,  et  couronne 
l'œuvre  de  mon  salut ,  qui  ne  peut  être  consommé  qu'autant  que 
je  suis  uni  à  Dieu,  ou,  en  d'autres  termes,  que  ce  n'est  plus  moi 
qui  vis,  mais  Christ  qui  \J|  en  moi.  Il  y  a  donc  dans  mon  salut 
quelque  chose  de  moi  ;  Dieu  a  pris  quelque  chose  de  moi  pour  me 
sauver  ;  il  m'a  employé  à  mon  salut.  On  ne  peut  se  refuser  à  cette 
conclusion  dans  aucun  système,  si  l'on  veut  rester  dans  les  termes 
de  la  déclaration  du  Sauveur  :  «  Dieu  a  tant  aimé  le  monde  qu'il 
«  a  donné  son  fils  unique  au  monde ,  afin  que  quiconque  croit 
«  en  lui  ne  périsse  point,  mais  qu'il  ait  la  vie  éternelle.  »  Ce  n'est 
donc  pas  moi  qui  me  sauverai ,  en  aucune  façon ,  en  aucune  me- 
sure ;  mais  on  ne  me  sauvera  pas  sans  moi. 

N.  D.  463.  Voir  aussi  E.  E.  2. 

Sous  le  nom  de  grâce ,  c'est  donc  bien  Jésus-Christ  et  Jésus- 
Christ  tout  entier  que  nous  avons  proposé  comme  l'objet  de  la  foi, 
et  non-seulement  le  Dieu ,  mais  l'homme ,  ni  seulement  sa  mort , 
mais  sa  vie;  ni  seulement  sa  doctrine,  mais  son  exemple;  ni  seu- 
lement son  sacrifice,  mais  sa  gloire  ;  car  c'est  par  toutes  ces  choses 
réunies,  sans  en  excepter  aucune,  sans  en  diminuer  aucune,  que 
Jésus-Christ  est  notre  Sauveur.  Mais  parce  que  le  pardon  est  à 
la  tête  de  cette  œuvre ,  parce  que  cette  œuvre  tout  entière  n'est 
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que  le  développement  du  pardon,  parce  que  c'est  sous  l'aspect  et 
sous  le  nom  de  pardon  que  cette  œuvre ,  une  et  indivisible,  se 
présente  à  nos  premiers  regards,  parce  que  le  pardon  est  la  sève 
qui  circule  dans  tous  les  rameaux  de  cet  arbre  immense  ,  la  sa- 
veur partout  répandue  jusque  dans  les  plus  petites  miettes  de  ce 
pain  de  vie,  nous  avons  pu  dire,  et  nous  disons  bien  encore,  que 
le  pardon  ,  avec  toutes  ses  conséquences ,  avec  tout  son  dévelop- 
pement, est  l'objet  de  la  foi  chrétienne.  Ce  n'est  pas  détourner  les 
regards  de  Jésus-Christ  qui  nous  garantit  le  pardon,  qui  nous  le 
confère  lui-même  (Matth.  ix,  6)  et  qui  le  consomme.     E.  E.  432. 

Cette  révélation  devra  être  un  fait  moral,  conforme  à  la  nature 
de  l'être  auquel  elle  est  destinée.  Elle  serait  un  fait  magique  s'il 
y  avait  en  quelque  sorte  solution  de  continuité  entre  l'homme 
nouveau  et  l'homme  ancien.  La  vie  humaine  ne  se  sépare  pas  en 
deux  par  un  coup  de  foudre.  S'il  faut  tout  rapporter  à  la  liberté 
divine  dans  la  réhabilitation,  son  œuvre  entière  aura  un  caractère 
moral,  c'est-à-dire  qu'elle  mettra  en  jeu  toutes  les  forces  morales 
de  l'homme.  Cela  suppose  qu'elles  existent  et  qu'elles  peuvent  être 
employées.  Or  ces  forces  morales  se  résument  dans  la  liberté.  La 
liberté  divine  éveille  la  liberté  humaine.  R.  C.  v,  81. 

L'avantage  de  l'homme  nouveau  n'est  point  précisément  de  re- 
cevoir une  nouvelle  âme.  Ce  n'est  point  avec  une  nouvelle  âme 
qu'il  aime  ce  qu'il  n'aimait  point.  Il  est  nouveau,  sans  doute, 
mais  dans  quel  sens?  en  ce  que  ses  affections  ont  pris  une  nou- 
velle direction  ;  en  ce  que  l'ordre  s'est  rétabli  dans  ses  pensées  ; 
en  ce  qu'il  a  mis  son  cœur  où  est  son  trésor  :  il  aime ,  il  désire 
d'autres  objets  ;  mais  aimer  est  toujours  aimer,  désirer  est  tou- 
jours désirer  ;  l'affection  de  l'esprit  et  l'affection  du  monde  ont 
deux  objets  opposés  ;  mais  c'est  là  toute  la  différence.  La  conver- 
sion est  le  mouvement  qui  tourne  l'àme  d'un  côté  vers  un  autre, 
de  l'occident  terne  et  ténébreux  vers  l'orient  d'où  jaillit  la  lu- 
mière. L'œuvre  de  Dieu,  dans  la  conversion,  n'est  pas  absolument 
de  rendre  notre  âme  susceptible  d'attachement,  elle  l'est  toujours  ; 
c'est  de  lui  faire  aimer  ce  qu'elle  doit  aimer.  Mais  il  est  bien  vrai 
que,  proposant  à  notre  amour  un  objet  qui  est  à  la  fois  la  souve- 
raine perlection  et  le  souverain  bonheur,  elle  y  précipite  notre 
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âme  tout  entière  ;  en  face  de  Dieu ,  une  fois  manifesté  et  connu , 
il  n'y  a  plus  lieu  à  l'hésitation  ni  au  partage  ;  l'amour  de  Dieu  ne 
peut,  sous  ce  rapport ,  ressembler  à  aucun  autre  ;  et  toutes  les 
forces  de  l'àme,  tous  ses  rayons,  pour  ainsi  dire ,  se  rassemblent 
dans  une  seule  direction ,  il  semble  que  l'âme  ,  seulement  alors , 
ait  commencé  d'aimer  et  de  vivre  ;  il  semble  que  ce  soit  absolu- 
m.ent  une  r.ouvelle  âme.  Il  n'en  est  rien  pourtant  :  c'est  une  âme 
qui  a  retrouve  son  chemin  ;  c'est  une  âme  gouvernée  ;  c'est  une 
âme  qui  concentre  dans  son  véritable  objet  les  forces  qu'elle  dis- 
persait sur  mille  objets  ;  c'est  une  âme  réveillée ,  née  à  une  nou- 
velle vie,  qui  s'appelle  la  vie  de  l'esprit.  N.  D.  166. 

Loin  d'avoir  pour  dernier  but  une  scission  intérieure  de  notre 
être ,  la  religion  ne  prétend  consommer  cette  scission  déjà  com- 
mencée, elle  ne  veut  mettre  en  évidence  ce  déchirement  déjà 
sensible ,  que  pour  y  faire  succéder  une  vraie ,  une  irrévocable 
unité.  Il  y  a  deux  hommes  en  nous,  naturellement  nous  le  sentons; 
elle  nous  le  fait  mieux  sentir,  elle  nous  contraint  à  l'avouer  ,  mais 
c'est  pour  préparer  les  voies  à  l'homme  nouveau  dont  la  présence 
doit  nous  faire  connaître  à  la  tm  la  joie  profonde  de  l'unité.  Or, 
le  repentir,  qui  est  le  ressort  principal  de  la  religion ,  puisque 
religion  c'est  réparation ,  le  repentir  ne  peut  remplir  l'objet  de 
la  religion  qu'en  nous  unissant  à  nous-mêmes,  et  non  pas  en  nous 
en  séparant.  D.  437. 

Il  ne  faut  pas  le  méconnaître ,  il  faut  le  proclamer  avec  admi- 
ration, jamais  le  sentiment  de  la  liberté  morale,  de  la  responsabi- 
lité individuelle  et  de  la  personnalité  religieuse  n'avait  été  aussi 
vif,  aussi  puissant  que  depuis  la  promulgation  de  cet  Evangile  qui 
se  résume  en  ce  peu  de  mots  :  «  Le  salut  par  grâce,  par  le  moyen 
delà  foi.  »  E.  F.  3Î3. 

L'objet  de  la  religion  est  bien  de  créer  en  nous  un  homme 
nouveau,  mais  non  un  homme  artificiel  ;  la  religion  n'est  pas  la 
destruction,  mais  le  triomphe  de  la  nature;  c'est  notre  état  pré- 
sent qui  est  éloigné  de  la  raison  et  de  la  vérité  ;  c'est  par  l'amour 
de  Dieu  et  de  sa  loi  que  nous  rentrons  dans  l'ordre ,  par  consé- 
quent dans  l'aise  et  dans  la  paix  ;  c'est  alors  seulement  que  cesse 
toute  dislocation,  et  que  nous  sentons  que  tout  a  repris  sa  place 
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dans  notre  être,  et  nous-mêmes  dans  la  société  et  dans  la  vie;  en 
sorte  que  ce  nom  {Y homme  naturel,  (jue  la  pauvreté  de  nos  langues 
nous  a  contraints  d'appliquer  exclusivement  à  l'homme  irrégénéré, 
est  le  vrai  nom,  le  nom  distinctif  de  l'homme  nouveau,  créé  selon 
Dieu  dans  une  justice  et  une  sainteté  véritables.  D.  439. 

Une  vie  sérieuse  et  dévouée  ne  peut  avoir  pour  base  l'insipidité 
et  l'apathie.  Du  même  fond  dont  on  s'anéantit,  on  ne  peut  se  dilater 
et  s'agrandir.  La  nouvelle  créature  ne  détruit  pas,  mais  confisque 
à  son  profit  toutes  les  forces  du  vieil  homme,  et  c'est  pourquoi, 
dans  toute  vie  dont  l'uniformité  est  due  à  l'énergie  de  la  volonté, 
il  y  a  au  moins  un  moment  tragique ,  et  par  conséquent  de  la 
poésie;  car  le  vrai  bon  est  toujours  beau,  l'honnête  et  le  sublime 
ne  sont  qu'un.  Où  donc,  si  elle  ne  se  trouvait  pas  là,  se  trouverait 
la  poésie?  S.  xii,  243. 

c)  Grâce  et  loi. 

Il  n'y  a  pas  de  vérité  dont  on  n'abuse;  et  celle  de  la  nécessité 
d'étayer  notre  faiblesse  sur  la  force  divine,  pourrait  aller  chez 
quelques  personnes  jusqu'à  la  négation  de  nos  ressources  propres 
et  de  nos  moyens  naturels,  par  leur  négation  et  leur  abandon,  et 
finalement  à  un  quiétisme  amollissant.  Il  est  bon  que,  de  temps  à 
autre,  notre  indolence  soit  réveillée ,  et  notre  conscience  admo- 
nestée, par  la  rencontre  du  stoïcisme  de  principes  et  de  pratique, 
et  que,  voyant  ce  que  peut,  tout  infirme  qu'elle  est,  la  volonté  sans 
appui,  nous  apprenions  ce  que  doit  la  volonté  secourue.  Il  faut 
que  nous  exercions  nos  forces,  ne  fût-ce  que  pour  en  connaître  les 
limites.  Il  est  à  craindre  que  celui  qui  n'a  pas  fait  cette  expé- 
rience n'en  fasse  jamais  une  autre.  E.  F.  210. 

Entre  le  molinosisme  et  la  doctrine  de  la  grâce,  il  y  a  tout  un 
abîme.  L'idée  du  molinosisme  est  l'annihilation  de  la  personnalité 
ou  son  absorption  en  Dieu  ;  l'idée  de  l'Évangile  de  grâce,  c'est, 
d'une  part,  le  pardon  gratuit,  dont  la  notion  n'a  rien  de  compro- 
mettant pour  la  personnalité  humaine,  et  de  l'autre,  la  grâce  de  la 
foi,  qui  n'est  autre  chose  que  Dieu  lui-même  parlant  au  cœur  de 
l'homme  avec  une  éloquence  toute-puissante  ;  car  la  grâce ,  dans 
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ce  point  de  vue ,  n'est  qu'une  éloquence  toute  divine.  Or  cette 
idée  ménage,  respecte,  suppose  nécessairement  la  personnalité,  elle 
fait  plus ,  elle  en  exalte  le  sentiment.  La  grâce ,  c'est  un  esprit 
parlant  à  un  esprit  ;  c'est  la  consécration  et  le  triomphe  de  deux 
personnalités  à  la  fois.  Aussi,  voyez  les  effets  :  nulle  part  le  sen- 
timent de  la  responsabilité  et  celui  de  la  liberté  humaine  ne  sont 
plus  vifs  que  chez  les  sectateurs  de  la  grâce,  et  ces  hommes  n'ont 
rencontré  nulle  part  une  antipathie  plus  prononcée  que  chez  les 
adeptes  du  quiétisme.  Ce  dernier  fait  souffre  des  exceptions;  mais 
il  est  constant,  et  si  nous  n'ajoutons  pas  qu'en  revanche  il  yasim- 
pathie  entre  les  quiétistes  et  les  partisans  de  la  théologie  des 
jésuites,  nous  pouvons  bien  dire  au  moins  qu'un  rapprochement 
entre  eux  est  facile,  qu'il  a  eu  lieu  souvent,  et  qu'entre  le  moli- 
nisme  et  le  molinosisme,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  qu'un  rap- 
port accidentel  de  syllabes.  314. 

La  logique  de  la  chair  peut  bien  dire  :  péchons,  puisque  la 
grâce  abonde  ;  mais  l'Esprit  enseigne  au  cœur  humain  une  autre 
logique,  et  jamais  personne  n'a  cru  être  chrétien  en  suivant  celle 
de  la  chair  :  il  est  vrai  que  les  chrétiens  attendent  tout  de  la  grâce, 
et  ils  l'avouent  ;  mais  ils  travaillent  comme  s'ils  attendaient  tout 
d'eux-mêmes.  D.  118. 

Le  chrétien,  heureux  de  compter  sur  la  miséricorde,  n'en  est 
que  plus  empressé  à  faire  tout  pour  s'en  passer  désormais  ;  s'il 
n'espère  pas  s'en  passer,  il  fait  comme  s'il  l'espérait  ;  plus  il  lui 
a  été  pardonné,  moins  il  consent  à  lever  de  nouveaux  tributs  sur 
l'amour  qui  pardonne  ;  il  ne  tournera  pas  la  grâce  de  Dieu  en  dis- 
solution, il  ne  péchera  pas  afin  que  la  grâce  abonde  ;  mais  plus 
la  grâce  abonde,  moins  il  voudra  pécher,  et  les  bienfaits  de  Dieu 
serreront  de  plus  en  plus  le  nœud  qui  l'attache  à  son  devoir. 

N.  D.  345. 

Malheur  à  celui  qui,  se  pardonnant  aussi  facilement  que  Dieu 
lui  pardonne ,  ne  regraverait  pas  ses  péchés  dans  son  cœur  à 
mesure  que  Dieu  les  efface  de  son  livre ,  et  ne  s'en  souviendrait 
pas  à  mesure  que  Dieu  les  oublie  !  Le  pardon  n'est  pas  pour  cet 
homme-là.  D.  472. 

Avec  vos  arguments  tirés  de  l'histoire  naturelle  et  de  l'astrono- 
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mie,  vous  n'apprendrez  au  cœur  de  l'homme  que  ce  qu'il  sait 
sans  vous,  vous  ne  lui  ferez  vouloir  que  ce  qu'il  veut  d'avance,  ni 
faire  que  ce  qu'il  fait  déjà.  Aucun  changement  fondamental  ne  peut 
résulter  de  l'emploi  de  tels  moyens.  Il  faut  fournir  ta  l'homme  un 
point  de  vue  nouveau,  et  c'est  \k  le  propre  du  christianisme.  La 
conviction  du  péché  et  de  la  déchéance,  la  découverte  de  l'absolue 
inviolabilité  de  la  loi ,  l'offre  généreuse  d'un  salut  gratuit  et  in- 
conditionnel, Dieu  lui-même  payant,  par  la  vie  et  par  la  mort  du 
Christ ,  ce  salut  inespéré ,  tous  ces  ftiits  tombant  coup  sur  coup 
dans  l'àme,  se  fortifiant  mutuellement,  se  servant  les  uns  aux 
autres  de  complément ,  de  vérification  et  de  contre-poids ,  créant 
en  l'homme  non-seulement  un  nouveau  système,  mais  un  nouveau 
sens  moral,  en  renouvelant  toutes  ses  notions,  renversent  à  la  fois 
toutes  ses  craintes  et  ses  espérances,  et  laissent  tomber  dans  son 
cœur,  du  milieu  d'un  sublime  orage,  l'impérissable  semence  d'une 
nouvelle  vie.  Avec  une  nouvelle  vie  éclôt  dans  son  cœur  ce  que 
St.  Jacques  appelle  admirablement  «  la  loi  de  la  liberté  »  ou  «  la 
loi  parfaite.  »  C'est  la  loi  présentée  par  la  grâce,  la  loi  sanctionnée 
par  le  pardon,  la  loi  fortifiée  par  l'espérance,  la  loi  acceptée  par 
la  reconnaissance ,  la  loi  accomplie  par  l'amour  et  incessamment 
garantie  par  la  joie  intarissable  de  la  réconciliation  ;  la  loi  triom- 
phant dans  la  liberté  ;  loi  plus  inflexible  et  plus  douée,  plus  exi- 
geante et  plus  facile,  plus  impérieuse  et  plus  aimable,  plus  divine 
et  plus  humaine  que  celle  dont  auparavant  nous  lisions  dans  notre 
conscience  les  traits  redoutables  quoique  à  demi  effacé».  Doutera-t- 
on que  la  loi  parfaite  ne  le  soit  à  tous  les  égards,  et  qu'étant  loi 
de  liberté  elle  ne  soit  par  là  même,  et  par  excellence,  loi  d'activité  ? 
Elle  pousse  à  l'action,  et  elle  y  pousse  sans  relâche;  l'obéissance 
chrétienne  a  son  but  au  delà  de  tous  les  buts  ;  elle  ne  reconnaît  de 
limite  que  celle  du  possible,  et  ne  la  trouve  nulle  part;  elle  paie 
toujours  parce  qu'elle  se  sent  insolvable  ;  n'ayant  rien  à  donner, 
elle  se  donne  elle-même  ;  et  toutes  les  prestations  qu'elle  se  de- 
mande à  elle-même,  elle  les  consomme  ou  les  remplace  par  l'amour. 
Chaque  chrétien  est  un  César  ,  croyant  n'avoir  rien  fait  tant 
qu'il  lui  reste  à  faire.  Une  activité  sainte  et  intarissable,  tel  est  le 
caractère  et  la  grâce  du  christianisme  vivant.      L.  19^  ii,  149. 
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Bien  loin  que  ces  deux  choses,  la  grâce  et  la  loi,  soient  incon- 
ciliables, l'une  conduit  nécessairement  à  l'autre;  je  veux  dire  que 
la  loi  conduit  à  la  grâce,  et  que  la  grâce  à  son  tour  ramène  à  la 
loi.  D.  109. 

Jésus-Christ  est  tout  ensemble  la  grâce  la  plus  absolue  et  la  loi 
la  plus  parfaite  ;  en  sorte  que  croire  en  lui ,  c'est  embrasser  tout 
ensemble  une  grâce  et  une  loi.  N.  D.  106. 

Jusque  dans  la  grâce  il  faut  que  la  loi  triomphe  ;  et  nul  homme 
ne  sera  heureux  aux  dépens  de  l'ordre.  Dieu  pourra  pardonner  ; 
mais,  soyez-en  sûrs,  il  ne  pardonnera  qu'en  sanctifiant.  61 . 

La  loi  demeure  éternellement  loi ,  comme  la  vérité  demeure 
éternellement  vérité  ;  la  loi  est  plus  sacrée  pour  le  chrétien  que 
pour  tout  autre  ;  l'accomplissement  de  la  loi  est  l'exercice  néces- 
saire de  la  foi ,  qui  se  développe  et  se  perfectionne  à  proportion 
des  œuvres  qui  la  manifestent.  378. 

La  loi  est  la  moitié  de  la  vérité  religieuse  ;  et  il  est  permis 
d'espérer  que  celui  qui  vouerait  à  la  loi  un  culte  sérieux,  ne  s'ar- 
rêterait pas  à  la  loi,  et  s'élèverait  tôt  ou  tard  au  législateur. 

L.  19MI,  212. 
Si  Jésus-Christ  parle  en  son  propre  nom  ^  il  n'a  évidemment 
pas  le  droit  d'abolir  ou  d'altérer  la  loi ,  et ,  s'il  vient  de  Dieu,  il 
est  impossible  qu'il  l'abolisse,  car  ce  serait  abolir  Dieu  lui-même. 
La  loi  est  nécessaire  entre  Dieu  et  la  créature  ;  la  loi  est  essentielle 
à  notre  nature  morale,  notre  conscience  nous  disant  à  tous  que  nous 
avons  des  dsvoirs  et  que  nous  sommes  faits  pour  obéir  ;  la  loi  est 
éternelle  comme  nos  rapports  avec  Dieu  et  comme  Dieu  môme  ;  la 
loi,  c'est  la  vérité  dans  l'ordre  moral  :  or  la  vérité  peut-elle  être 
abolie?  M.  234. 

La  loi  nous  semblera  parfaite  bien  longtemps  avant  de  nous  pa- 
raître agréable,  et  peut-être  ne  nous  semblera-t-elle  jamais  agréa- 
ble autant  qu'elle  nous  semble  parfaite.  245. 
On  peut  et  l'on  doit  même  presser  avec  une  force  égale  le 
principe  du  devoir  et  celui  de  la  grâce,  s'imposer  à  soi-même  tout 
le  poids  de  la  loi  parfaite  et  n'attendre  que  de  Dieu  la  force  de 
l'accomplir.  L.  R.  m,  93. 
La  grâce  qui  nous  est  donnée ,  c'est  de  marcher  sans  cesse  et 
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d'avancer  toujours  ;  la  grâce  est  d'être  de  plus  en  plus  enraciné 
dans  la  foi ,  et  de  sentir  toujours  plus  étroit  et  plus  indissoluble 
le  lien  qui  nous  unit  à  Dieu  ;  la  grâce  est  d'être  certain  que  l'œuvre 
de  Dieu  en  nous  ne  s'interrompra  jamais,  et  que  la  lumière  gran- 
dira dans  notre  èeniïevjusquà  ce  que  le  jour  soit  dans  sa  pléni- 
tude ;  la  grâce  est  d'avoir,  de  la  perfection ,  une  idée  toujours 
plus  complète ,  de  nous  en  faire  un  but  toujours  plus  cher  ;  la 
grâce  est  de  voir  toute  une  éternité  ouverte  à  nos  progrès,  et  de 
respirer  d'avance,  comme  un  parfum  du  ciel ,  cette  liberté  dont 
nous  jouirons  dans  un  monde  meilleur ,  où ,  tous  les  obstacles 
étant  enlevés ,  toutes  les  tentations  écartées ,  toutes  les  chaînes 
brisées ,  nous  serons  enfin  tout  ce  que  nous  désirons  devenir  et 
tout  ce  qu'une  créature  peut  être.  M.  101. 

Le  vrai  chrétien  obéit  parce  qu'il  aime  ;  il  aime  parce  qu'il  est 
aimé.  247. 

La  grâce ,  le  pardon  est  donc  le  premier  mot  de  l'Évangile  ; 
l'obéissance  en  est  le  dernier. 

Et  attendu  que  Dieu  pardonne  parce  qu'il  aime  ,  et  que 
l'homme  obéit  parce  qu'il  aime ,  nous  pouvons  dire  encore  que 
l'amour  est  le  premier  mot  de  notre  religion  et  que  l'amour  en  est 
le  dernier. 

Mais  ce  qui  est  le  premier  doit  rester  le  premier.  Dieu  doit 
être  nommé  avant  l'homme ,  le  bienfait  avant  la  reconnaissance. 

Le  chrétien,  l'homme  nouveau  est  comparable  à  l'aiguille  ai- 
mantée, qui  peut  bien,  sous  certaines  latitudes,  ou  dans  le  voisi- 
nage des  hautes  montagnes,  offrir  à  l'œil  quelques  déviations,  mais 
dont  la  direction  n'en  passe  pas  moins  pour  constante,  et  qui  tou- 
jours tremblante  sur  son  pivot,  ne  s'obstine  pas  moins  à  montrer 
le  pôle.  L'action  permanente  de  la  terre  ou  de  la  chair  se  peut 
faire  sentir  à  la  boussole  intérieure  que  le  chrétien  porte  avec  soi  ; 
mais  celui  qui  voudrait,  au  lieu  du  nord,  lui  faire  montrer  l'occi- 
dent, et  la  fixer  dans  cette  direction  n'y  réussirait  jamais.  C'est 
dans  ce  sens  qu'on  est  chrétien ,  c'est  dans  ce  sens  qu'on  est 
appelé  à  voir  le  Seigneur.  ^  N.  D.  370. 

Il  siérait  peu  à  des  disciples  de  l'Évangile  de  ne  voir  dans  cet 
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Evangile  que  St.  Paul,  et  de  ne  prendre  dans  St.  Paul  que  ce 
qui  le  distingue  de  ses  compagnons  d'œuvre  et  non  ce  qu'il  a  de 
commun  avec  eux.  Au  fait,  tout  St.  Jean  se  retrouve  dans  St. 
Paul  ;  mais  combien  de  lecteurs,  même  parmi  les  simples,  ne  pa- 
raissent pas  s'en  douter.  L.  R.  m,  93. 
Je  le  répéterai  à  satiété  :  toute  vérité  dont  l'homme  est  le  sujet 
a  deux  pôles  et  n'est  vérité  qu'à  ce  prix.  En  toute  vérité  de  cet 
ordre,  deux  éléments,  qui  ne  sont  contraires  qu'en  apparence,  se 
complètent  et  se  soutiennent  l'un  l'autre.  En  d'autres  termes,  la 
vérité  morale,  et  par  conséquent  la  vérité  religieuse,  est  à  la  fois 
une  et  complexe,  et  la  vie,  qui  n'est  que  la  vérité  réalisée,  a  pour 
condition  cette  complexité  et  cette  unité.  Tout  chrétien  vivant , 
qu'il  soit  du  nombre  des  simples  ou  qu'il  compte  parmi  les  doc- 
teurs ,  concilie  au  dedans  de  soi  ces  deux  éléments ,  ou ,  si  l'on 
veut,  ces  deux  contraires  ;  et  même  il  n'est  chrétien  vivant  que 
parce  que ,  grâce  à  l'action  de  l'esprit  divin ,  il  les  concilie.  La 
science  pure  y  échoue ,  la  dialectique  y  répugne  :  il  lui  est  plus 
naturel  de  diviser  que  de  réunir.  Ajoutons  que  diviser  est ,  sous 
tous  les  rapports ,  plus  facile ,  plus  commode  et  plus  clair.  Mais 
l'unité,  en  ces  matières ,  ne  consiste  pas  à  supprimer  arbitraire- 
ment l'un  des  termes  du  problème  ;  elle  consiste  à  les  reconnaître 
tous  deux,  et  à  les  fondre  l'un  dans  l'autre.  Trancher  le  nœud 
n'est  rien ,  le  dénouer  sans  déchirer  est  tout.  C'est  ce  que  toutes 
les  sectes  oublient  ;  et  tous ,  plus  ou  moins ,  nous  sommes  sec- 
taires. Mais  l'Esprit  de  Dieu  n'est  pas  sectaire  ,  et  quand  il  vient 
à  toucher  notre  cœur  il  nous  élève,  en  dépit  de  notre  dialectique, 
et  quelles  que  soient  nos  opinions,  au-dessus  de  la  secte.        94. 

B.  Foi. 

a)  Sa  définition. 

La  foi  consiste  à  croire,  et  croire  c'est  tenir  une  chose  pour 
vraie  et  certaine.  N.  E.  344-345. 

Ceci,  cependant,  n'est  que  le  commencement,  le  minimum  et, 
pour  ainsi  dire,  l'a  6  c  de  la  foi.  On  ne  s'en  peut  passer,  non  plus 


131 

que  le  laboureur  d'un  terrain  pour  y  semer  son  blé  ;  toutefois,  si 
l'on  en  restait  là,  non-seulement  on  n'en  serait  pas  plus  avancé, 
mais  il  vaudrait  mieux  peut-être  n'avoir  jamais  cru.  Si  la  croyance 
pure  et  simple,  c'est-à-dire  la  certitude  qu'une  chose  est,  et  qu'une 
autre  n'est  pas,  passe  à  bon  droit  pour  un  avantage,  c'est  que  la 
vue  qu'elle  nous  procure  de  certains  objets,  je  veux  dire  de  Dieu, 
de  sa  gloire,  de  ses  promesses,  nous  dispose  à  l'obéissance,  mais 
avant  l'obéissance  des  mains,  il  doit  y  avoir  l'obéissance  du  cœur. 

La  foi  est  la  mystérieuse  insertion  qui  nous  fait  être  autant  de 
sarments  du  cep  qui  est  Jésus-Christ,  duquel,  étant  uni  à  lui, 
nous  tirons  désormais  toute  notre  sève,  et  dont  la  vie  devient  la 
nôtre.  Il  suffit  de  le  savoir  pour  comprendre  que  la  foi  sauve. 

E.  E.  425. 

La  première  des  grâces  de  la  nouvelle  alliance  est  la  foi.  Le 
propre  de  la  foi  est  de  s'attacher,  avant  tout  et  après  tout,  à  ce 
que  Dieu  a  dit.  Croire,  c'est  se  reposer  entièrement  sur  l'infailli- 
bilité et  sur  la  fidélité  de  Dieu  ;  c'est  mettre  au-dessus  de  toute 
certitude  et  de  toute  garantie  celles  qui  naissent  de  son  témoi- 
gnage ;  c'est  tenir  chaque  mot  sorti  de  sa  bouche  comme  plus  sub- 
stantiel et  plus  réel  que  la  réalité  même  ;  c'est,  dans  la  pratique, 
regarder  le  devoir  tel  que  Dieu  l'a  imposé,  comme  plus  évident  et 
plus  fort  que  tout  ;  c'est  par  conséquent  aller,  les  yeux  fermés, 
au-devant  des  événements,  comme  au-devant  de  Dieu  même  ; 
c'est  ne  demander  point  à  voir,  mais  considérer  la  vue  ou  comme 
récompense  définitive  de  la  foi,  ou  comme  un  miséricordieux 
soulagement  que  Dieu  pourra ,  quand  il  le  jugera  nécessaire, 
accorder  à  notre  faiblesse  ;  c'est ,  plus  généralement  encore, 
vivre  de  l'esprit,  qui  est  la  meilleure  partie  de  nous-mêmes,  nous 
dérober  à  la  tyrannie  des  sens,  nous  attacher  en  toutes  choses  au 
fond,  à  l'essence  même  de  la  vérité,  non  à  des  accidents  extérieurs 
ou  à  des  signes  ;  préférer  l'invisible,  qui  est  éternel,  au  visible, 
qui  est  passager,  et  la  possession  du  bien  suprême  aux  marques 
sensibles  de  sa  présence  ;  enfin,  pour  ce  qui  concerne  particuliè- 
rement Jésus-Christ,  bénir  Dieu  de  ce  que  la  Parole  a  été  faite 
chair,  et  de  ce  que  la  sagesse  éternelle  a  conversé  avec  les  enfants 
des  hommes,  mais  ne  pas  voir  en  Jésus-Christ,  bien  qu'il  soit 
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homme  dans  un  sens  parfait,  un  individu  ordinaire,  dont  la  pré- 
sence est  indissolublement  attachée  au  corps  qu'il  figure,  en  telle 
sorte  qu'il  serait  moins  présent,  moins  proche  et  moins  uni  à 
nous  lorsque  nos  yeux  cesseraient  de  le  \oir.  384. 

La  foi  est  le  génie  du  cœur.  R.  G.  v,  746. 

La  nature  humaine  veut  croire;  quiconque  cherche  à  la  détour- 
ner de  cette  impulsion  la  rejette  en  définitive  du  côté  de  l'auto- 
rité, et  cela  dans  un  sens  bien  plus  étendu  qu'on  ne  se  l'imagine. 

F.   182. 

La  foi  fut  en  tout  temps  la  force  des  faibles  et  le  salut  des  mal- 
heureux. D.  76. 

La  foi  ennoblit  toutes  les  servitudes,  elle  les  change  en  liberté; 
la  foi  est  la  liberté  dans  la  servitude.  E.  250. 

Nous  ne  sommes  ennoblis  ni  parce  que  nous  voyons  ni  parce 
que  nous  sommes,  mais  par  ce  que  nous  croyons.  Notre  dignité 
consiste  dans  notre  foi.  Sans  les  convictions  morales,  qui  ne  relè- 
vent d'aucune  expérience,  mais  d'elles-mêmes,  l'homme  est  un 
être  dégradé.  E.F.349. 

La  foi  est  dans  une  certaine  mesure,  l'apanage  commun  de  l'es- 
pèce humaine,  et  dans  une  mesure  plus  haute,  la  dotation  particu- 
lière des  caractères  élevés,  des  plus  nobles  esprits,  et  la  source 
de  tout  ce  qui,  dans  le  monde,  porte  l'empreinte  de  la  grandeur. 

D.  70. 

Les  religions  humaines  et  la  religion  de  Jésus-Christ  sont,  sur 
le  principe  de  la  foi,  dans  la  vérité  philosophique,  avec  cette  dif- 
férence qu'il  n'y  a  dans  les  premières  qu'un  faible  et  inutile  com- 
mencement de  vérité,  et  que  dans  la  seule  religion  de  Jésus- 
Christ  se  trouve  la  vérité  dans  toute  sa  plénitude  et  dans  toute 
son  énergie.  69. 

Si  la  connaissance  et  la  foi  se  ressemblent,  en  ce  que  la  connais- 
sance est  comprise  dans  la  foi,  il  importe  pourtant  de  les  distin- 
guer. Toute  connaissance  ne  sauve  pas  ;  l'on  pourrait  même 
dire  que  ce  n'est  pas  la  connaissance  qui  sauve  mais  la  foi,  et  qu'il 
faut,  pour  opérer  notre  salut,  que  la  connaissance  devienne  de  la 
foi.  Deux  choses  sont  nécessaires  :  la  connaissance  elle-même,  et 
une  certaine  manière  de  connaître.  E.  E.  425. 
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Sans  doute  que,  quand  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  doit  croire,  on 
ne  peut  avoir  aucune  paix,  puisque  c'est  dans  les  vérités  qui  sont 
l'objet  de  la  foi  que  se  trouve  le  principe  de  la  paix  ;  mais  il  ne 
s'ensuit  pas  que,  lorsqu'on  sait  ce  qu'il  faut  croire,  et  même 
lorsqu'on  le  croit,  on  ait  par  cela  seul  la  paix.  La  paix  que  procla- 
mèrent les  anges  dans  la  nuit  solennelle  où  Emmanuel  nous  fut 
donné,  était  sans  doute  quelque  chose  de  mieux  que  le  repos  de 
la  raison  après  les  oscillations  du  doute.  S.  xii,  374. 

La  foi  ne  consiste  pas  à  croire  qu'on  est  sauvé.  Elle  consiste 
à  croire  qu'on  est  aimé  ;  qu'on  a  reçu,  sans  y  être  absolument 
pour  rien ,  le  pardon  de  ses  transgressions  ,  que  rien  ne  nous  sé- 
parera de  l'amour  de  Dieu.  Elle  consiste  à  croire,  quand  elle  a 
obtenu  sa  plénitude,  que  Dieu  nous  sauvera  certainement  ;  mais 
elle  ne  consiste  pas  à  croire  que  nous  sommes  dès  à  présent  sau- 
vés ;  car,  dit  St.  Paul,  «  nous  ne  sommes  sauvés  qu'en  espé- 
rance. y>  N.  E.  332. 

Il  fallait  que  la  liberté  concourût  à  réparer  les  maux  qu'elle  a 
faits;  de  là  ressort  la  nécessité  de  fonder  la  religion  non  sur  la  vue 
qui  exclut  toute  application  de  la  liberté,  mais  sur  la  foi  qui  en 
réclame  un  usage  étendu.  L 

((  Croire  sans  voir,  »  ce  n'est  pas  seulement  tenir  pour  vrai  un 
fait  dont  on  n'a  pas  été  témoin  ;  c'est  encore,  c'est  surtout  ac- 
quiescer à  un  principe  en  vertu  du  témoignage  que  lui  rend  notre 
conscience,  et  indépendamment  de  toute  autre  considération.  C'est 
en  cela  proprement  que  consiste  la  vraie  foi,  la  foi  qui  sauve. 

E.  235. 

Croire  la  vérité  et  agir  selon  la  vérité  qu'on  croit,  c'est  tout 
l'homme,  c'est  toute  la  vie,  etc'est  aussi  le  salut.       N.  E.  358. 

Dés  ici-bas  la  vue  est  le  caractère  idéal  de  la  foi;  tout  ce  qui  est 
au-dessous  de  ce  caractère  n'est  point  rigoureusement  la  foi  ;  la 
foi  qui  n'est  point  vue  est  une  chimère,  et,  dans  un  sens  moral  et 
spirituel,  il  faut  voir,  toucher  et  goûter  pour  croire.  La  foi  est, 
selon  l'expression  de  St.  Paul,  la  vive  représentation,  ou,  pour 
rendre  mieux  toute  l'énergie  de  ses  expressions,  la  substance  de 
ce  qu'on  espère.  L'Évcingile  n'est  pour  nous  une  vérité  que  lors- 
qu'il est  pour  nous  une  réalité,  lorsque,  réveillant  en  nous  des 
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forces  endormies,  y  comblant  des  lacunes  senties ,  achevant  mille 
données,  résolvant  mille  énigmes,  il  donne  enfin  un  sens  à  notre 
existence.  D.  406-407. 

Toute  pensée  est  exclusive,  parce  qu  elle  est  une  pensée.  Elle 
n'affirme  pas  une  chose  sans  en  nier  une  autre.  Elle  n'est  pensée 
qu'autant  qu'elle  se  définit  à  elle-même  son  objet.  Elle  est  donc 
douée,  conuTie  la  matière,  d'impénétrabilité.  Une  pensée  qui  se 
laisse  pénétrer  par  une  autre  pensée,  n'est  pas  une  véritable  pen- 
sée. Tout  système  qui  accueille  tons  les  systèmes,  n'est  pas  un 
système,  mais  plutôt,  quelque  apparence  qu'il  se  donne  et  quel- 
que prétention  qu'il  élève,  il  est  la  négation  de  tout  système.  Une 
religion  qui  ne  tire  point  son  caractère  de  son  objet,  mais  son  ob- 
jet de  son  caractère,  qui  ne  sent  pas  selon  ce  qu'elle  croit,  mais 
qui  croit  selon  ce  qu'elle  sent,  ne  peut  prétendre  au  nom  de  re- 
ligion. Des  impressions  involontaires,  un  état  involontaire  de 
l'âme  n'accusent  aucun  objet  distinct ,  et  peuvent  ressortir  aux 
objets  les  plus  différents.  L'objet  inconnu  et  voilé  de  ces  émotions 
si  diverses  peut  prendre  tel  ou  tel  nom  convenu,  mais  le  nom  ne 
fait  pas  l'objet.  Sous  le  nom  de  Dieu,  non  défini,  c'est  à  l'univers 
peut-être  que  je  crois,  à  mes  sensations,  à  moi-même.  Tout  se 
réduit  en  nuances,  en  simples  aspects  dans  ce  syncrétisme  reli- 
gieux. Là  où  tout  est  symbole,  où  l'objet  échappe  toujours,  l'ob- 
jet même  devient  symbole,  et  Dieu  n'est  plus  qu'un  autre  nom  de 
l'univers.  Et  puis,  tout  en  ne  définissant  rien,  et  par  conséquent 
en  accueillant  tout,  on  ne  laisse  pas  d'exclure  ;  on  exclut  par  là 
même  qu'on  accueille;  les  doctrines  positives  ne  se  laissent  pas 
ainsi  accueillir  ;  elles  veulent  bien  qu'on  les  nie,  mais  non  pas 
qu'on  les  réduise  à  la  valeur  de  pures  formes  ;  c'est  la  politesse 
même  qu'on  leur  fait  qui  les  blesse,  et  cette  espèce  de  tolérance 
intellectuelle  qu'on  leur  accorde  les  offense  plus  que  la  haine. 

L.  19^  11,205. 

La  vérité  doit  être  aimée  pour  elle-même,  et  il  faut,  pour  en 
bien  juger,  la  séparer  de  l'habitude.  Il  y  a  plus,  une  vérité  devient 
une  erreur,  lorsque,  consacrée  par  l'habitude,  elle  s'oppose  à 
d'autres  vérités,  ou  lorsque,  n'étant  que  relative,  elle  se  donne 
pour  absolue.  L'habitude  a  tort  encore  quand  elle  érige  en  rites  ira- 


135 

miiablcs  des  formes  que  certains  lieux,  que  certains  temps  ont  pu 
réclamer,  que  d'autres  temps,  d'autres  lieux  ne  réclament  plus, 
et  même  repoussent.  Le  dirai-je?  Mais  pourquoi  ne  le  dirais-je 
pas  ?  La  vérité  absolue  elle-même,  et,  si  l'on  veut,  la  foi  considé- 
rée dans  son  objet,  ne  doit  pas  devenir  une  pure  habitude,  elle 
vieillirait  et  mourrait  dans  notre  sein,  si  tous  les  jours,  si  à  cha- 
que heure,  elle  n'y  renaissait.  Pûen,  dans  ce  monde,  ne  se  con- 
serve qu'à  condition  de  se  renouveler.  Q.  /i83. 

h)  Ses  phases. 

Croire  n'est  pas  un  état  où  l'on  se  place  une  fois  pour  toutes, 
en  acceptant  les  preuves  de  la  vérité  religieuse  ;  croire  est  une  ac- 
tion, une  action  de  l'âme,  acceptant  toujours  de  nouveau  ce  qu'elle 
a  cru  d'abord  et  s'y  réunissant  incessamment.  S'il  en  est  ainsi,  et 
s'il  est  vrai  qu'on  ne  puisse  croire  sans  regarder,  n'est-il  pas  clair 
qu'à  dater  de  la  conversion,  qui  a  eu  pour  principe  un  regard,  il 
faut  regarder  sans  cesse  ?  D'autres  diront  peut-être  :  Il  ne  faut 
pas  regarder  sans  cesse,  mais  réfléchir  sans  cesse  à  ce  qu'on  a  vu. 
Certes,  nous  ne  prétendons  pas  exclure  la  pensée  ;  et  même  il  y 
en  a  nécessairement  beaucoup  dans  ce  regard  que  nous  recom- 
mandons ;  toutefois  nous  ne  serions  pas  contents  si  cette  pensée 
ne  venait  pas  de  ce  regard,  ou  si  ce  regard  ne  revenait  pas  à  la 
suite  de  cette  pensée.  Après  tout,  l'objet  du  christianisme  n'est 
pas  une  vérité  abstraite  ;  c'est  un  fait,  c'est  une  personne,  c'est 
Jésus-Christ,  et  Jésus-Christ  crucifié.  Ce  fait ,  cette  personne 
s'offre  naturellement  au  regard  avant  de  s'offrir  à  la  pensée  ;  et  ce 
qui  agit  sur  notre  âme,  dans  le  sens  heureux  que  Dieu  a  voulu, 
c'est  cet  objet  lui-même.  Nous  ne  croyons  pas  au  christianisme, 
nous  croyons  en  Jésus-Christ,  Ce  qui  se  fait  de  chrétien  dans  le 
monde,  ce  n'est  pas  le  christianisme  qui  le  fait  (car  le  christia- 
nisme n'est  lui-même  qu'un  effet),  c'est  Jésus-Christ.  Les  rap- 
ports que  nous  entretenons  comme  chrétiens,  ne  sont  pas  des  rap- 
ports intellectuels,  des  rapports  de  notre  esprit  avec  une  vérité, 
mais  des  rapports  de  personne  à  personne,  des  rapports  de  nous, 
hommes,  avec  Jésus-Christ  homme  et  Dieu.  L'objet  de  notre  foi  est 
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invisible,  mais  non  impersonnel  ;  il  ne  se  voit  pas  avec  les  yeux 
de  la  chair,  mais  néanmoins  il  se  voit  ;  et  nous  ne  conversons  pas 
avec  lui  comme  avec  une  idée,  c'est-à-dire  au  fond  comme  avec 
nous-mêmes,  mais  comme  avec  un  Être  qui  est  avec  nous  jusqu'à 
la  fm  du  monde.  E.  45. 

La  mesure  de  la  foi  est,  pour  chacun,  la  mesure  de  la  paix,  de 
la  charité,  de  la  liberté,  de  la  vie.  4.30. 

C'est  peu  à  peu  que  l'on  s'assure  que  l'on  croit  sérieusement  ; 
c'est  peu  à  peu  que  la  foi,  comme  l'embryon  dans  le  sein  mater- 
nel, se  forme,  prononce  ses  traits,  et  se  caractérise  comme  foi. 
C'est  par  l'action,  c'est  par  la  vie  qu'elle  en  vient  là  ;  et  l'action, 
la  vie  supposent  des  préceptes,  et  des  occasions  de  nous  y  confor- 
mer. N.  D.  378. 

La  foi  n'est  pas  une  chose  égale  à  tous  les  moments  et  chez 
tous,  une  chose  dans  laquelle  il  ne  puisse  point  y  avoir  de  plus  ou 
de  moins,  une  chose  qui,  par  sa  nature,  soit  à  la  fois  indivisible  et 
infinie.  Non,  une  personne  peut  avoir  la  foi,  la  foi  chrétienne,  et 
quelque  chose  manquer  à  sa  foi.  M.  82. 

c)  Objective  et  subjective  ;  —  d'autorité. 

On  a  relevé  la  foi  subjective,  comme  la  nomme  l'école,  au-des- 
sus de  la  foi  objective,  en  insinuant  que  l'important  est  de  croire 
fermement,  quel  que  soit  d'ailleurs  l'objet  de  la  foi  ;  sans  doute 
on  n'entendait  appliquer  cette  maxime  qu'aux  nuances  de  la  vérité, 
non  à  la  vérité  môme  ;  mais  combien  le  passage  est  facile  !  D.  85. 

Le  caractère  de  la  foi  n'est  pas  tout  sans  l'objet  de  la  foi,  et 
c'est  à  son  objet  qu'elle  doit  son  caractère.  Ce  n'est  pas  à  mesure 
que  nous  croyons  davantage,  c'est  selon  ce  que  nous  croyons,  que 
nous  sommes  tout  ce  que  nous  pouvons,  tout  ce  que  nous  devons 
être.  La  foi  qui  nous  élève  au  but  de  notre  existence,  c'est  celle 
qui  nous  dépouille  de  nous-mêmes  et  nous  revêt  de  Dieu  ;  c'est 
celle  qui  nous  met  à  la  merci  de  Dieu,  celle  qui  nous  fait  tout  at- 
tendre de  lui,  celle  qui  anéantit  en  nous  l'idée  que  nous  ayons  un 
droit  quelconque  à  exercer  contre  Dieu  (car  c'est  bien  en  ces  ter- 
mes que  doit  se  traduire  la  prévention  de  la  propre  justice)  ;  en  un 
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mot,  c'est  la  foi  qui  ne  compte  pas  avec  Dieu,  qui  se  répute  in- 
solvable, et  ne  trouve  que  l'amour  qui  soit  cligne  de  correspondre  à 
l'amour.  C'est  la  foi  à  l'Évangile,  la  foi  en  Jésus-Christ.  N.  E.  349 . 

Croire  en  Jésus-Christ,  c'est  croire  qu'il  nous  a  été  envoyé, 
qu'il  nous  a  été  donné  ;  c'est  croire  que  l'objet  suprême  de  la  dilec- 
tion  du  Père,  celui  dont  le  nom  seul  de  Fils  caractérise  dignement 
la  nature,  la  perfection  et  la  gloire  ,  embrassant  dans  un  amour 
immense  le  genre  humain  tout  entier,  a  revêtu  notre  chair  mor- 
telle pour  pouvoir  être  le  réparateur  de  nos  misères,  notre  repré- 
sentant, notre  caution  et  notre  intercesseur.  Otez  par  une  suppo- 
sition douloureuse,  ôtez  Jésus-Christ  du  monde,  avec  sa  puissance 
de  miséricorde  et  son  titre  de  Sauveur,  et  par  conséquent  replacez 
l'humanité  où  Jésus-Christ  l'a  trouvée,  en  face  d'un  Dieu  inconnu, 
du  Dieu  de  Sinaï,  enveloppé  de  ténèbres  que  perce  seul,  de  loin 
en  loin  le  feu  sinistre  des  éclairs  ;  ou  en  face  de  ce  Dieu  des  phi- 
losophes, puissance  sans  personnalité,  essence  nidifférente,  gouf- 
fre des  existences,  effroi  de  l'imagination  ou  du  cœur;  ou  bien  en- 
fin en  face  de  deux  portes  fermées,  dont  l'une  est  la  porte  de  l'en- 
fer, et  l'autre  celle  du  néant  :  oui,  replacez  l'humanité  où  Jésus- 
Christ  l'a  trouvée,  et  dites  à  cette  humanité  :  Aimez  Dieu,  au  cas 
qu'il  y  ait  un  Dieu  ;  aimez  Dieu,  au  cas  qu'il  soit  juste  ;  aimez  Dieu, 
au  cas  qu'il  vous  aime.  Du  fond  de  ces  cœurs  palpitants  vous  en- 
tendrez s'élancer  mille  cris  divers,  mais  incessamment  réprimés. 
Oui,  Dieu  nous  aime;  mais  s'il  ne  m'aimait  pas!  Oui,  Dieu  est 
juste  ;  mais  s'il  est  juste,  il  est  redoutable  et  comment  l'aimer? 
et  s'il  est  injuste,  il  n'est  pas  respectable,  et  comment  l'aimer  ? 
Dieu  existe,  cela  est  plus  clair  que  la  lumière  du  soleil  ;  Dieu  est 
bon  puisqu'il  est  Dieu  ;  mais  s'il  est  Dieu,  il  est  saint  :  que  puis- 
je  en  conclure?  Que  puis-je  en  espérer  pour  moi?  Que  veut-il? 
qu'a-t-il  résolu  ?  puis-je  l'aimer  seulement  parce  qu'il  est  aima- 
ble? puis-je  l'aimer  s'il  ne  m'aime  pas?  puis-je  aimer  celui  qui 
me  hait  peut-être  ?  puis-je  aimer  dans  cette  incertitude?  et  ne  faut- 
il  pas ,  (f  pour  que  je  coure  dans  la  voie  des  commandements  de 
Dieu,  que  lui-même  d'abord  ait  mis  au  large  mon  cœur?  »  (Ps. 
cxix,  32.)  N.D.  84. 

—  Nous  pouvons  observer  autour  de  nous  deux  espèces  de 
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croyance  religieuse  :  l'une  d'autorité,  de  tradition  et  d'habitude  ; 
l'autre,  de  conviction  immédiate  et  d'expérience  :  et  tantôt  la  pre- 
mière ou  la  seconde  existant  seule  chez  im  individu,  tantôt  ces 
deux  sources  de  croyance  se  réunissant  et  se  confondant.  D.  395. 

La  foi  d'autorité  est  la  croyance  que  nous  accordons  à  certains 
faits ,  sur  le  témoignage  de  personnes  que  nous  jugeons  sincè- 
res et  bien  informées.  Il  n'y  a  rien  là,  en  soi,  de  déraisonnable  : 
la  déraison  consisterait,  au  contraire,  à  ne  vouloir  faire  aucun  usage 
de  ce  moyen  d'instruction  ;  une  telle  prétention,  poussée  jusqu'à 
son  dernier  terme,  paralyserait  la  vie  entière.  396. 

La  foi  d'autorité  repose  sur  deux  bases  qui  doivent  l'honorer  à 
nos  yeux  :  la  foi  à  l'intelligence  et  la  foi  à  la  moralité.  397. 

Nous  reconnaissons  que  tout  commencement  est  bon  entre  les 
mains  de  Dieu  ;  que  la  foi  passive  peut  devenir  une  foi  active,  la 
foi  servile  une  foi  libre  ;  mais  jusque-là  nous  prétendons  que  ce 
n'est  pas  la  foi,  du  moins  pas  une  foi  vivante,  et  que,  tout  de  même 
que  la  foi  sans  les  œuvres  est  morte,  la  foi  qui  n'est  pas  une  œu- 
vre est  morte.  N.  D.  109. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  la  croyance,  à  moins  que  ce  con- 
sentement du  cœur  et  de  la  volonté  ne  s'y  joigne,  n'est  qu'une 
simple  croyance,  et  nullement  la  foi  ;  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que 
ce  consentement  est  l'essentiel,  le  point  capital  de  la  foi,  tellement 
que  si  quelqu'un,  hors  de  la  connaissance  de  Jésus-Christ,  avait 
senti  le  besoin  d'un  Sauveur,  l'avait  demandé,  l'avait,  pour  ainsi 
dire  éventuellement  accepté,  il  serait  dans  les  conditions  de  la 
vraie  foi,  et  en  recueillerait  le  bénéfice.  Ainsi  la  croyance  distincte 
au  mystère  de  piété ,  en  tant  qu'elle  n'est  que  croyance ,  peut 
demeurer  sans  effet  pour  celui  qui  la  possède  ;  ainsi  la  disposition 
du  cœur  à  recevoir  Jésus-Christ,  qu'on  ne  connaît  pas,  aurait 
tout  le  caractère  et  toute  la  valeur  d'une  véritable  foi  ;  car  elle  est 
une  œuvre,  et  la  première  ne  l'est  pas.  101. 

Que  vous  croyiez  à  la  religion  parce  que  vos  pères  y  ont  cru, 
parce  qu'on  y  croit  autour  de  vous,  parce  que  c'est  la  charte  du 
pays,  parce  que  le  budget  y  croit  (pauvres  preuves  sans  doute  !  ), 
ou  que  vous  y  croyiez  parce  que  la  science  vous  a  développé  les 
preuves  de  l'authenticité  des  Écritures,  ou  parce  que  l'Église  où 
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vous  êtes  nés  vous  paraît  couler  à  flots  non  interrompus  du  pied 
de  la  croix  et  vous  apporter  incessamment  les  eaux  de  l;i  source 
elle-même,  je  dis,  dans  toutes  ces  suppositions,  que  si  cette  loi 
est  autre  chose  que  la  préparation  à  une  foi  plus  personnelle,  si 
votre  conviction  n'acquiert  pas  d'autres  bases,  si  vous  ne  finissez 
pas  par  croire  sur  le  témoignage  intérieur  ce  que  vous  avez  com- 
mencé par  croire  sur  le  témoignage  d'autrui,  vous  êtes,  avec  la 
conviction  la  plus  légitime,  la  plus  ferme,  et,  à  quelques  égards,  la 
plus  efficace,  en  dehors  des  conditions  de  lavérittible  foi.  D.  400. 
II  y  a  dans  ce  que  nous  appelons  l'objet  de  la  foi,  dans  les  doc- 
trines de  l'Évangile,  une  vertu  qui  transforme  ceux  qui  les  étu- 
dient :  il  en  sort  une  religion  complète,  munie  de  ses  preuves,  de 
ses  titres,  de  tous  ses  antécédents  comme  de  toutes  ses  conséquen- 
ces, qui  peut  se  passer  de  vous  ;  la  religion,  contemplée  par  le 
cœur,  se  prouve,  s'interprète  elle-même  ;  une  fois  qu'elle  a  dé- 
ployé cette  vertu,  c'est  sans  retour  ;  c'est-à  dire  qu'une  fois  éman- 
cipé, on  ne  rentre  pas  dans  la  servitude.  Aussi,  partout  où  l'auto- 
rité est  maîtresse  et  voudra  continuer  à  l'être,  elle  resserrera  en 
des  limites  aussi  étroites  que  possible  l'indépendance  de  l'étude 
de  la  religion,  elle  en  écartera  les  divins  documents,  ou  les  envi- 
ronnera de  documents  de  sa  main,  qui,  si  l'on  peut  le  dire  ainsi, 
éraousseront  les  regards  et  voileront  certaines  vérités,  celles  qui, 
par  leur  nature ,  pénètrent  plus  avant  dans  l'âme  et  y  réveillent 
plus  vivement  le  sentiment  et  le  besoin  de  l'indépendance.  Se  voit- 
elle  menacée,  entamée,  elle  se  porte  tout  entière  vers  la  brèche  ; 
elle  néglige  les  vérités  internes,  et  proprement  religieuses  dont 
elle  est  dépositaire,  et  s'attache  aux  dogmes  extérieurs,  c'est-à- 
dire  à  ceux  qui  concernent  son  droit  d'enseigner  et  de  prescrire  ; 
peu  à  peu  la  soumission  à  l'autorité  devient  à  ses  yeux  toute  la 
religion,  la  nécessité  de  l'autorité  toute  sa  philosophie,  la  démon- 
stration de  l'autorité  toute  sa  théologie  :  et  l'homme  incessamment 
distrait  du  principal  par  l'accessoire,  passe  sa  vie  à  bâtir  une  mai- 
son qu'il  n'habitera  jamais.  Dans  toutes  les  situations,  l'autorité 
ne  verra  pas  avec  plaisir  la  religion  faire  elle-même  ses  affaires, 
plaider  elle-même  sa  cause,  et  déployer  son  évidence  interne. 
Elle  ne  se  plaira  pas  à  lui  voir  manifester  ce  caractère  hautement 


140 

rationnel  qui  éclate  dans  le  surnaturel  et  même  par  le  surnaturel 
des  faits  qu'elle  annonce.  Fidèle  à  son  point  de  départ  elle  ren- 
drait volontiers ,  si  elle  le  pouvait,  toutes  choses  plus  difficiles  à 
croire  qu'elle  ne  le  sont  naturellement  ;  elle  fera  un  mérite  d'adhé- 
rer ta  ce  qui  répugne  ;  elle  est  pressée  entre  deux  nécessités  oppo- 
sées :  celle  d'encourager  la  vie  religieuse  qui  est  nécessairement 
une  vie  intérieure,  et  celle  d'en  réprimer  l'essor  dans  certaines 
limites  ;  car  il  est  clair  que  la  foi  changée  en  vue  détrône  l'auto- 
rité dans  l'âme  du  fidèle,  non  pas  formellement  toujours,  mais 
en  principe  et  en  réalité.  Celui  qui  croit  de  cette  manière,  quoi 
qu'on  en  dise,  et  quoi  qu'il  en  puisse  croire  lui-môme ,  a  cessé 
par  ce  fait  de  dépendre  de  l'autorité.  405. 

C.  Sanctification. 
a)  Sandipcation;  foi  et  juslification. 

Quoiqu'il  ait  été  nécessaire  de  distinguer  par  différents  noms 
les  moments  de  la  vie  spirituelle,  ce  ne  sont  toujours  que  des 
moments  d'une  même  œuvre  ;  oui,  l'œuvre  de  Dieu  dans  la  con- 
version, puis  dans  la  sanctification,  est  continue,  indivisible. 

H.  13. 

Le  salut  individuel,  c'est  la  réunion  spontanée  et  la  subordina- 
tion libre  et  joyeuse  de  l'être  moral  à  son  principe,  du  moi  créé  au 
Moi  créateur.  S.  xv,  92. 

Votre  salut  ne  s'accomplit  pas  hors  de  vous  ni  sans  vous  ;  vous 
ne  sauriez  être  sauvés  si  vous  n'êtes  changés,  et  vous  ne  pouvez 
être  changés,  c'est-à-dire  régénérés,  sûns  être  par  là  même  sau- 
vés. Votre  salut  n'est  pas  votre  œuvre,  mais,  fondé  en  Dieu,  il 
s'achève  en  vous,  et  c'est  en  considérant  ces  deux  grandes  pha- 
ses, ces  deux  grands  actes  de  la  miséricorde,  que  l'Évangile  ap- 
pelle Jésus-Christ  le  chef  et  le  consommateur  de  votre  salut. 

E.  E.  11. 

S'il  est  certain  que,  sans  la  sanctification  aucun  de  nous  ne 
verra  le  Seigneur,  c'est-à-dire  ne  sera  sauvé,  il  est  donc  certain 
que  la  sanctification  est  le  dernier  but,  la  consommation  de  l'œu- 
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sanctifier  ensuite  par  son  Esprit.  M.  93. 

Nous  serons  sauvés  par  grâce,  ou  nous  ne  serons  point  sauvés. 
Mais  il  est  également  certain  que,  sans  la  sanctification,  nul  ne 
verra  le  Seigneur,  et  il  faut  bien  que  la  sanctification  du  cœur  ait 
pour  effet  la  sanctification  de  la  conduite  ;  la  seconde  reproduit  la 
première  comme  une  statue  reproduit  les  contours  du  moule  dans 
lequel  on  l'a  fondue,  et  dans  ce  sens  l'Évangile  a  pu  dire,  comme 
la  loi,  que  cha(}ue  homme,  au  jour  du  jugement,  recevra  «  selon 
le  bien  ou  le  mal  qu'il  aura  fait  étant  dans  son  corps.  »  Les  effets 
accuseront  le  principe,  et  il  sera  égal  d'être  jugé  par  les  effets 
du  principe  ou  par  le  principe  lui-même.  N.  D.  369. 

Une  des  plus  funestes  illusions,  en  même  temps  qu'une  des 
plus  mélancoliques,  serait  de  remplacer  la  continuité  du  progrès 
par  la  perpétuité  des  regrets,  et  de  croire  qu'il  suffit,  si  l'on  n'a- 
vance pas,  de  dire  tous  les  jours  à  Dieu  avec  une  douleur  qui, 
prenez-y  garde,  s'affaiblit  tous  les  jours  :  «  Mon  Dieu,  je  le  con- 
fesse ;  je  suis  le  même  aujourd'hui  qu'hier,  et  je  serai  demain  le 
même  qu'aujourd'hui.  »  N'est-ce  pas  cà  cette  douleur  que  se  réduit 
aujourd'hui  le  christianisme  de  beaucoup  de  personnes?  M.  99. 
il  est  tel  de  nos  péchés  qui  ne  donne  à  personne  le  droit  de 
révoquer  en  doute  la  sincérité  de  notre  foi  ;  mais  décidément 
l'homme  sans  miséricorde  n'a  pas  cru  ;  le  chrétien  qui  n'aime  pas 
n'est  pas  chrétien  ;  il  porte  injustement  les  insignes  du  christia- 
nisme ;  il  a  usurpé  son  titre  ;  il  est  un  intrus  ;  il  est  plus  éloigné 
de  la  lumière  et  du  royaume  de  Dieu  que  ceux  qui  n'ont  pas  en- 
tendu parler  de  Jésus-Christ,  et  même  que  ceux  qui,  en  ayant  en- 
tendu parler,  n'ont  pas  cru  en  lui.  N.  E.336. 
Si  du  pardon  pris  en  lui-même,  nous  passons  à  sa  réalisation, 
nous  reconnaîtrons  qu'encore  ici  il  faut  une  victime.  Le  pardon 
consommé,  le  salut,  le  ciel,   c'est  le  cœur  de  l'homme  rendu  à 
Dieu  ;  c'est  Dieu  avec  nous  ;  plus  que  cela,  c'est  Dieu  au  dedans 
de  nous.                                                             R.  G.  v,  83. 
L'homme  a  fait  tous  les  frais  de  la  chute,  Dieu  fait  toute  la 
dépense  de  la  réconciliation.  Dieu  hors  du  cœur  c'était  le  péché 
et  sa  peine,  Dieu  dans  le  cœur  c'est  le  pardon  et  son  fruit.*  Ceux 
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qui  craindraient  de  diminuer  la  gloire  de  Dieu,  en  disant  qu'il  ne 
peut  sauver  sans  régénérer,  se  tromperaient,^  il  n'y  a  pas  d'at- 
teinte à  la  souveraineté  de  Dieu.  Il  ne  connaît  d'autre  impossibilité 
que  celle  de  mal  faire.  Nous  aimons  à  répéter  avec  un  chrétien  : 
le  Fils  de  Dieu  nous  a  mérité  la  résfénération .  84. 

Ce  qui  caractérise  une  âme  chrétienne,  ce  n'est  pas  précisé- 
ment l'enthousiasme  et  l'ardeur,  encore  moins  le  talent  et  l'élo- 
quence :  c'est  la  foi  humble,  la  foi  qui  sait  attendre,  c'est  l'humi- 
lité, c'est  surtout  l'amour.  D.  239. 

L'impossibilité  de  la  croire  véritablement  sans  le  secours  du 
Saint-Esprit  est  une  partie  de  cette  vérité  même  et  un  des  objets 
de  la  foi  chrétienne.  375. 

Qu'est-ce  qui,  dans  la  foi,  sauve  en  sanctifiant,  sanctifie  en  sau- 
vant? C'est  l'acceptation  de  la  vérité  pour  la  vérité  elle-même. 
C'est  de  croire  sur  le  témoignage  de  la  conscience.  —  Christ 
formé  en  nous,  voilà  la  foi.  I. 

Dans  l'Évangile,  la  foi  est  représentée  comme  ayant  une  force 
intrinsèque,  une  vertu  propre,  une  influence  directe  sur  la  vie,  et 
parla  vie  sur  le  salut.  La  foi,  dans  1"  Évangile,  ne  sauve  que  parce 
qu'elle  régénère.  La  foi  consiste  à  recevoir  dans  le  cœur  des 
choses  propres  à  le  changer.  D.  88. 

Résumer  n'est  pas  choisir  ;  c'est  ramasser  sur  un  point  toute  une 
doctrine.  La  vivante  et  rapide  synthèse  de  la  foi  contient  tout 
l'Évangile  ;  mais  là  c'est  l'âme  qui  résume.  R.  C.  v,  79. 

La  vie  chrétienne  est  comme  un  arbre  ;  les  racines  de  l'arbre 
plongent  dans  la  terre,  et  ses  rameaux  se  baignent  continuelle- 
ment dans  ce  subtil  océan  qu'on  appelle  l'atmosphère.  Le  sol  fer- 
tile où  nos  racines  s'enfoncent,  c'est  la  foi  au  pardon  ;  l'atmos- 
phère bénigne  et  fécondante  où  se  plongent  nos  rameaux,  c'est  la 
foi  à  la  perpétuelle  assistance  de  cet  Esprit  de  sainteté  dont 
St.  Paul  dit:  Celui  qui  sonde  les  cœurs  connaît  quelle  estraffec- 
lion  de  V Esprit  lorsqu  il  jwie  pour  les  saints  selon  Dieu.  M.  88. 

La  repentance  est  une  grâce,  car  tout  est  grâce.  Nous  ne  pou- 
vons pas  plus,  par  nous-mêmes  et  sans  Dieu,  nous  repentir,  que 
nous  ne  pouvons  croire,  que  nous  ne  pouvons  obéir,  que  nous  ne 
pouvons  persévérer.  Gela  étant  bien  reconnu,  et  reconnu  avec 
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bénédiction,  disons  maintenant  que  la  repentance,  qui  est  une 
grâce^  n'en  est  pas  moins  une  condition  du  salut,  que  le  salut  n'est 
offert  dans  l'Évangile  qu'à  la  repentance,  et  que  la  foi  ne  sauve 
qu'en  tant  qu'elle  implique  ou  qu'elle  produit  la  repentance.  Rien 
de  plus  constant,  rien  de  plus  capital  dans  la  doctrine  évangéli- 
que.  Q.  672. 

Soit  avant,  soit  après  la  certitude  obtenue,  c'est  une  tâche  par- 
ticulière, aussi  rude  qu'indispensable,  que  de  se  dépouiller  entre 
les  mains  de  Dieu  de  toute  justice  propre  et  de  toute  confiance  en 
soi-même,  de  s'avouer  pécheur  et  perdu  ;  il  en  coûte  à  la  chair 
un  combat  plus  ou  moins  long,  plus  ou  moins  sanglant  ;  et  la  vic- 
toire est  si  difficile,  et  elle  s'obtient  par  des  moyens  qui  nous  sont 
tellement  étrangers,  et  elle  s'accomplit  d'une  manière  si  mysté- 
rieuse, qu'il  n'est  aucun  de  ceux  qui  l'ont  remportée  qui  ne  soit 
prêt  à  déclarer  que  la  foi  est  pour  lui  une  œuvre  de  Dieu  dans 
tous  les  sens  du  mot,  c'est-à-dire  l'action  de  Dieu  dans  et  par 
la  sienne.  N.  D.  104. 

Il  est  impossible  que  ce  qui  n'est  pas  une  justice  soit  imputé  à 
justice.  Il  est  impossible  qu'un  fait  involontaire  devienne  la  con- 
dition du  salut.  11  est  impossible  que  le  pur  et  simple  acquiesce- 
ment à  des  preuves  ait  le  moindre  rapport  avec  la  jouissance  delà 
félicité  céleste  et  la  possession  de  Dieu  même.  Il  est  impossible 
que  Dieu  ait  jamais  dit  :  «  Vous  croirez  d'une  manière  quelcon- 
«  que,  dans  un  esprit  quelconque,  que  Jésus-Christ  est  celui  que 
«  j'ai  envoyé,  et  cettecroyancevousobtiendrala  vie  éternelle.»  94. 
Il  faut  nécessairement  que  la  sanctification  soit  comprise  dans 
la  foi,  de  la  môme  manière  qu'une  plante  l'est  dans  son  germe  ; 
eu  d'autres  termes,  il  faut  que  la  foi  soit  sanctifiante  ;  mais  com- 
ment le  serait-elle  si  nous  ne  la  recevions  que  par  l'esprit  et  non 
par  le  cœur  ;  et  s'il  était  égal  de  croire  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  pourvu  que  l'on  crût  ? 

La  foi,  dans  sa  plénitude,  est  une  obéissance  du  cœur,  et  ce 
n'est  qu'à  ce  titre  qu'elle  est  véritablement  la  foi  ;  jusqu'alors  ce 
n'est  que  la  croyance.  N.  E.  346. 

La  foi,  sans  doute,  nous  rend  agréables. à  Dieu,  mais  en  tant 
seulement  qu'elle  est  une  obéissance  du  cœur,  et  il  faut  qu'elle  le 
soit  en  effet. 
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Il  y  a  un  commencement  de  sanctification  dans  la  foi.  L*âme 
qui  croit  est  une  âme  qui,  reconnaissant  le  néant  de  sa  propre  jus- 
tice, a  recherché  la  justice  de  Dieu;  l'âme  qui  croit  est  une  âme 
qui  s'est  remise  à  la  merci  de  Dieu ,  pour  ne  subsister  désormais 
que  par  lui.  Ne  sont-ce  point  là  les  prémices  de  la  sainteté? 

M.  110. 

Si  la  foi  sauve,  c'est  parce  qu'elle  produit  l'espérance  et  la  cha- 
rité ;  la  foi  qui  ne  les  produit  pas  n'est  pas  la  foi.  97. 

Si  la  sincérité  est  le  seul  caractère,  le  seul  mérite  de  la  vraie 
foi,  en  quoi  l'emportera  devant  Dieu  un  idolâtre  sur  un  chrétien? 
La  foi  est  un  noble  exercice  de  toutes  les  facultés  humaines  ; 
c'est  l'harmonie  de  la  raison,  de  la  conscience  et  du  cœur  sur  une 
doctrine  qui  vous  est  donnée  pour  divine  ;  essayez  de  dépouiller 
la  foi  d'un  de  ces  éléments,  vous  n'avez  plus  la  véritable  foi  ;  en- 
levez-les tous,  vous  n'avez  qu'une  image  grossière  de  la  foi.  Le 
cœur  est-il  gagné  sans  la  conscience  et  sans  la  raison,  la  foi  n'est 
qu'une  sensibilité  irritée  par  des  images  redoutables  ou  flattée  par 
des  tableaux  séduisants.  La  conscience  seule  est-elle  saisie,  vous 
avez  la  religion  du  remords,  non  celle  de  l'espérance  et  de  l'amour. 
La  raison  seule  est-elle  mise  au  jour,  vous  avez  une  doctrine  phi- 
losophique sans  effet  sur  l'âme.  Il  faut  que  ces  différentes  facul- 
tés dont  l'homme  se  compose  reçoivent  simultanément  l'impres- 
sion des  doctrines  et  y  adhérent  en  commun.  L.  G.  89. 

Il  faut  distinguer  dans  la  conviction  religieuse  l'acte  en  lui- 
même  et  son  objet.  L'acte  n'est  autre  chose,  dans  la  supposition 
la  plus  favorable,  qu'une  soumission  raisonnable  à  des  preuves 
bien  administrées  ;  et  appliqué  à  des  choses  de  morale  et  de  reli- 
gion, il  suppose  une  certaine  diligence  de  la  raison,  une  certaine 
droiture  d'intention,  un  certain  sérieux  de  l'âme.  On  ne  se  livre 
pas  à  ces  recherches,  on  n'y  persiste  pas,  on  ne  les  poursuit  pas 
jusqu'à  un  résultat,  sans  être  plus  ou  moins  dans  les  dispositions 
que  je  viens  d'indiquer,  et  ces  dispositions  sans  doute  sont  une 
première  bénédiction.  Elle  serait  la  première  et  la  dernière  à  la 
fois,  elle  serait  tout,  s'il  ne  s'agissait  pour  le  croyant  que  de  prou- 
ver sa  soumission  aux  révélations  quelconques  de  Dieu,  et  d'ad- 
mettre, sur  le  témoignage  de  la  raison,  des  choses  qui  surpassent 
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la  raison.  Mais  il  n'en  est  point  ainsi.  En  nous  donnant  des  cho- 
ses à  croire,  Dieu  n'a  pas  voulu  seulement  nous  faire  feire  un 
exercice  d'obéissance  ou,  pour  mieux  dire,  de  raison  :  il  a  voulu 
nous  mettre  en  contact  avec  certains  faits,  destinés  à  nous  modifier, 
à  renouveler  tout  notre  être.  Il  a  voulu  créer  et  enraciner  dans 
notre  cœur,  par  la  contemplation  de  ces  faits,  certains  sentiments 
par  lesquels  notre  vie  entière  doit  être  changée.  Par  une  provi- 
dence admirable,  ces  faits  révélés  par  l'Évangile  sont  à  la  fois  hors 
de  nous  et  en  nous,  extérieurs  et  moraux,  divins  et  humains.  Nous 
sommes  sauvés  par  grâce  (voilà  Dieu),  mais  par  le  moyen  de  la  foi 
(nous  voilà  nous-mêmes);  le  même  fait  s'accomplit  deux  fois  tout 
entier  :  tout  entier  sur  Golgotha,  tout  entier  dans  notre  cœur. 
Nous  sommes  ouvriers  avec  Dieu  dans  l'œuvre  de  notre  salut  :  il 
donne  la  substance  et  nous  le  travail  ;  ou  plutôt  il  donne  tout  sans 
réserve;  mais  il  exécute  à  la  fois  son  dessein  par  lui  et  par  nous. 
En  un  mot,  il  y  a  une  vérité  hors  de  nous,  mais  il  faut  qu'elle 
devienne  vérité  en  nous  ;  que  notre  cœur  s'y  attache,  se  l'incor- 
pore, la  transforme  en  soi,  se  transforme  en  elle.  Or,  il  ne  peut 
être  modifié  par  cette  vérité  que  selon  la  nature  de  cette  vérité.  Il 
n'est  pas  renouvelé  par  la  croyance  nue,  mais  par  l'objet  de  la 
croyance.  Ce  qu'elle  est,  il  le  devient.  Voilà,  en  religion,  ce  que 
c'est  que  croire. 

Il  est  très-vrai  que  la  foi  produirait  la  vie  ;  mais  l'absence  de 
foi  vient  elle-même  d'une  diminution  de  vie  Nous  pensons  qu'en 
matière  de  religion  la  difficulté  de  croire  se  rattache  à  l'affaiblis- 
sement de  la  foi  morale,  et  celui-ci  à  l'engourdissement  du  sens 
moral.  La  religion  peut  revivre  malgré  tous  ces  obstacles  et  répa- 
rer tous  ses  maux  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  déper- 
dition de  l'élément  de  la  foi  chez  un  peuple  est  un  fait  moral,  un 
fait  imputable,  le  stigmate  ou  la  cicatrice  d'un  péché.       E.  33. 

Celui  en  qui  la  promesse  du  salut  n'aurait  produit  ni  amour,  ni 
zèle,  ni  désir  de  sanctification,  n'aurait  qu'une  foi  morte  et  vaine; 
mais  celui  qui  attendrait,  pour  accepter  la  promesse,  qu'elle  eût 
produit  en  lui  tous  ces  effets,  renverserait  l'économie  de  l'Evan- 
gile, et  rebrousserait  du  chemin  de  la  grâce  vers  la  loi,  et  des  mé- 
rites de  Jésus-Christ  vers  les  mérites  humains.        N.  m,  708. 

TOME  I.  7 
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Le  salut  tient  à  ce  que  nous  sommes  et  non  à  ce  que  nous  fai- 
sons. N.  D.  118. 

11  n'y  a  pas  des  chrétiens  de  foi  et  des  chrétiens  d'oeuvre  ;  dans 
ce  sens  exclusif,  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sont  des  chrétiens, 
ni  des  moitiés  de  chrétiens  ;  ce  sont  des  pharisiens.     N.  E.  355. 

Comptez  que  vous  n'aurez  la  vie  et  par  conséquent  le  salut  (car 
ce  sont  deux  noms  d'une  même  chose),  que  lorsque  votre  cœur 
aura  perçu  la  vérité  comme  il  perçoit  la  douleur  et  la  joie,  lors- 
qu'elle sera  devenue,  non  plus  seulement  une  impression  que 
vous  recevez  par  quelque  organe,  mais  un  organe  même  de  votre 
être  moral;  lorsqu'elle  sera  le  point  de  vue  de  vos  jugements,  et 
l'impulsion  générale  de  votre  conduite  ;  lorsque,  placée  au  sommet 
de  votre  existence,  elle  pèsera  sur  toute  sa  pente  et  en  détermi- 
nera le  cours,  ainsi  qu'une  source  alimentée  par  le  ciel  pèse  sur 
les  flots  qui  jaillissent  immédiatement  dans  son  sein,  et  par  les 
premiers  sur  tous  les  autres,  jusqu'au  dernier  terme  qu'ils  doi- 
vent atteindre.  Tant  que  vous  n'avez  pas  la  conscience  d'une  telle 
foi,  ne  dites  point  que  vous  croyez,  ne  dites  point  que  vous  êtes 
chrétiens  ;  disposez-vous  à  de  nouveaux  progrés,  ou  plutôt,  du 
siège  commode  où  vous  êtes  assis,  levez-vous  et  marchez,  mar- 
chez à  la  recherche  de  la  vérité  ;  heureux  qu'on  vous  ait  montré 
le  chemin,  heureux  d'être  sûrs  de  la  posséder  si  vous  le  voulez 
réellement!  D.  Ai'S. 

Obéirez-vous  afin  d'être  sauvés  ?  ou  obéirez-vous  parce  que  vous 
êtes  sauvés? 

Ce  choix,  Dieu  ne  nous  l'a  pas  laissé.  Il  savait  bien  que,  si 
nous  devions  être  sauvés  par  l'obéissance,  nous  ne  serions  jamais 
sauvés.  E.  E.  365. 

Le  salut  par  l'obéissance,  ce  système  si  raisonnable,  n'est-il 
pas  au-dessus  de  l'humanité  et  de  chaque  homme  en  particulier? 
Est-il  un  seul  individu  de  notre  espèce  qui  puisse  l'embrasser  sé- 
rieusement sans  embrasser  la  condamnation,  le  suivre  jusqu'au 
bout  sans  arriver  au  désespoir?  et  au  contraire,  cet  autre  système, 
si  insensé  que  St.  Paul  la  appelé  sans  détour  une  folie,  mais 
la  folie  de  Dieu,  ne  donne-t-il  pas  à  l'homme,  avec  la  joie  et  la 
paix,  des  forces  qui  lui  étaient  inconnues?  367. 
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Qui  est-ce  qui  obéit,  sinon  celui  qui  aime?  Qui  est-ce  qui  aime, 
sinon  celui  qui  se  croit  aimé?  Le  nombre  ne  fait  pas  la  vérité,  et 
n'y  eùt-il  qu'un  seul  homme  sur  la  terre  qui  eût  accepté  l'Evan- 
gile, il  faudrait  voir  dans  cet  homme  l'humanité  restaurée,  le 
parti  de  la  vérité,  la  race  de  Dieu.  La  question  n'est  pas  de  sa- 
voir si  les  conditions  du  salut  sont  acceptées,  mais  si  ce  sont  en 
effet  des  conditions  de  salut,  et  s'il  y  a  quelque  autre  nom  sur  la 
terre,  quelque  autre  principe,  quelque  autre  système,  par  lequel 
les  hommes  puissent  être  sauvés.  369. 

Laissons  St.  Jacques  et  St.  Paul  combattre  dans  un  même 
esprit  des  erreurs  opposées  et  faire  face  à  deux  pharisaïsmes, 
St.  Paul  à  celui  de  la  loi,  St.  Jacques  à  celui  de  la  foi. 

N.  E.  355. 

b)  Foi,  une  œuvre  ;  œuvre  et  foi.  Foi  et  volonté. 

Toute  la  vie  est  dans  la  foi,  et  qui  a  vu  la  foi  a  vu  la  vie,  La 
foi  n'est  pas  une  œuvre  distincte ,  c'est  toute  l'œuvre ,  toute 
l'œuvre  de  Dieu.  Un  homme  qui  tiendrait  un  gland  ne  pourrait- 
il  pas  dire  :  je  porte  un  chêne  dans  ma  main?  Car  ce  gland  est 
en  soi-même  tout  ce  qu'il  faut  qu'il  soit  pour  devenir  un  chêne. 

N.  D.  117. 

La  foi  et  les  œuvres ,  en  tant  qu'il  s'agit  de  la  véritable  foi  et 
des  véritables  œuvres,  composent  un  tout  indivisible  et  se  com- 
plètent mutuellement ,  si  bien  que  les  œuvres  sans  la  foi  ne  sont 
rien  ;  et  que  la  foi  sans  les  œuvres  n'est  qu'un  mot.    N.  E.  343. 

L'Évangile  parle  d'un  pardon  gratuit,  base  et  préliminaire  de 
la  nouvelle  alliance,  puis  de  la  foi  à  ce  pardon,  comme  de  l'œuvre 
par  excellence,  de  l'œuvre  qui  renferme  toutes  les  œuvres,  de 
même  que  le  grain  de  blé  renferme  tout  l'épi.  Cette  foi  que  Dieu 
donne  après  en  avoir  donné  l'objet,  fait  ce  que,  sans  elle,  aucune 
œuvre  n'eût  pu  faire  ni  ne  ferait  jamais ,  elle  nous  justifie ,  elle 
nous  revêt  de  la  seule  justice  dont  nous  soyons  capables,  la  justice 
du  repentir,  l'abandon  de  la  justice  propre ,  l'espérance  en  Dieu 
seul ,  et ,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi ,  la  démission  entre  ses 
mains,  de  toutes  nos  prétentions  et  présomptions.  Elle  vide  et 


elle  purifie  le  vase  de  notre  cœur,  le  rend  propre  à  recevoir  Dieu, 
et  devient  la  racine  saine  et  vigoureuse  d'une  nouvelle  vie,  puis- 
que non-seulement  elle  nous  soumet  à  Dieu  par  l'abdication  la 
plus  absolue,  mais  nous  unit  à  lui  par  la  confiance  la  plus  absolue. 
La  foi  est  une  faculté  ;  or,  l'acte  est  le  signe  de  la  faculté ,  et  la 
faculté  qui  ne  fait  pas  n'est  pas  une  faculté.  Notre  foi,  une  avec 
nos  œuvres ,  se  constate  par  nos  œuvres ,  ou ,  pour  parler  avec 
St.  Jacques  (qu'on  a  vainement  tenté  de  brouiller  avec  St.  Paul), 
elle  agit  avec  nos  œuvres ,  qui,  de  leur  côté,  la  rendent  parfaite 
ou  la  consomment.  La  foi  et  les  œuvres,  le  tronc  et  les  branches , 
forment  un  tout,  une  seule  et  même  œuvre,  une  seule  et  même 
justice  ;  mais  tantôt,  parce  que  le  principe  renferme  tout,  il  est  dit 
que  nous  sommes  justifiés  par  la  foi ,  c'est-à-dire  sauvés  par  le 
principe,  et  tantôt,  parce  que  ce  que  nous  faisons  est  le  témoignage 
et  la  mesure  de  ce  que  nous  sommes,  il  est  dit  que  nous  rece- 
vrons selon  ce  que  nous  aurons  fait.  S.  xii,  373. 

Ce  qui  sauve,  dit-on,  c'est  la  foi,  le  principe  intérieur  de  vérité 
et  de  vie  qui  est  aux  œuvres  ce  que  le  tronc  est  aux  branches. 
Nous  en  convenons  sans  détour.  Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  ou- 
blier ceci  :  c'est  que  nos  œuvres  ne  sont  pas  seulement  la  mani- 
festation de  notre  foi  et  de  notre  amour  :  elles  en  sont  aussi 
l'aliment.  Si  la  vie  prend  naturellement  la  forme  de  l'âme,  l'âme 
prend  aussi  la  forme  de  la  vie  ;  plus  la  foi  agit,  plus  elle  se  fortifie; 
plus  l'amour  agit,  plus  il  aime.  L'exercice  de  nos  facultés  leur 
profite  toujours,  et  cela  est  vrai  dans  cette  sublime  sphère  comme 
dans  toutes  les  autres.  Vous  croirez  mieux,  vous  aimerez  davan- 
tage à  mesure  que  vous  accomplirez  plus  d'œuvres  de  foi  et  d'a- 
mour ;  et  parce  que  vous  aimerez,  vous  aurez  le  bonheur  promis 
par  l'Évangile;  car  l'amour,  c'est  le  salut,  l'amour,  c'est  le  ciel. 

N.  D.377. 

Jésus-Christ  a  dit  vrai  :  il  n'y  a  qu'une  œuvre  au  fond  :  c'est 
de  croire  du  cœur  à  celui  que  Dieu  a  envoyé.  1 06. 

Une  œuvre  de  Dieu  ou  une  œuvre  digne  de  Dieu  doit  être  né- 
cessairement une  œuvre  de  liberté  ,  et  puisqu'il  y  a  une  loi  que 
nous  ne  nous  sommes  pas  faite,  et  qui  nous  lie  le  voulant  ou  ne  le 
voulant  pas,  une  œuvre  commandée  ne  peut  être  en  même  temps 
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une  œuvre  de  liberté  que  par  l'intervention  de  l'amour,  qui  est, 
pour  parler  exactement,  la  liberté  dans  l'obéissance.  79. 

Il  ne  s'agit  que  de  croire,  et  l'on  aimera;  et  parce  qu'on  aimera, 
les  œuvres  qu'on  fera  désormais  seront  des  œuvres  de  Dieu.   88. 

Un  fait  demeure  :  l'homme  ne  sera  jamais  sauvé  tant  qu'il 
croira  pouvoir  l'être  par  ses  œuvres.  Un  fait  demeure  :  l'homme 
ne  sera  sauvé  que  lorsqu'il  aura  renoncé  à  vouloir  l'être  par  ses 
œuvres.  Cette  renonciation  n'est  pas  ce  qui  le  sauvera  ,  car  cette 
renonciation  suppose  qu'il  n'y  a  rien  en  lui ,  absolument  rien  par 
quoi  il  puisse  être  sauvé  ;  mais  cette  renonciation  est-elle,  oui  ou 
non,  une  condition  du  salut?  Oui,  elle  est  une  condition  du  salut. 
Cette  renonciation  est-elle,  oui  ou  non ,  une  action,  une  œuvre? 
Oui,  elle  est  une  action  ,  une  œuvre.  Donc,  une  œuvre  nous  est 
présentée  par  l'Evangile  comme  une  condition  de  salut  ;  mais 
comme  toutes  les  œuvres ,  et  plus  évidemment  que  toutes  les 
œuvres,  cette  œuvre  est  une  grâce,  un  don,  et  non  pas  un  mérite. 
Elle  est  l'œuvre  de  Dieu ,  nous  le  répétons ,  dans  tous  les  sens 
qu'on  peut  donner  à  cette  expression  :  dans  ce  sens  qu'elle  est 
selon  le  cœur  de  Dieu ,  et  dans  ce  sens  aussi  que  c'est  Dieu  qui 
l'opère  par  nous  et  en  nous  113. 

Quand  même  la  foi  serait  une  œuvre,  elle  n'en  serait  pas  moins 
distincte  des  œuvres  conçues  et  accomplies  sans  elle.  Qu'on  l'ap- 
pelle œuvre  tant  qu'on  voudra ,  elle  n'en  sera  pas  moins  la  foi  ; 
elle  n'en  sera  pas  moins  la  condition  des  œuvres,  le  commence- 
ment des  œuvres,  la  plus  difficile  des  œuvres.  Elle  n'en  sera  pas 
moins  la  porte  étroite  par  où  il  faut  entrer,  la  condition  qu'il  faut 
accomplir ,  la  victoire  qu'il  faut  remporter,  le  joug  sous  lequel  il 
faut  passer  avant  de  pouvoir  faire  les  œuvres  de  Dieu.  Et  si  l'on 
convient  de  tout  cela,  la  distinction  subsiste  et  la  vérité  est  sauvée. 

115. 

La  foi  qui  est  du  dedans  et  qui  ne  paraît  point,  les  œuvres  qui 
sont  du  dehors  et  qui  paraissent,  ne  sont  ensemble  qu'un  tout, 
qu'une  même  œuvre,  dont  les  parties  ne  différent  entre  elles 
qu'en  ce  que  les  unes  paraissent  et  les  autres  ne  paraissent  point. 

N.E.  351. 
La  foi  est,  dans  l'homme,  cette  force  vive ,  ce  principe  de  dé- 
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veloppement ,  cette  action  incessante  et  cachée  ;  et  c'est  dans  ce 
sens  qu'on  peut  dire  qu'elle  a  les  œuvres ,  comme  on  peut  dire 
que  la  semence  de  la  plante  a  ou  contient  la  plante.  En  d'autres 
termes,  l'obéissance  du  dedans  contient  en  germe  toute  l'obéis- 
sance du  dehors.  352. 

Les  œuvres  ne  sont  encore  que  la  foi,  mais  la  foi  rendue  par- 
faite, la  foi  déployée,  ramifiée  ,  fructifiante.  L'arbre  ne  vaut  pas 
mieux  que  son  germe,  la  vie  ne  vaut  pas  mieux  que  son  principe; 
mais  le  germe,  mais  le  principe  ont  donné  tout  ce  qu'ils  devaient 
donner ,  tout  ce  qu'ils  contenaient.  Les  œuvres  ont  rendu  la  foi 
visible,  et,  en  la  rendant  visible ,  elle  l'ont  rendue  puissante  au 
dehors,  comraunicative ,  contagieuse  ;  mais  elles  ne  l'ont  pas  fait 
être  ce  qu'elle  n'était  pas.  353. 

La  foi  entraîne  si  impérieusement  et  si  prochainement  les  œuvres; 
les  œuvres  supposent  si  nécessairement  la  foi  ;  les  deux  choses  se 
tiennent  tellement  ensemble,  et  sont  si  prés  de  faire  une  seule  et 
même  chose  dans  le  véritable  chrétien  ,  que  l'opposition  ,  la  dis- 
tinction même  n'existe  pour  ainsi  dire  pas  pour  lui  ;  et  que  vous 
le  verrez,  dans  bien  des  cas,  les  substituer  librement  l'une  à 
l'autre ,  insistant  tour  à  tour  sur  la  foi  sans  faire  mention  des 
œuvres,  parce  que  la  foi  renferme  les  œuvres,  ou  sur  les  œuvres 
sans  faire  mention  de  la  foi ,  parce  que  les  œuvres  renferment  la 
foi.  M.  222. 

La  foi  chrétienne  est  la  victoire  du  monde  ;  la  foi  chrétienne 
renferme  tous  les  éléments  d'une  vie  sainte;  et  ce  qui  le  prouve 
mieux  que  nos  raisonnements  ,  ce  sont  tant  de  vies  si  pures ,  si 
pleines ,  si  conséquentes,  dont  le  christianisme  seul  nous  fournit 
le  modèle.  D.  88. 

La  foi  commence,  pour  Abraham,  du  moment  que,  sur  un  signe 
visible  il  croit  à  l'invisible  ;  du  moment  qu'il  va  sur  la  parole  de 
Dieu  à  la  rencontre  de  l'inconnu,  de  l'incertain,  que  dis-je?  de 
l'impossible  ;  car  quoi  de  plus  impossible  que  d'immoler  son  fils? 
On  ne  croit  pas  sans  avoir  vu  d'abord  ;  mais  croire  ensuite  sans 
voir,  parce  qu'une  fois  on  a  vu  ;  opposer  la  parole  de  Dieu  aux 
plus  terribles  ,  aux  plus  accablantes  apparences  ;  marcher  d'un 
pas  assuré  dans  la  nuit  ;  poser  un  pied  ferme  dans  le  vide  ;  est-ce 
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là  un  état  ou  une  œuvre?  Est-ce  a-ir  ou  seulement  croire?  Croire 
de  la  sorte,  n'est-ce  pas  obéir?  Oui,  la  foi  est  l'obéissance  inté- 
rieure de  la  conscience  et  de  la  volonté.  La  foi ,  dans  Abraham  , 
était  donc  une  œuvre ,  et  c'est  comme  telle  qu'elle  put  lui  être 
imputée  à  justice.  N.  D.  96. 

S'il  est  un  sens  dans  lequel  la  foi  fait  opposition  aux  œuvres 
et  les  œuvres  à  la  foi ,  il  en  est  un  autre  dans  lequel  la  foi  et  les 
œuvres  ne  font  qu'un.  Ce  qui  est,  dans  l'Ecriture,  opposé  à  la  foi, 
ce  sont  les  œuvres  sans  la  foi  ;  mais  jamais  l'Écriture  ne  met  en 
opposition  la  foi  et  les  œuvres  de  la  foi.  N.  E.  329. 

La  foi,  ne  l'oublions  jamais,  est  une  œuvre  qui  produit  d'autres 
œuvres,  une  œuvre  mère  dont  toutes  les  œuvres  sont  les  filles. 
La  mère  peut  être  jugée  dans  les  filles,  comme  elle  peut  l'être  en 
elle-même  :  le  résultat  est  le  même ,  la  justice  la  même ,  la  sa- 
gesse de  Dieu  et  la  raison  de  l'homme  sont  satisfaites  dans  les 
deux  cas  ou  dans  les  deux  formes.  Ne  nous  arrêtons  pas  à  cela. 
Si  quelqu'un  n'avait  pas  compris  que  la  foi ,  bien  loin  d'être  un 
pur  et  simple  événement  où  notre  volonté  est  étrangère  ,  est ,  au 
contraire ,  l'usage  le  plus  réel  et  le  plus  considérable  que  nous 
puissions  faire  de  notre  liberté  ,  c'est  qu'il  n'aurait  pas  compris 
que  la  foi  consiste  essentiellement  à  accepter  successivement  la 
sentence  qui  nous  déclare  tous  déchus  et  condamnés,  et  l'amnistie 
qui  nous  relève  en  nous  humiliant  ;  il  n'aurait  pas  vu  que  la  foi 
est  une  abdication  de  nos  justices ,  un  hommage  volontaire  à  la 
justice  de  Dieu ,  une  remise  pleine  et  entière  de  notre  sort  entre 
ses  mains,  une  consécration  de  toute  notre  vie  à  son  service ,  en 
un  mot,  l'acte  le  plus  énergique  aussi  bien  que  le  plus  décisif, 
l'acte  le  plus  moral  comme  le  plus  heureux  dont  la  grâce  de  Dieu 
puisse  nous  rendre  capables ,  et  que  c'est  précisément  en  nous 
en  rendant  capables  que  la  grâce  de  Dieu  nous  sauve.  Les  œuvres 
ne  sont  donc  qu  une  continuation  de  la  foi,  pesez  bien  ce  terme, 
comme  les  branches  sont  une  continuation  du  tronc ,  le  tronc  une 
continuation  des  racines.  Et  de  même  que  les  branches,  le  tronc 
et  les  racines  ne  font  qu'un  ,  les  œuvres,  la  foi,  la  grâce  ne  font 
qu'un.  332. 

—  Séparée  de  la  vie  du  cœur,  qu'est-ce  que  la  foi  ?  Comment 
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la  saisir?  comment  la  constater?  Et  quand  on  serait  parvenu  à 
s'assurer  qu'on  croit  réellement  et  fermement  ce  que  l'on  croit , 
que  l'on  n'entretient  aucun  doute  sur  l'objet  de  ses  croyances , 
qu'y  gagnerait-on  ?  Cette  certitude  n'est  que  le  point  de  départ 
(le  la  foi,  le  minerai  grossier  d'où  il  reste  à  dégager  l'or.       337. 

L/acte  destiné  à  nous  mettre  en  communion  de  pensées ,  de 
volonté,  d'habitude  avec  Jésus-Christ  doit  être  un  acte  moral.  La 
foi  est  un  désir,  la  foi  est  un  hommage,  la  foi  est  une  promesse  , 
la  foi  est  presque  un  amour.  Elle  est  à  la  fois  tout  cela,  et  elle  est 
en  même  temps  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  :  un  regard  du 
cœur  vers  le  Dieu  de  miséricorde ,  a  une  sérieuse  et  véhémente 
considération  de  Jésus-Christ  crucifié ,  »  l'abandon  de  tous  nos 
intérêts  entre  ses  mains  divines,  le  repos  de  l'esprit  et  la  paix  du 
cœur  dans  la  certitude  de  son  amour  et  de  sa  puissance ,  notre 
main  placée  enfantinement  dans  sa  main  comme  dans  celle  d'un 
protecteur  et  d'un  guide  :  telle  est  la  foi.  Elle  peut  avoir  pour 
point  de  départ  une  certitude  historique  ;  mais  cette  certitude  n'est 
pas  la  foi  ;  elle  peut  prendre  la  forme  d'une  théorie  philosophique, 
mais  cette  théorie  n'est  pas  la  foi  ;  elle  peut  rester  à  l'état  d'opi- 
nion ,  mais  cette  opinion  n'est  pas  la  foi  ;  elle  peut  se  réduire  à 
un  préjugé  populaire ,  mais  ce  préjugé  n'est  pas  la  foi.  Croire , 
c'est  se  confier;  croire  c'est  compter  sur  Dieu.  E.  E.  427. 

—  La  foi  est  un  acte  moral,  mais  d'une  espèce  particulière.  La 
foi  est  une  application  de  la  volonté,  mais  non  une  application  im- 
médiate. Il  ne  s'agit  poin+  comme  dans  les  devoirs  de  la  vie  sociale, 
de  se  dire  :  je  veux  croire,  de  même  qu'on  peut  se  dire  :  je  veux 
payer  mes  dettes,  je  veux  m' abstenir  de  la  médisance ,  etc.  Ici  la 
volonté  n'a  pas  pour  objet  direct  l'acte  de  la  foi ,  ni  aucun  acte 
distinct:  elle  a  pour  objet  des  dispositions  intérieures,  de  purs  sen- 
timents, des  modifications  non  de  la  conduite  mais  du  cœur.  L'ad- 
hésion aux  vérités  du  christianisme  suppose  nécessairement  une 
révolution  de  l'âme  et  pour  ainsi  dire  un  déplacement  de  la  base 
sur  laquelle  nous  étions  accoutumés  à  asseoir  nos  jugements  ;  ce 
n'est  pas  notre  conduite  qui  change ,  c'est  notre  être  ;  en  sorte 
qu'il  est  question,  non  de  faire  autre  chose  que  ce  que  nous 
faisions ,  mais  de  devemr  autres  que  nous  étions.  Révolution  in- 
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visible,  transformation  mystérieuse ,  môme  pour  nous  au  dedans 
de  qui  elle  se  passe.  I. 

La  foi  ne  commence  qu'où  la  volonté  commence ,  où  l'âme  est 
de  quelque  usage,  où  il  y  a,  pour  tout  dire,  une  action.  La  foi  est 
donc  une  œuvre  ou  elle  n'est  rien.  N.  D.  97. 

Il  y  a  dans  la  foi,  comme  dans  ce  qui  la  continue ,  un  acte  de 
volonté ,  qui ,  pour  être  un  don  de  Dieu,  n'en  est  pas  moins  un 
acte  de  volonté.  464. 

Comme  qu'on  s'y  prenne,  la  foi  n'est  pas  la  cause  du  salut,  et 
la  foi  est  la  condition.  Pour  avoir  part  au  bénéfice  du  pardon,  aux 
fruits  du  dévouement  de  Jésus-Christ ,  il  faut  croire ,  et  la  foi  est 
un  fait  moral  qui  se  passe  dans  l'homme.  E.  E.  433. 

c)  Assuraîice  du  salut;  Généralité  de  la  grâce. 

Ce  qu'on  appelle  communément  l'assurance  du  salut,  on  devrait 
l'appeler  la  conscience  du  salut  ;  car  on  a  le  sentiment  du  salut 
comme  on  a,  quant  à  la  vie  morale,  le  sentiment  de  vouloir  le  bien 
ou  d'avoir  aimé,  et,  quant  à  l'existence  corporelle,  le  sentiment 
de  se  bien  porter,  le  sentiment  de  vivre.  N.  E.  338. 

Ce  qu'on  appelle  l'assurance  du  salut  au  lieu  de  l'appeler  la 
conscience  du  salut,  c'est  Dieu  dans  le  cœur  ;  c'est  cette  commu- 
nion de  volonté  et  d'esprit  entre  Dieu  et  l'homme  que  l'homme 
ne  peut  provoquer.  R.  C.  v,  81. 

L'idée  de  l'assurance  du  salut  ne  vient  pas  seulement  du  dehors, 
n'obtient  pas  seulement  de  l'autorité  de  la  parole  écrite  l'entrée 
de  notre  esprit  :  elle  germe,  elle  naît  dans  le  cœur  sous  la  chaleur 
du  soleil  de  la  grâce  ;  elle  y  éclôt  naïve,  étonnée  et  comme  effrayée 
d'elle-même,  éblouie  de  sa  propre  beauté  ;  elle  tarde,  elle  hésite 
à  se  reconnaître  ;  peu  s'en  faut  que,  par  humilité,  elle  ne  se  renie 
d'abord,  mais  elle  est  :  il  suffit  ;  et  ceux  qui  assistent  à  sa  pre- 
mière manifestation,  ceux  que  peut-être  elle  avait  rebutés  ailleurs 
en  se  présentant  comme  article  de  foi,  comme  anticipation  témé- 
raire de  la  logique  de  l'esprit  sur  celle  du  cœur,  ceux-là  se  plai- 
sent à  l'accueillir,  lorsqu'elle  se  produit  comme  une  grâce  accep- 
tée à  genoux,  avec  surprise  et  en  tremblant.        L.  19«.  m,  268. 

TOME  I.  7* 
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Il  y  a  un  christianisme  qui  fait  dépendre  le  salut  de  l'assurance 
même  du  salut,  en  sorte  qu'on  est  sauvé  purement  et  simplement 
parce  qu'on  croit  l'être.  — •  Pesez  bien  ces  mots,  que  nous-mêmes 
nous  avons  pesés.  Ils  ne  renferment  en  aucune  manière  la  con- 
damnation de  l'assurance  du  salut  ;  ils  n'en  nient  aucunement  la 
légitimité  ;  ils  laissent  à  cet  état  sa  beauté,  sa  vérité,  son  droit  à 
être  l'objet  de  nos  désirs  et  de  nos  prières  ;  bien  plus,  ils  ne  nous 
empêchent  pas  de  considérer  l'assurance  du  salut  comme  le  com- 
plément, le  couronnement,  la  perfection  de  la  foi.  Mais  l'assu- 
rance du  salut,  considérée  dans  son  principe,  c'est  l'esprit  de 
Dieu  même  «  rendant  témoignage  à  notre  esprit  que  nous  sommes 
enfants  de  Dieu  »  (Rom.  viir,  16);  il  n'y  a  point  d'autre  témoi- 
gnage suffisant  et  valable  ;  et  le  remplacer  par  un  simple  raison- 
nement, par  un  syllogisme,  c'est  entreprendre  sur  ses  droits. 

En  d'autres  termes,  ce  témoignage  est  du  dedans  ;  il  est  aussi 
intime,  aussi  irrésistible  que  le  sentiment  de  la  vie  ;  cette  perfec- 
tion de  la  foi  est  d'une  même  nature  que  la  foi  ,  qui  est  la  sub- 
stance même  ou  la  prise  de  possession  des  biens  évangéliques  : 
grâce  mystérieuse  dans  son  commencement  comme  dans  sa  con- 
sommation, et  dont  la  foi  purement  intellectuelle  et  l'assurance 
purement  logique  du  salut  n'est  que  la  vaine  contrefaçon.  Il  n'est 
pas  de  conscience  qui,  s'interrogeant  avec  soin,  puisse  faire  d'une 
telle  assurance  le  gage  et  la  condition  du  salut.  On  n'est  pas 
sauvé  parce  qu'on  est  certain  de  l'être  ;  mais  on  est  certain  d'être 
sauvé  parce  qu'on  est  sauvé.  Il  faut  donc  renverser  les  termes  ;  la 
logique  elle-même  et  toutes  les  analogies  le  demandent  ;  il  n'est 
pas  une  sphère  où  le  raisonnement  que  nous  combattons  pût  être 
admis  par  une  seule  personne  de  bon  sens.  Pourquoi  ici,  et  ici 
seulement,  ce  raisonnement ,  mauvais  partout ,  se  trouverait-il 
bon? 

Cette  doctrine,  où  l'on  a  cru  trouver  le  seul  moyen  de  tout  don- 
ner à  Dieu  et  de  ne  rien  donner  à  l'homme,  a,  au  contraire,  pour 
effet  d'attacher  le  salut  à  une  œuvre  servile,  puisque,  dans  la  ri- 
gueur du  dogme  proposé ,  aucune  parcelle  d'affection ,  aucun 
élément  vraiment  religieux  n'entre  dans  cette  œuvre.  Cette  doc- 
trine, prêchée  par  des  hommes  pieux,  pour  la  plupart,  trouve  un 
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accès  facile  non-seulemei:L  dans  les  cœurs  humbles,  qui  la  con- 
fondent avec  la  soumission  implicite  de  la  foi,  mais  dans  des  âmes 
arides  et  mercenaires,  qu'elle  ne  dérange  et  ne  trouble  point  dans 
leurs  habitudes  intérieures  ;  et  comme  elle  interdit  à  l'homme  de 
regarder  à  ses  sentiments,  encore  moins  à  ses  œuvres  «  pour  con- 
naître qu'il  est  de  la  vérité  et  pour  assurer  son  cœur  devant  Dieu  » 
(i  Jean,  m,  19),  elle  a  bientôt  annulé,  sans  la  nier,  toute  la  par- 
tie de  l'Evangile  qui  tend  au  gouvernement  du  cœur  et  à  la  ré- 
forme de  la  vie.  Je  parle  de  certaines  âmes,  non  de  toutes  ;  car 
un  bon  nombre  de  celles  qui  croient  puiser  leur  assurance  dans 
la  simple  et  nue  acceptation  du  salut,  la  puisent ,  sans  le  savoir, 
dans  le  témoignage  de  l'Esprit,  qui,  par  sa  présence  et  son  action 
au  dedans  d'elles,  leur  atteste  avec  une  force  irrésistible,  que 
Christ  demeure  en  elles,  et  qu'elles  demeurent  en  lui.      T.  353. 

—  Si  la  porte  du  salut  est  la  foi,  la  repentance  est  le  gond  sur 
lequel  tourne  cette  porte.  Rien  n'est  plus  important  que  cette  ma- 
xime, et  si,  aux  termes  de  l'orthodoxie,  les  démons  ne  peuvent  pas 
être  sauvés,  c'est  qu'ils  ne  peuvent  pas  se  repentir.  Nous  serions 
entraînés  trop  loin  si  nous  voulions  étudier  ici  ce  dogme  redou- 
table de  l'impossibilité  de  la  conversion,  ni  plus  ni  moins  plausible 
en  philosophie  que  celle  de  l'inadmissibilité  de  la  grâce.  Ne  rete- 
nons que  ceci,  mais  retenons-le  bien  :  Si  les  démons  pouvaient  se 
repentir,  ils  pourraient  être  sauvés,  parce  que  la  croix  de  Jésus- 
Christ  est  le  salut  pour  tous  ceux  qui  se  repentent.  La  néces- 
sité, la  vertu,  la  puissance  du  repentir,  voilà,  dans  le  christianisme, 
la  vérité  vivante,  voilà  celle  qui  rend  le  christianisme  humain, 
voilà  aussi  ce  qui  le  rend  dramatique;  voilà  l'élément  dont  ne  se 
passe  point  un  poëme  chrétien,  et  avec  lequel  un  poëme  chrétien 
est  toujours  intéressant,  et  même  toujours  vrai,  au  moins  d'une 
vérité  morale.  L,  19*^.  m,  150. 

Qu'on  dise  qu'il  est  des  fautes  où  le  repentir  est  impossible, 
c'est  une  autre  question,  et  c'est  une  question  ;  qu'on  dise,  ce  qui 
n'est  que  trop  vrai,  que  chacune  de  nos  fautes  nous  rend  pires  que 
nous  n'étions,  et  que,  de  l'une  à  l'autre,  le  repentir  est  toujours 
plus  difficile  ;  cette  psychologie,  qui  recèle  le  mystère  même  de  la 
perdition,  est  vraie  autant  qu'elle  est  terrible;  mais  qu'on  ne  dise 
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jamais  que  le  repentir  étant  possible,  est  en  même  temps  inutile.  Le 
repentir  est  de  la  fidélité  ;  l'absolution  accordée  au  repentir  lève 
le  séquestre  dont  les  biens  spirituels  du  pénitent  étaient  frappés, 
et  nous  rend  la  libre  disposition  de  nos  revenus,  qui  sont  les  grâ- 
ces journalières  de  l'esprit  de  Dieu.  E.  F.  284. 


CHAPITRE   III 


§  I.  —  MORJlLE  GEIVERALE. 

a)  Dé/imtion  ;  rapports  avec  l'obéissance,  l'intelligence,  l'esthé- 
tique, la  religion. 

La  morale,  c'est  la  science  des  mœurs,  c'est  l'art  de  vivre,  ou 
plutôt  l'art  de  soumettre  sa  vie  à  l'autorité  de  la  conscience,  de 
l'assujettir  à  des  principes  assez  élevés  et  assez  puissants  pour 
dominer  l'existence.  F.  1. 

La  morale  est  une  grande  sphère  tournant  sur  un  axe  dont  les 
deux  pôles  sont  Dieu  et  la  mort.  66. 

Considérée  dans  sa  nature,  la  morale  est  l'obéissance  à  la  loi 
du  devoir. 

L'idée  de  devoir  emporte  nécessairement  celle  d'obligation  en- 
vers une  autorité  en  dehors  et  au-dessus  de  nous.  82. 

—  Dés  qu'on  obéit  à  soi-même,  on  n'obéit  plus,  et  un  devoir 
qu'on  croit  avoir  directement  et  purement  envers  soi-même,  n'est 
pas  un  devoir.  83. 

L'obéissance  est  en  blanc  dans  le  moderne  programme  de  la  vie 
humaine  et  du  progrès  social,  et  nous  ne  pouvons  guère  nous  ex- 
pliquer la  conservation  du  mot,  à  moins  de  supposer  qu'il  a  trouvé 
dans  le  monde  quelque  application  impropre  et  détournée.  On  ne 
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fait  pas  toujours  sa  volonté,  ni  toute  sa  volonté  ;  on  fait  souvent  la 
volonté  d'autrui  :  à  cet  égard,  rien  n'est  changé,  et  il  y  a  donc 
encore  de  l'obéissance  dans  le  monde,  si  c'est  obéir  que  de  céder  ; 
mais  où  est  le  principe  même  de  l'obéissance?  qui  est-ce  qui  se 
fait  encore  de  l'obéissance  un  devoir?  on  dirait  d'un  sens  que  la 
génération  présente  a  perdu.  On  l'a  dit  aussi  :  cette  perte  a  d'au- 
tant moins  profité  à  la  liberté,  que  la  liberté,  la  vraie  et  digne  li- 
berté, est  toujours  proportionnée  à  l'obéissance,  leur  principe,  dans 
le  fond  de  l'âme,  étant  un  seul  et  même  principe,  et  les  deux  cou- 
rants jaillissant,  pour  ainsi  dire,  d'une  seule  et  même  source. 
Cette  considération  nous  donne  la  mesure  du  déclin  moral  de  no- 
tre époque  :  l'obéissance  se  retire  à  grands  pas,  entraînant  avec 
elle  la  liberté,  sa  sœur  ;  elles  ne  sont  pas  encore,  Dieu  merci,  hors 
de  vue;  mais  qui  veut  les  atteindre  doit  se  hâter:  leurs  majestueu- 
ses figures  ont  déjà  disparu  à  moitié  derrière  la  ligne  de  l'horizon. 

Il  n'y  a  point  d'obéissance  là  où  il  n'y  a  point  de  religion  ;  c'est 
une  vérité  d'expérience  et  de  sens  commun  :  la  religion  est  une 
obéissance  et  l'unique  principe  de  l'obéissance  ;  et  ce  qui  peut 
rester  de  cette  dernière  dans  un  monde  ou  dans  un  cœur  d'où  la 
religion  s'est  retirée,  n'est  que  l'empreinte  encore  subsistante  de 
l'ancien  empire  de  Dieu  sur  la  conscience,  un  reste,  sensible  en- 
core, d'une  première  impulsion  qui  s'épuise.  P.  273. 

Le  véritable  pîincipe  de  l' obéissance,  c'est  la  liberté.  La  liberté 
seule  est  capable  d'obéir;  qui  n'est  pas  libre  ne  saurait  prêter  à  la 
loi  une  véritable  obéissance  ;  il  cède,  il  plie,  il  n'obéit  pas  ;  c'est 
pour  que  nous  puissions  obéir  que  nous  avons  été  faits  libres. 

M.  242. 

Une  volonté  qui  prétend  ne  relever  que  d'elle-même,  une  vo- 
lonté qui  ne  rend  compte  qu'à  soi  de  ses  actes,  une  volonté  qui 
est  employée  à  autre  chose  qu'à  obéir,  fût-elle  d'ailleurs  utile  et 
bienfaisante,  est  une  volonté  perverse.  203. 

Le  commandement  est  dans  le  sens  de  l'homme  naturel, 
l'obéissance  est  dans  le  sens  de  l'homme  surnaturel  ;  le  com- 
mandement suit  et  l'obéissance  remonte  le  cours  du  fleuve  de 
notre  volonté  ;  voilà  pourquoi  le  commandement  est  préféré  à  l'o- 
béissance ;  mais  voilà  aussi  pourquoi  l'obéissance  nous  convient 
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mieux  que  le  commandement.  Et  si  Ton  disait  que  l'esprit  de  sou- 
mission s'exerce  d'autant  mieux  lorsque  la  soumission  est  toute  vo- 
lontaire, j'en  conviendrais  volontiers ,  et  j'avouerais  que  l'humilité 
conservée  dans  la  pourpre  m'édifie  encore  plus  que  l'humilité  en- 
tretenue sous  la  bure.  Mais  l'essai  en  est  périlleux  ;  et  celui  qui, 
aspirant  au  pouvoir,  n'a  pas  peur  du  pouvoir,  celui  dont  l'orgueil 
est  doucement  chatouillé  par  la  pensée  de  commander,  celui  qui, 
lorsque  le  pouvoir  lui  est  offert,  ne  reçoit  pas  du  devoir  et  de  la 
charité  le  dernier  mot,  le  mot  décisif,  celui-là  ne  fera-t-il  pas 
mieux  de  demeurer  parmi  ceux  qui  obéissent  que  de  prendre  une 
place  parmi  ceux  qui  commandent?  Que  chacun  du  moins  se  dé- 
cide en  présence  de  cette  idée  :  Je  suis  né  pour  obéir,  et  le  com- 
mandement même  ne  doit  être  pour  moi  qu'une  forme  de  l'obéis- 
sance. N.  D.  297. 
Tout  ce  que  les  hommes  et  les  peuples  ont  jamais  fait  de  grand 
a  porté  le  caractère  de  l'obéissance.  C'est  l'obéissance,  c'est  la 
soumission  fidèle  à  une  règle  prise  hors  de  nous,  qui  fait  la  dignité 
de  la  vie  humaine.  L'enthousiasme,  le  dévouement,  l'amour,  tirent 
de  l'obéissance  leur  principale  beauté.  Détachés  du  principe  du  de- 
voir, séparés  d'une  règle  précise  et  positive,  ces  principes  eux- 
mêmes  n'ont  aucun  caractère  moral.  Le  devoir  est,  pour  la  vie 
pratique,  ce  qu'est  la  raison  pour  la  vie  intellectuelle  ;  le  devoir 
est  la  raison  de  l'homme  moral  ;  et  l'amour  sans  l'obéissance  est 
aussi  peu  propre  au  gouvernement  de  la  vie  que  le  serait  au  gou- 
vernement de  la  pensée  l'imagination  sans  la  réflexion.  Or  c'est 
ce  caractère  de  moralité  réfléchie  et  d'enthousiasme  convaincu,  ou, 
si  l'on  veut, de  conviction  enthousiaste,  qui  a  marqué  de  son  sceau 
toutes  les  époques  et  toutes  les  individualités  qui  ont  honoré  notre 
nature,  et  c'est  ce  caractère  qui  manque  à  notre  époque.  De  toutes 
parts,  aujourd'hui ,  on  crie  à  l'égoïsme,  on  redemande  l'amour  ; 
mais  on  oublie  combien  l'amour,  le  désintéressement,  le  dévoue- 
ment sont  intimement  liés  à  la  conviction.  Ce  n'est  pas  de  réflexion 
intellectuelle  que  nous  sommes  pauvres,  c'est  de  réflexion  morale. 
Dans  cette  sphère,  il  n'y  a  plus  de  règle  positive,  ni  par  consé- 
quent de  véritable  volonté;  car,  en  dehors  de  la  règle,  on  peut 
désirer,  on  ne  veut  pas.  La  volonté  naît  de  l'obéissance  ;  c'est 
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obéir  qui  donne  la  force  de  vouloir.  C'est  pour  cela  que  notre  épo- 
que, qui  aura  peut-être  tous  les  genres  de  grandeur,  n'aura  pas 
la  grandeur  morale,  excepté  dans  quelques  manifestations  de  l'élé- 
ment religieux,  qui  se  confond  par  un  point  avec  l'élément  moral  ; 
car  la  morale  est,  dans  un  sens  très-général,  une  religion  ;  car 
c'est  un  lien,  c'est  une  obéissance,  c'est  une  foi,  la  foi  au  devoir. 

L.  19«.  II,  210. 

Obéir  est  la  loi,  l'impérissable  loi  de  notre  nature  morale,  et 
il  faut  répéter  à  ce  siècle,  ivre  de  liberté,  que  la  seule  liberté 
digne  de  ce  nom,  c'est  l'obéissance  dans  l'amour.       S.  xiv,  88. 

Dans  la  morale  ordinaire,  l'obéissance  ouvre  le  ciel  ;  dans  la 
morale  de  l'Évangile,  la  reconnaissance,  le  ciel  ouvert  produit  l'o- 
béissance. D. 168, 

L'homme,  quoi  qu'il  dise  et  qu'il  fasse,  ne  saurait  nier  la  notion 
du  devoir  : 

Établissez  l'existence  du  devoir  relativement  à  un  seul  point, 
reconnaissez  que  vous  devez  ou  qu'on  vous  doit  quelque  chose,  à 
l'instant  le  devoir  se  trouve  le  principe  souverain.  Si  l'idée  du  de- 
voir existe  quelque  part,  c'est  elle  qui  fonde  la  morale.  A  ce  pro- 
pos nous  pouvons  vous  renvoyer  à  un  livre,  et  à  un  passage  de 
ce  livre,  qui  manifeste  cette  vérité  avec  plus  d'autorité  et  de  vi- 
gueur que  nul  homme  ne  le  saurait  faire.  A  l'ouverture  de  la  Bible 
nous  voyons  une  seule  loi  et  une  seule  défense  s'exprimer  par  le 
plus  simple  des  emblèmes.  Mais  c'est  toujours  une  loi  et  une 
défense,  et  il  fallait  l'esprit  bassement  railleur  du  siècle  der- 
nier, pour  tourner  en  ridicule  le  plus  frappant  symbole  de  la 
plus  profonde  des  vérités  :  c'est  qu'il  n'a  pas  plu  à  Dieu  d'être 
adoré  sans  être  obéi.  Dieu  fournit  à  l'obéissance  de  l'homme  un 
seul  exercice,  mais  par  cette  règle  unique  le  devoir  entre  dans  le 
monde 

En  second  lieu,  remarquons  que  si  la  vertu  consistait  dans  le 
sentiment,  elle  n'aurait  point  d'essence  propre,  elle  s'évaporerait, 
pour  ainsi  dire,  à  la  rencontre  des  intérêts  et  des  individualités. 
Le  sentiment  est  individuel  ;  il  pousse  chacun  de  nous  à  certains 
actes  seulement  ;  chacun  de  nous  a  ses  affections  bonnes  ou  mau- 
vaises, ou  plutôt  chacun  en  a  de  bonnes  et  de  mauvaises.  Au  mi- 
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lieu  de  ce  conflit,  où  sera  l'identité,  une  fois  la  régie  du  devoir 
écartée  ? 

Mais  si  la  vertu  n'existe  pas  sans  l'obéissance,  elle  ne  consiste 
pas  non  plus  uniquement  dans  l'obéissance.  Il  y  a  une  règle  qu'il 
faut  d'abord  connaître  comme  imposée  du  dehors,  et  qu'il  faut 
ensuite  accomplir  avec  amour  ;  en  d'autres  termes,  la  vertu  doit 
finir  par  s'absorber  dans  l'affection.  L.  18®.  i,  285. 

Notre  dignité  n'est  que  dans  l'obéissance  ;  et  ce  n'est  pas  être 
fort  que  d'être  fort  contre  le  devoir.  S.  xiv,  74. 

—  La  connaissance  de  la  morale  n'est  pas  la  moralité,  et  la 
science  du  devoir  n'est  pas  la  vertu.  D.  62. 

La  culture  intellectuelle ,  prise  en  général ,  est  le  piédestal  de 
la  morale;  mais,  de  même  que  le  piédestal  ne  donne  pas  la  statue, 
la  culture  de  l'intelligence,  à  elle  seule  et  de  son  propre  fonds,  ne 
produit  pas  la  vertu.  E.  F.  406. 

On  perfectionne  bien  moins  le  cœur  par  l'esprit  qu'on  ne  per- 
fectionne l'esprit  par  le  cœur.  Si  quelque  intelligence  est  néces- 
saire à  la  morale,  la  morale  lui  rend  cette  avance  avec  usure; 
les  sentiments  délicats  et  relevés  qui  appartiennent  à  une  bonne 
morale  correspondent  nécessairement  à  des  idées  relevées  et  dé- 
licates ,  la  vertu  élève  l'esprit,  la  vertu  civilise,  la  vertu  donne 
un  besoin  de  connaissance  et  de  compréhension;  et  l'on  peut 
assurer  que  cette  instruction  supérieure  que  nous  attendons  sera 
bien  plus  promptement  procurée  par  l'éducation  morale ,  que  le 
perfectionnement  moral  ne  nous  sera  procuré  par  cette  culture  de 
l'esprit.  E.F.  109. 

On  parvient  à  gouverner  l'intelligence  ;  on  peut  en  faire  un 
coursier  bien  dressé;  pour  diriger  la  volonté,  il  faut  employer  la 
morale,  le  devoir.  —  D'où  vient-il?  quelle  est  sa  racine?  Voilà 
une  question  qui  n'aurait  jamais  dû  naître  ;  c'est  en  vain  que  cer- 
taines gens  en  cherchent  le  principe  hors  de  la  conscience  ;  là  est 
la  faible  lampe  allumée  en  nous  et  que  la  main  de  Dieu  y  a  con- 
servée. R.  X,  202. 
Les  écoles  peuvent  enseigner ,  mais  elles  n'inspirent  pas  l'ab- 
négation des  considérations  personnelles.  Elles  ne  mettent  rien 
sous  les  pieds  de  leurs  adeptes ,  que  ce  qui  peut  leur  servir  de 
piédestal.  S.  x,206. 
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La  morale  est  plus  haute  que  la  pensée,  et  la  pensée  n'a  toute 
sa  grandeur  qu'en  tant  qu'elle  est  le  principe  de  la  morale. 

P.   156. 

Nous  ne  voulons  mesurer  la  valeur  morale  de  qui  que  ce  soit 
aux  pensées  de  son  esprit,  quand  celles  de  son  cœur  sont  ce  qu'elles 
doivent  être.  L.  R.  i,  194. 

Les  vérités  morales  veulent  être  l'objet  d'une  conviction  morale; 
ce  sont  des  vérités  de  foi,  dont  le  siège,  ou  du  moins  le  point  de 
départ ,  est  dans  la  conscience ,  et  qu'on  ne  croit  véritablement 
que  sur  son  témoignage  immédiat.  Toute  autre  croyance  à  des 
vérités  de  cet  ordre  est  une  croyance  morte  et  vaine.  La  science , 
en  de  tels  sujets,  ne  peut  remplacer  la  conscience.  L'exercice  de 
cette  dernière  faculté  constitue  la  vie  morale  elle-même,  qui,  étant 
essentiellement  personnelle,  n'est  point  une  affaire  d'ouï-dire, 
d'autorité,  ni  même  de  logique.  E.  48. 

En  matière  de  morale,  notre  âme  est  notre  œil  ;  nous  ne  voyons 
les  objets,  nous  ne  les  mesurons  que  par  elle.  On  peut,  par  des 
moyens  artificiels,  donner  une  voix  au  sourd-muet;  mais  comme 
il  ne  s'entend  point,  qu'il  ne  connaît  point  l'effet  du  jeu  d'organe 
qu'on  lui  a  enseigné,  sa  voix  est  sans  accent  et  ses  inflexions  sont 
sans  justesse.  Il  en  est  ainsi  de  l'application  d'un  système  à  la 
conduite  morale.  Privé  de  l'avertissement  du  sens  moral,  des 
indications  délicates  du  cœur,  on  est  réduit  au  raisonnement ,  à 
l'induction,  guide  grossier  et  dangereux;  on  tâtonne,  on  se 
heurte  à  tout  bout  de  champ,  on  a  des  procédés  sans  nuance  ; 
tour  à  tour  on  agit  ou  l'on  s'abstient,  on  se  tait  ou  l'on  parle  hors 
de  propos;  on  n'est  jamais  averti  par  une  voix  intérieure  de  l'écueil 
dont  on  approche  ;  ou  n'est  jamais  sûr  de  la  valeur  de  ce  qu'on  a 
dit,  ni  de  la  portée  de  ce  qu'on  a  fait  ;  on  est  comme  une  figure 
géométrique,  toute  en  triangles  et  en  carrés,  qui  cherche  à  s'ap- 
pliquer aux  molles  ondulations  d'un  terrain  ,  et  tantôt  laisse  un 
vide  entre  elle  et  le  sol,  tantôt  y  enfonce  avec  dureté  et  profondeur 
ses  angles  déchirants.  Le  sentiment  seul  est  assez  souple  et  assez 
intelligent  pour  toucher  également  tous  les  points ,  et  couvrir 
toutes  les  parties  de  cette  surface  inégale  que  la  nature  humaine 
soumet  à  sa  pression.  L.  IS'^.  ii,  202. 
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C'est  par  le  réveil  et  le  renouvcliement  des  sentiments  qui  sont 
la  base  de  la  morale,  que  se  rétablira,  mais  aussi  que  se  rétablira 
infailliblement  l'unité  des  notions  morales  ;  par  où  je  n'entends 
pas  que,  sur  tel  ou  tel  point  particulier  de  pratique,  on  ne 
puisse  varier  ;  la  première  traduction  aura  été  juste ,  la  seconde 
seule,  pure  affaire  de  rédaction,  pourra  prêter  à  quelques  diver- 
gences; mais,  entre  les  rédacteurs  de  l'idée,  l'unité  de  l'idée  sera 
réelle  et  sentie. 

Les  grandes  diversités  qui  se  trouvent  dans  les  idées  morales 
doivent  tenir  essentiellement  à  ce  que  l'objet  présenté  au  miroir 
étant  vague  ne  porte  sur  la  glace  qu'une  image  vague,  où  chaque 
regard  trouve  d'autres  formes ,  rêve  d'autres  intentions,  voit  un 
autre  objet.  De  là  les  grandes  contradictions  de  la  loi  morale  chez 
les  différents  peuples.  Il  a  été  facile  à  tel  élément  hétérogène  de 
pénétrer  dans  l'idée,  parce  qu'il  avait  pris  place  d'abord  dans  la 
réalité  ;  plus  souvent  encore ,  il  a  été  facile ,  dans  le  vague  et  la 
corruption  d'un  sentiment,  de  lui  adjoindre,  comme  partie  consti- 
tuante ,  un  élément  qui  ne  lui  appartenait  pas ,  et  dont  quelque 
mauvaise  passion  sollicitait  l'admission  dans  l'idée.  Il  est  vrai  qu'on 
a  raisonné  tout  cela  du  mieux  qu'on  a  pu  ;  l'Écriture  nous  ap- 
prend que  «Dieu  a  créé  l'homme  droit,  mais  qu'ils  ont  cherché 
beaucoup  de  discours»  (Eccl.  vu,  29).  Mais  pourquoi  ont-ils 
cherché  beaucoup  de  discours  ?  Parce  que  leurs  passions  en  avaient 
besoin.  Ce  n'est  pas  leur  pensée  qui  a  corrompu  leur  cœur,  mais 
leur  cœur  qui  a  séduit  leur  pensée.  S.  ii,  432. 

Qu'est-ce,  en  morale,  qu'un  système  ?  Un  ensemble  bien  lié  de 
notions,  dont  la  cohérence  peut  plaire  à  l'esprit,  mais  qui,  par 
lui-même,  n'a  aucune  prise  sur  la  volonté.  Nous  ne  sommes,  qu'on 
s'en  souvienne  bien,  jamais  modifiés  par  nos  convictions  seules. 
Qui  veut  nous  porter  à  un  acte  quelconque,  qui  veut  surtout  sou- 
mettre à  une  règle  notre  vie  entière ,  doit ,  au  préalable,  trouver 
dans  notre  âme  une  affection  correspondante  à  ses  préceptes ,  ou 
l'y  créer.  Sans  un  tel  introducteur,  un  système  ne  pénétrera  point 
de  notre  esprit  dans  notre  âme.  Nous  apprendre  notre  devoir  n'est 
rien,  si  on  ne  nous  le  fait  aimer.  Tel  est  le  vice  radical  de  tous  les 
systèmes  de  morale  humaine.  E.  F.  11 7» 
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—  Le  sentiment  du  beau  moral  n'est  pas  la  vertu  ;  on  serait  même 
étonné  quelle  faible  dose  de  vertu  peut  suffire  à  cette  admiration. 
Il  peut  sembler  étrange,  il  est  certain  cependant,  que  la  même 
disposition  qui  nous  pousse  à  admirer,  ralentit  quelquefois  en  nous 
le  pouvoir  actif  qui  nous  fournirait  le  moyen  de  mériter  l'admi- 
ration, Le  sentiment  du  beau  moral  n'est  que  l'imagination  ap- 
pliquée à  la  face  pratique  de  la  vertu.  Il  peut  exister  à  côté  des 
plus  honteux  écarts.  L.  18®.  ii,  249. 

Le  bon  ,  qui  est  la  vérité  morale,  a  quelque  chose  de  commun 
avec  le  beau,  c'est  d'être  vrai.  Mais  il  en  est  de  la  vérité  prise 
dans  sa  totalité  comme  de  la  lumière.  Une  au  sein  de  Dieu,  qui 
est  le  soleil  dont  elle  émane,  elle  se  brise  dans  l'humanité  comme 
sur  un  prisme;  elle  se  divise  en  couleurs,  dont  chacune  n'existe  que 
par  la  lumière ,  n'est  perceptible  que  par  la  lumière ,  mais  dont 
aucune  n'est  la  lumière.  Il  y  a  le  vrai  intellectuel ,  le  vrai  moral , 
le  vrai  esthétique  ou  le  beau.  Ils  ne  sont  pas  absolument  sans  rap- 
port, mais  ils  sont  distincts  et  indépendants.  Le  sens  par  lequel 
chacun  d'eux  se  perçoit  et  se  réalise  est  plus  parfait  chez  quel- 
ques hommes  ,  moins  parfait  chez  d'autres.  On  veut  bien  avouer 
que  la  plus  grande  justesse  d'esprit,  la  plus  grande  rigueur  logique, 
ne  conduit  pas  au  vrai  moral  :  pourquoi  veut-on  que  le  vrai  moral 
conduise  au  vrai  esthétique,  et  surtout  qu'il  y  conduise  seul? 
Pourquoi  ne  veut-on  pas  que  le  sens  du  vrai  esthétique  soit  plus 
délicat  et  plus  développé  chez  des  hommes  à  qui  le  vrai  moral  est, 
comparativement,  étranger?  Le  sentiment,  le  talent  du  beau  est 
une  des  grâces  de  Dieu  ;  mais  pourquoi  ne  veut-on  pas  per- 
mettre à  Dieu  de  laisser  ce  soleil,  de  même  que  l'autre,  se  lever 
sur  les  méchants  comme  sur  les  bons  ,  et  cette  pluie  tomber  sur 
les  justes  et  sur  les  injustes?  Du  même  droit  dont  on  fait  chaque 
espèce  de  vérité  solidaire  de  toutes  les  autres,  on  pourrait  exiger 
que,  dès  ici-bas,  le  bonheur  extérieur  fût  inséparable  de  la  vertu 
comme  il  le  sera  certainement  dans  le  ciel,  que  tous  les  êtres  ver- 
tueux fussent  beaux,  que  tous  les  vrais  chrétiens  fussent  des 
Apollons.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  on  s'arrêterait  en  si  beau 
chemin.  Alors,  sans  doute,  c'est  par  la  vue  que  nous  marcherions, 
et  non  plus  par  la  foi. 
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Il  est  très-vrai  qu'arrivée  à  un  certain  degré,  la  corruption  des 
mœurs  entraîne  celle  du  goût ,  je  ne  dis  pas  chez  les  individus , 
mais  certainement  dans  les  sociétés  ;  jamais  la  restauration  du  goût 
ne  sera  celle  des  mœurs,  alors  même  qu'il  serait  possible,  lorsque 
le  goût  est  perdu ,  de  travailler  à  sa  restauration  avant  d'avoir 
restauré  les  mœurs. 

Il  est  très-vrai  encore  que  nous  portons  en  nous  le  besoin  d'u- 
nité ;  un  instinct  secret  nous  avertit  que  la  vérité  est  une  ;  mais 
ceux  qui  parlent  et  agissent  dans  la  supposition  de  l'unité  absolue, 
méconnaissent  ou  ignorent  le  mystère  de  la  chute ,  qui  a  détruit 
l'unité  intérieure  de  l'homme  sur  tous  les  points  à  la  fois.  Pour- 
quoi distinguons-nous  le  droit  et  la  morale ,  le  délit  et  le  péché , 
le  croyant  et  le  citoyen  ,  et ,  pour  nous  élever  encore  plus  haut , 
la  liberté  de  l'homme  et  la  souveraineté  de  Dieu  ?  La  chute  seule 
explique  ces  dualités. 

Je  conclus  :  aspirons  au  bon,  cultivons  le  beau,  mais  ne  les 
confondons  pas  l'un  avec  l'autre,  et  ne  prétendons  pas  arriver  à 
l'un  par  l'autre.  L.  19«.  i,  239. 

Jusqu'à  un  certain  point,  il  en  est  de  la  morale  comme  de  l'art, 
dont  Boileau  a  dit  :  S.  ix,  379. 

Quelquefois  dans  sa  course  un  esprit  vigoureux, 
Trop  resserré  par  l'art,  sort  des  bornes  prescrites. 
Et  de  l'art  même  apprend  à  franchir  leurs  limites. 

— Une  fois  l'idée  de  Dieu  soustraite  de  la  morale,  il  faut  néces- 
sairement qu'on  arrive  à  l'utilitarisme,  en  d'autres  termes  à 
l'égoïsme.  L.  18«.  ii,  46. 

La  mesure  de  la  morale  est  donc  vague,  arbitraire,  et  dans  tous 
les  cas  bornée,  tant  que  nous  ne  pouvons  la  comprendre  du  point 
de  vue  de  l'Auteur  des  choses,  et,  pour  ainsi  dire,  du  sommet  de 
la  Divinité.  F.  80 

On  peut  affirmer  que  celui  dont  les  déterminations  morales  ne 
partent  pas  de  Dieu  et  ne  reviennent  pas  à  Dieu,  ne  peut  avoir  la 
perfection  pour  mesure  de  sa  morale.  81 . 

En  dehors  de  Dieu  et  de  la  mort,  on  peut  avoir  de  la  moralité  ; 
une  morale,  on  ne  peut  l'avoir,  92. 


Î65 

La  prétention  de  fonder  une  morale  sur  autre  chose  que  sur  la 
religion,  est  un  mal  des  époques  où  la  religion,  se  dépouillant  de 
son  principal  caractère,  perdant  elle-même  cette  saveur  morale , 
cachet  authentique  de  sa  divinité,  se  rabaisse  à  n'être  plus  qu'un 
faisceau  de  dogmes  et  de  pratiques.  341 . 

Dieu  est  dans  le  monde  moral  ce  que  son  soleil  est  dans  le 
monde  physique  :  «  Rien  ne  peut  se  soustraire  à  sa  chaleur  » 
(Ps.  XIX,  6).  P.  M.  51. 

Qu'est-ce  que  la  religion?  C'est  une  consolation.  Le  recueil  le 
plus  complet  des  préceptes  moraux  les  plus  élevés  n'est  pas  une 
religion.  La  morale  ne  devient  une  religion  que  par  l'espérance. 
Nous  donner  une  morale,  fût-ce  la  plus  parfaite  des  morales ,  ce 
n'est  pas  nous  donner  une  religion.  La  religion,  sans  doute,  doit 
renfermer  une  morale  et  une  morale  parfaite  ;  mais  la  morale , 
prise  en  elle-même ,  réduite  à  elle-même ,  plus  elle  est  parfaite , 
moins  elle  est  une  religion.  E.  E.  331. 

Quand  la  morale  cesse  d'être  religieuse,  c'est  l'effet  d'une  cause 
psychologique,  non  d'une  cause  logique.  Cette  rupture  a  pour 
principe  la  passion  plutôt  que  la  raison.  La  morale  a  partout  com- 
mencé par  être  religieuse,  et  quand  elle  a  cessé  de  l'être,  ce  n'est 
pas  qu'on  ait  découvert  par  le  procédé  de  la  réflexion  que  le  lien 
de  ces  deux  choses  n'est  point  logiquement  nécessaire,  n'est  point 
essentiel  ;  mais  c'est  que  ,  par  différentes  causes ,  ce  lien  s'est 
faussé,  et  par  là  même  affaibli  ;  c'est  que  les  choses  en  sont 
venues  au  point  que,  la  morale  et  la  religion  se  contredisant ,  il  a 
fallu  opter,  et  alors  ordinairement  on  a  gardé  la  morale,  qui,  tout 
altérée  qu'elle  pouvait  être,  valait  pourtant  mieux  que  la  religion. 
Alors  on  s'occupe  de  scinder  la  morale  et  la  foi ,  faisant  ressortir 
l'une  à  la  conscience ,  et  l'autre  à  je  ne  sais  quelle  faculté  qui 
n'est  ni  la  conscience  ni  la  raison.  Cette  crise  a  eu  lieu  à  peu  prés 
chez  tous  les  peuples  civilisés,  à  l'époque  où  la  religion  publique 
ne  valait  plus  rien  et  la  morale  encore  quelque  chose. 

L.  18«.  II,  338. 
Si  les  liens  que  la  grande  masse  des  hommes  constate  entre 
la  morale  et  la  religion  sont  fictifs  ;  s'ils  sont  un  produit  de  l'édu- 
cation, de  l'intérêt,  de  la  faiblesse  ;  si ,  en  un  mot,  la  morale  ne 
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relève  pas  de  Dieu,  Dieu  comme  perfection,  comme  volonté,  n'est 
plus  nécessaire,  et  l'homme ,  détaché  de  son  principe,  roule  jus- 
qu'au fond  de  l'abîme.  F.  335. 

b)  Principes,  leur  unité;  —  droit  et  devoir.  Conflit  de  devoi7's; 
idée  du  devoir  à  notre  époque. 

La  morale  est  une  ;  on  ne  peut  pas  prendre  une  partie  et  lais- 
ser l'autre;  les  devoirs  les  plus  différents  par  leur  objet  tiennent 
les  uns  aux  autres  par  un  lien  commun;  on  ne  peut  pas  être  moral 
sur  un  point  et  immoral  sur  un  autre,  parce  qu'on  ne  peut  pas  être  mo- 
ral et  immoral  à  la  fois.  L'homme  a  la  conscience  intime  de  cette 
vérité;  il  est  contraint  de  par  sa  nature  même,  à  demander  de 
l'unité  à  sa  vie  et  à  la  vie  d'autrui  ;  il  lui  faut  rien  ou  tout  ;  il  ne 
peut  pas  plus  concevoir  l'obéissance  d'un  côté  et  la  désobéissance 
de  l'autre,  qu'il  ne  conçoit  une  sphère  avec  un  seul  pôle.  L'ab- 
sence d'un  pôle  lui  fait  nier  la  réalité  de  l'autre  ;  l'absence  volon- 
taire, systématique,  radicale  d'une  vertu  ne  lui  permet  pas  de 
croire  à  aucune  autre  ;  il  n'y  voit  que  des  imitations  artificielles 
ou  de  purs  instincts.  Ainsi,  quand  des  moralistes,  en  prêchant  la 
justice,  foulent  au  pied  la  pudeur,  lorsque  en  relevant  les  relations 
naturelles  ils  en  avilissent  d'autres  qui,  toutes  conventionnelles 
qu'elles  peuvent  être,  n'en  sont  pas  moins  la  source  de  la  sainteté 
des  premières;  lorsque,  en  vantant  la  société  générale,  ils  dégra- 
dent la  société  de  famille,  je  ne  sais  quoi  nous  pousse  intérieure- 
ment à  douter  qu'ils  soient  sincères  dans  ce  qu'ils  affirment,  puis- 
que ce  qu'ils  nient  en  est  le  gage,  le  complément  ou  la  dépen- 
dance. L.  18«.  11,346. 

En  morale,  la  vérité  est  une.  Avant  qu'on  ait  saisi  le  point  cen- 
tral, où  toutes  les  vérités  particulières  convergent,  on  ne  possède 
pas  même  ces  vérités  ;  on  ne  saurait  du  moins  en  faire  un  usage 
légitime  et  sur.  Avant  de  savoir  pourquoi  la  vie  a  été  donnée, 
qu'elle  est  la  condition  actuelle  de  l'âme,  ce  qu'elle  veut  et  ce 
qu'elle  peut,  on  ne  saurait  rien  faire  de  vraiment  utile  de  ces  dé- 
bris de  vérités  qu'on  possède  encore  ;  on  ne  saurait  du  moins  leur 
coordonner  toute  la  vie  ;  la  disproportion  est  trop  grande  entre  un 
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objet  aussi  vaste  et  des  vérités  aussi  étroites  ;  un  lambeau  ne  cou- 
vre pas  un  homme.  Il  en  est  de  ces  idées  comme  de  ces  brillants 
éclats  d'une  glace  brisée  ;  aucun  ne  réfléchit  tout  un  homme  ;  ras- 
semblez-les, rapprochez-les  avec  industrie;  vous  n'avez  point  en- 
core un  miroir;  vous  n'en  aurez  un  que  lorsque,  ayant  exposé  tous 
ces  débris  à  la  chaleur  d'un  même  feu,  vous  en  aurez  fait  de  nou- 
veau une  masse  unique.  Il  en  est  de  même  des  idées  morales  ;  ni 
l'une  ne  saurait  suffire,  ni  toutes  ces  vérités  juxtaposées  ne  forme- 
ront la  vérité  ,  de  tous  les  systèmes,  réunis  en  pièces  de  rapport, 
vous  ne  ferez  pas  un  système  vrai  ;  c'est  au  centre  même  de  la  na- 
ture humaine  et  de  la  vie  qu'il  faut  aller;  c'est  la  vérité  primor- 
diale qu'il  faut  trouver  :  celle-là  conduira  à  toutes  les  autres,  et 
aussi  les  conciliera  toutes.  365.  (Voir  aussi  P.  M.  ix.) 

Le  gouvernement  du  monde  moral  n'a  pas  été  conçu  avec  une 
moindre  simplicité  que  celui  du  monde  physique;  et  au  fait,  que 
l'homme  erre  ou  marche  droit,  c'est  toujours  par  un  petit  nombre 
de  maximes  qu'il  se  gouverne.  P.  M.  260. 

Sans  doute  que  chacune  de  vos  actions  a  sa  valeur  morale,  son 
caractère,  sa  couleur;  mais  chacune  aussi  n'est  que  le  produit  na- 
turel d'un  principe,  chacune  est  bien  moins  une  valeur  en  soi 
qu'elle  ne  représente  votre  valeur  à  vous-mêmes.  C'est  cette  va- 
leur intérieure  qu'il  faut  connaître,  c'est  elle  aussi  que  Dieu  con- 
naît, et  d'après  laquelle  il  vous  apprécie  et  vous  juge.     D.  206. 

Les  lois  du  monde  moral  ne  sont  ni  plus  ni  moins  rigoureuses 
que  celles  du  monde  physique,  partout,  on  y  retrouve  le  Dieu  qui 
a  créé  «  totUes  choses  selon  le  poids ,  le  nombre  et  la  mesure.  » 
Nul  n'en  pourrait  douter  un  instant  si  les  lois  de  cet  ordre  se  ven- 
geaient de  la  même  manière  que  les  lois  du  monde  physique,  si 
un  faux  raisonnement  était  suivi  d'une  chute  comme  un  faux  mou- 
vement, et  si  le  péché  brûlait  comme  le  feu.  Mais  ici  la  raison 
parle  aussi  haut,  aussi  vivement  que  l'expérience,  et  pour  peu 
qu'on  l'écoute,  on  reste  convaincu  que  le  royaume  invisible  a  ses 
nombres,  ses  quantités,  ses  mathématiques,  aussi  bien  que  le 
monde  des  corps.  P,  M.  xxiii. 

La  morale  est  une  ;  on  ne  la  peut  concevoir  autrement  ;  elle  est 
composée  de  sentiments  qui  se  continuent  les  uns  les  autres  ;  elle 
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est  même  un  seul  sentiment,  la  justice,  rayonnant  avec  expansion 
vers  tous  les  objets  de  nos  relations.  Un  seul  de  nos  devoirs  con- 
çu dans  sa  spiritualité,  dans  toute  sa  sainteté,  conduirait  à  tous 
les  autres  ;  mais  on  ne  peut  concevoir  la  sainteté  sur  un  point  par- 
ticulier, à  moins  de  la  concevoir  sur  tous  les  autres;  et  l'on  ne 
saurait  la  concevoir  sur  tous  ensemble,  sans  avoir  l'idée  delà  sain- 
teté en  général,  et  cette  idée  ne  peut  être  isolée  de  celle  de  Dieu. 

S.  II,  357. 

La  loi  morale,  si  vous  l'aimez  mieux,  est  une  arithmétique  où 
il  n'y  a  que  des  nombres  ronds,  point  de  fractions.  S'il  y  avait  des 
demi-devoirs,  on  comprend  que  le  principe  de  la  loi  pût  être  iné- 
galement compromis.  Mais  il  n'y  en  a  pas  ;  on  doit  ou  l'on  ne  doit 
pas,  voilà  l'unique  distinction,  en  sorte  que,  sur  quelque  point  que 
la  loi  reçoive  une  atteinte,  la  souffrance,  le  dommage,  quant  au 
principe,  est  le  même  ;  et  pour  revenir  encore  à  une  image  que 
nous  ne  pouvons  ni  ne  voulons  éviter,  la  loi  n'est  que  cœur,  la  loi 
est  tout  cœur  :  de  quelque  côté,  de  quelque  manière  qu'on  frappe, 
c'est  le  cœur  qui  est  frappé,  et  le  cœur  c'est  la  vie.    N.  E.  305. 

La  morale  n'est  pas  toute  en  formules;  la  morale,  dans  les  com- 
mencements, est  aussi  bonne  à  supposer  qu'à  enseigner;  il  im- 
porte autant  de  donner  à  l'enfant  le  préjugé  du  bien  que  de  lui 
en  présenter  la  régie  ;  il  y  a  un  bon  goût  en  morale  comme  en 
tout  le  reste  ;  et  sans  préjudice  de  la  théorie  qui  aura  son  tour,  je 
voudrais  que  l'instinct  prît  les  devants.  La  vérité  n'est  pas  seule- 
ment une  idée  qu'il  faut  connaître,  c'est  un  air  qu'il  faut  respirer; 
c'est  un  régime  qu'il  faut  suivre  ;  c'est  un  regard  qu'il  faut  occu- 
per de  la  vue  du  bon  et  du  beau.  On  néglige  trop  cette  méthode, 
qui  est  celle  de  Dieu  même  ;  Dieu  nous  sauve  en  se  montrant;  la 
foi  est  un  regard.  S.  x,  216. 

En  principe,  nous  disons  que  la  morale  est  une  et  qu'elle  en- 
veloppe toute  la  vie  ;  que  dans  une  seule  restriction  volontaire  et 
réfléchie  il  y  a  désaveu  de  toute  la  loi  morale  ;  que  celui  qui  n'est 
pas  prêt  à  l'appliquer  à  tout  la  méconnaît  absolument;  que  celui 
qui  ne  la  veut  pas  souveraine  la  traite  en  esclave.  En  conséquence, 
il  nous  est  permis  et  même  commandé  de  croire  que  ceux  qui  la 
suivent  d'une  manière  quelconque,  soit  en  l'écartant  de  la  vie 
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privée  au  profit  de  la  vie  publique,  soit  en  accueillant  à  leur  foyer 
celle  qu'ils  bannissent  de  la  curie  ou  du  palais,  que  ceux-là  ne 
sont  pas,  dans  la  force  du  terme,  des  hommes  moraux;  et  que 
leur  vertu,  bien  étudiée,  se  réduirait  à  une  agrégation  d'éléments 
étrangers  à  la  conscience.  E.  F.  86. 

On  blâme  dans  le  monde  l'homme  dont  la  conduite  n'est  pas 
réglée  sur  des  principes,  et  sans  doute  on  a  raison  ;  mais,  pour 
changer  le  fond  même  de  la  vie,  qu'est-ce  que  des  principes  qui 
ne  seraient  pas  en  même  temps  des  motifs  ?  D.  440. 

En  morale  la  régie  est  peu  de  chose;  le  motif  est  tout. 

S.  II,  401. 
11  est  impossible  de  concevoir  des  devoirs  spéciaux  sans  suppo- 
ser un  devoir  général,  ni  des  vertus  particulières  sans  se  faire 
l'idée  d'une  vertu  primordiale,  ni  un  ordre  quelconque  sans  avoir 
la  notion  d'un  principe  d'ordre.  Or,  le  sentiment  un  et  abstrait  de 
l'obligation  ne  le  fournissant  pas,  il  faut  trouver  un  milieu  entre 
ce  sentiment  et  les  affections  spéciales  ;  quelque  chose  de  moins 
abstrait  que  le  premier  et  de  plus  un  que  les  dernières.  Il  ne  nous 
semble  pas  qu'un  esprit  philosophique  puisse  se  refuser  à  recon- 
naître au  moins  comme  besoin  ce  que  nous  réclamons  à  un  titre 
plus  rigoureux  ;  et  il  doit  faire  peine,  ce  nous  semble,  à  un  tel  es- 
prit de  ne  voir  dans  la  morale  qu'un  catalogue  et  non  un  sys- 
tème, et  de  sentir  que  le  lien  d'une  véritable  unité  manque  abso- 
lument à  sa  doctrine. 

Mais  la  science  n'a  pas  trouvé  et  ne  trouvera  pas  cette  unité 
vivante,  parce  que  la  science  ne  saurait  introduire  dans  le  cœur 
de  l'homme  le  sentiment  central  qui  doit  ranimer  et  rectifier  toute 
la  morale  ;  c'est  d'une  communication  spéciale  et  d'un  fait  extra- 
naturel que  nous  avons  à  l'attendre,  d'où  il  résulterait  que  l'homme, 
si  fier  de  sa  raison,  ne  peut  lui  devoir  ni  la  vérité  philosophique, 
ni  la  vérité  morale,  et  qu'aller  de  l'une  à  l'autre,  c'est  aller  de 
l'instinct  à  la  révélation,  de  la  révélation  à  l'instinct.  Ce  qui  reste 
propre  à  la  raison,  et  ce  qui  est  le  plus  à  sa  gloire,  c'est  de  nous 
ramènera  ces  deux  termes.  432. 

La  découverte  de  ce  principe  régénérateur  fait  depuis  long- 
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temps  la  tâche  et  le  désespoir  de  la  philosophie  morale.  D.  153. 

L'amour  seul  du  bien  produit  une  vraie  haine  du  mal. 

E.  E.  71. 

Une  action  vaut  exactement  ce  que  vaut  l'intention  qui  l'a  com- 
mandée. On  ne  saurait  méconnaître  cette  vérité  sans  renverser 
toute  la  morale  et  sans  en  nier  le  principe  même.       N.  D.  392. 

Poursuivre  un  but  comme  intérêt,  ou  le  poursuivre  comme 
principe,  c'est,  au  fond,  poursuivre  deux  buts,  c'est  marcher  dans 
deux  voies  différentes.  Sous  un  même  mot  il  y  a  deux  idées,  parce 
qu'il  y  a  deux  motifs.  240. 

Une  idée  morale  est,  en  elle-même,  une  idée  conforme  à  la  vé- 
rité morale.  C'est  une  idée  de  pureté,  de  paix,  de  force,  de  justice 
et  d'amour.  C'est  une  idée  qui  lie  Thommeà  Dieu,  et  riiorame  à 
l'homme.  L.  i9«.  ii,  369. 

La  réalité  morale  n'est  que  dans  l'individu.  S.  i,  139. 

Vous  avez  beau  dire;  on  ne  peut  élever  l'âme  humaine  à  toute 
sa  hauteur  et  on  ne  peut  l'y  maintenir,  qu'en  lui  proposant  un  but 
idéal,  immatériel,  céleste.  Tout  ce  qui  est  delà  terre  s'attache  à 
la  terre,  et  la  morale  pure  est  une  plante  qui  croît  dans  le  ciel. 

XV,  101. 

La  haine  générale  qu'inspire  une  apparition  morale  est  tout  au 
moins  un  indice  de  sa  bonté,  parce  qu'il  est  impossible  que  la 
bonté  pure,  la  beauté  pure,  la  vérité  pure  ne  soit  pas  accueillie 
de  cette  manière  par  tous  ceux  qu'elle  ne  subjugue  pas.  P.  M.  77. 

Le  bonheur,  la  force,  la  vie  ne  sont  pas  le  but,  mais  le  moyen 
d'accomplir  la  loi  morale.  D.  111. 

La  vérité  est  conséquente,  l'homme  l'est  beaucoup  moins  ;  sans 
doute  on  n'obtiendra  de  lui  rien  de  réel  en  morale,  à  moins  de  le 
lui  inspirer;  mais  en  même  temps  il  faut  tout  lui  commander, 
même  le  bonheur  ;  il  faut,  non  pas  une  fois  pour  toutes,  mais  à 
chaque  instant,  créer  en  lui  l'homme  nouveau.  M.  130. 

—  Je  vois  dans  le  droit  et  le  devoir  deux  formes  d'un  même  prin- 
cipe ;  tout  devoir  suppose  un  droit  et  réciproquement.  La  morale 
naturelle  ne  peut  faire  abstraction  de  Dieu  ;  la  science  des  juris- 
consultes a  beau  faire  abstraction  de  la  morale,  il  ne  se  peut  qu'en 
éveillant  l'idée  du  droit  elle  n'éveille  l'idée  du  devoir.  Le  droit  et 
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le  devoir  sont  une  seule  et  même  chose,  mais  il  est  trés-vrai  que 
la  vie,  comme  la  science,  les  sépare.  R.C.  v,  88. 

Aux  yeux  du  chrétien,  et  quant  à  lui,  aucun  droit  n'est  droit 
s'il  n'est  en  même  temps  devoir.  S.  ix,  379. 

Le  principe  du  devoir,  qui  est  la  loi  du  monde  invisible,  re- 
çoit dans  le  monde  visible  une  consécration  solennelle  par  le  fait 
des  hommes  généreux  qui  s'y  attachent  sans  espérance  ou  contre 
toute  espérance,  et  qui,  sur  la  foi  d'une  idée,  tentent  hardiment 
l'impossible.  Car,  dans  la  condition  actuelle  de  l'humanité,  toute 
restauration  d'une  vérité  morale  est  empreinte,  aux  yeux  de  la 
chair,  du  sceau  de  l'impossible.  E.  236. 

Tout  devoir  emporte  un  droit  ;  il  n'est  pas  de  droit  plus  sacré 
que  celui  de  remplir  son  devoir  ;  c'est  même  ici-bas  le  seul  droit 
absolu;  car  le  droit  s'appuie  sur  une  nécessité  primitive  ;  or  le  de- 
voir est  la  première  des  nécessités,  et,  à  la  rigueur,  la  seule  né- 
cessité. 183. 

Le  droit  de  remplir  un  devoir  est  le  premier  des  droits,  le  seul 
droit  absolu.  Il  se  suppose  toujours.  On  ne  le  demande  pas,  on  le 
prend.  Q.4i2. 

Aucun  droit  plus  sacré  que  le  droit  de  remplir  un  devoir.  Toute 
autre  manière  de  concevoir  le  droit  est  vulgaire,  et  n'est  qu'une 
autre  forme  de  l'égoïsme.  C.  37.   1842.  (?) 

il  faut  que  les  circonstances  ne  comptent  pour  rien  dans  l'ac- 
ceptation d'un  devoir  qui  est  absolu  de  sa  nature  ;  ou,  si  elles 
comptent  pour  quelque  chose,  que  ce  soit  seulement  à  titre  de 
motifs  au  devoir,  et  pour  le  corroborer.  E.  87. 

Si  à  l'idée  de  droit  on  ne  joint  celle  de  devoir,  et  si  chacun  ne 
met  plus  d'importance  à  connaître  ses  devoirs  qu'à  connaître  ses 
droits,  on  a  là  une  triste  société  ;<  c'est  une  machine  où,  faute 
d'huile,  tout  crie  et  tout  casse  ;  et  mieux  vaudrait,  si  elle  était 
possible,  une  société  où  chacun  songerait  à  son  devoir  et  per- 
sonne à  son  droit,  que  celle  où  chacun  songerait  à  son  droit  et  per- 
sonne à  son  devoir.  G.  37.  1842.  (?) 

Le  devoir  n'est  pas  de  tout  souffrir,  mais  de  tout  souffrir  pour 
le  devoir.  Quelquefois  même  le  devoir  est  de  ne  pas  souffrir. 

E.190. 
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Il  n'est  pas  trés-difficile  d'élever  des  difficultés  contre  le  de- 
voir, ni  très-facile  de  les  résoudre,  et,  dans  ce  combat,  celui  qui 
réclame  le  devoir  a  très-ordinairement  le  dessous.  Il  est  clair  que, 
pour  juger  une  théorie  par  ses  résultats,  il  faut  avoir  devant  les 
yeux  non  le  produit  brut  des  circonstances  au  milieu  desquelles 
agira  le  principe,  mais  leur  produit  net,  je  veux  dire  le  degré 
d'action  et  d'importance  auquel  les  aura  peu  à  peu  réduites  l'ac- 
tion même  du  principe  qu'on  aura  introduit.  C'est  de  cette  influence 
que  ces  adversaires  du  principe  ou  de  sa  réalisation  font  ordinai- 
rement abstraction.  238. 

Il  faut  le  dire,  c'est  parle  sentiment  des  rapports  sociaux  que 
l'homme  est  en  effet  conduit  à  l'idée  du  devoir,  et  par  elle  à  la 
religion.  Isolé  du  contact  de  ses  semblables,  il  resterait  étranger 
à  Dieu,  il  rentrerait  dans  la  classe  desbrutes. 

Mais  de  ce  que  les  rapports  de  l'homme  avec  la  société  ont  été 
pour  lui  l'occasion  de  connaître  le  devoir  et  Dieu,  conclure  que 
nous  ne  sommes  moraux  et  religieux  qu'en  vertu  et  par  la  grâce 
de  la  société,  c'est  tomber  du  vrai  dans  le  faux.  La  pensée  de 
Dieu  une  fois  connue  et  précisée  par  la  parole,  Dieu,  pour  ainsi 
dire,  une  fois  créé  par  la  conscience,  il  est  évident  que  cette 
grande  idée  devient  la  première  dans  l'homme,  et  que  c'est  sur 
ce  rapport  divin,  non  pas  antérieur,  mais  supérieur  à  tous  les 
autres,  que  tous  les  autres  doivent  se  régler.         L.  18^  ii,  47. 

Rien  n'est  plus  beau  que  de  faire  son  devoir  quand  on  est  le 
maître.  Mais,  pour  cela,  il  est  nécessaire  que  chacun  se  place  un 
moment  en  présence  du  maître  suprême,  du  seul  et  véritable  sou- 
verain; l'a-t-on  regardé,  on  est  illuminé.  On  a  beau  faire  :  ce 
n'est  qu'à  cette  lumière  qu'on  voit  clair.  Q.  544-. 

—  Dieu  n'a  point  organisé  notre  nature  ni  la  morale  de  ma- 
nière à  sacrifier  nos  devoirs  les  uns  aux  autres;  et  l'accomplisse- 
ment du  précepte  ;  «  Suivez  la  vérité  avec  la  charité,  »  n'est  ja- 
mais impossible.  Je  ne  crois  pas  que  l'intérêt  de  la  vérité  puisse 
jamais  exclure  ou  suspendre  les  obligations  de  la  charité  ;  pas 
plus  que  la  charité  puisse  jamais  nous  obliger  à  perdre  de  vue  les 
intérêts  de  la  vérité.  La  charité  est  une  partie  de  la  vérité  ;  comme 
la  vérité  est  le  moyen  naturel,  le  vrai  terrain  de  la  charité,  qui  ne 
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peut  croître  dans  un  autre  sol.  L'homme  aoit  être  toujours  vrai  et 
toujours  charitable,  toujours  croire  et  toujours  aimer.       E.  i07. 

Il  y  a  des  devoirs  relatifs,  il  y  en  a  d'absolus  :  les  premiers, 
qui  ne  sont  à  l'égard  des  seconds  que  des  moyens,  peuvent  varier; 
les  seconds  sont  immuables  :  il  faut  bien  apparemment  qu'il  y  ait 
dans  la  vie  quelque  chose  d'immuable,  quelques  points  fixes,  aux- 
quels, à  travers  les  différences  et  les  variations,  tout  vienne  se 
rattacher.  233. 

— •  Ce  qui  caractérise  notre  époque,  c'est  l'affaiblissement  de  l'i- 
dée du  devoir,  presque  partout  absorbée  par  celle  du  droit.  Jamais 
on  n'a  fait  tant  d'efforts,  ni  d'aussi  déclarés,  ni  d'aussi  ingénieux, 
pour  se  passer  du  devoir  dans  l'arrangement  de  la  vie  humaine  et 
dans  les  rapports  sociaux.  C'est  par  \h  qu'un  jour  l'histoire  philoso- 
phique caractérisera  notre  siècle,  ou  du  moins  la  période  où  nous  vi- 
vons. Sans  doute  que  le  devoir  correspond  au  droit,  et  le  suppose, 
comme  un  pôle  suppose   un  autre  pôle  ;  proclamer  le  devoir, 
c'est  sous-entendre  le  droit  quelque  part,  ou  chez  quelque  homme 
ou  en  Dieu  ;  mais  il  n'est  pas  indifférent,  quant  à  la  culture  de  la 
moralité  humaine,  de  parler  à  l'individu  de  son  devoir  ou  de  l'en- 
tretenir de  son  droit.  Il  y  a  un  infini  entre  ces  deux  méthodes,  ou 
plutôt  entre  ces  deux  systèmes  ;  car  ici  la  différence  est  entre  les 
buts,  non  entre  les  moyens.  La  prédication  du  droit  s'adresse  à 
l'égoïsme,  celle  du  devoir  à  la  conscience.  L'Evangile  n'a  parlé  à 
l'homme  que  de  ses  devoirs  ;  nulle  part  des  droits  qu'il  doit  pré- 
tendre ,  mais  seulement  de  ceux  qu'il  doit  reconnaître  et  respec- 
ter en  autrui  ;  et  je  ne  sais  même  s'il  se  trouve  nulle  part  dans 
l'Évangile  un  mot  qui  se  puisse  rendre  dans  notre  langue,  par 
celui  de  droit,  sinon  dans  un  seul  passage  où  ce  terme  est  appli- 
qué à  Dieu,  de  qui  seul,  en  un  sens  absolu,  on  peut  dire  qu'il 
possède  des  droits.  Qu'on  dispute  tant  qu'on  voudra  sur  cette  par- 
tialité du  christianisme  pour  le  devoir,  sur  cette  étrange  balance 
qui  n'a  qu'un  plateau,  sur  ces  relations  où  aucune  réciprocité 
n'est  promise  ni  supposée,  sur  cette  loi  qui  ne  parle  que  de  sacri- 
fices et  n'assure  jamais  de  compensations.  On  le  peut,  et  je  suis 
bien  aise  que  ce  caractère  austère  du  christianisme  soit  dûment 
constaté;  si  cette  religion  doit  être  haïe,  au  moins  qu'on  sache  pour- 
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quoi  ;  cette  haine  lui  vaut  mieux  qu'un  amour  sans  'portée  comme 
sans  motif;  mais  qu'on  ne  chante  pas  simultanément  et  tout  d'une 
haleine  le  triomphe  du  devoir  et  les  deuils  du  christianisme;  qu'on 
ne  célèbre  pas  l'avènement  du  devoir  quand  le  christianisme  s'en 
va.  L.  \9\  II,  312. 


e)Ohservalwns morales  :  vertu,  égoïsme,  volupté,  orgueil,  suicide, 
reconnaissance,  honneur^  amour  de  l'estime,  conséquence,  sa- 
voir écouter.  Pensées  diverses,  malignité  et  honte,  imitation  et 
singularité. 

Il  y  a  trois  espèces  de  force  :  la  force  matérielle  ou  extérieure, 
qui  est  tour  à  tour  celle  de  l'athlète ,  celle  de  la  multitude ,  celle 
du  pouvoir  politique  ;  la  force  de  la  volonté,  j'entends  de  la  volonté 
pure  et  simple,  abstraction  faite  du  but  ;  et  enfin ,  la  force  de  la 
vertu,  qui  se  compose  de  celle  de  la  volonté  et  de  l'attachement  à 
la  vérité  morale,  ou  qui  n'est  peut-être  que  cet  attachement  même 
affermissant,  exaltant  la  volonté.  D'un  consentement  involontaire 
et  unanime,  le  rang  suprême  appartient,  entre  toutes  les  forces  , 
à  celle  de  la  vertu.  Mais  la  vertu,  c'est  l'obéissance;  l'obéissance 
est  le  sceau  de  la  vertu,  la  vertu  même  de  la  vertu.  Qui  n'obéit 
qu'à  soi-même,  n'obéit  pas  ;  qui  n'est  vertueux  que  pour  se  com- 
plaire à  soi-même  ne  sait  pas  encore  ce  que  c'est  que  d'être  ver- 
tueux ;  et  tout  ce  qui  est  donné  à  l'orgueil  est  pris  sur  la  vertu. 
Il  y  a  pour  l'ordinaire  moins  de  distance  qu'on  ne  croit  entre  le 
culte  de  la  vertu  et  celui  de  la  volonté  ;  ils  se  confondent  aisément 
l'un  dans  l'autre,  ils  finissent  aisément  par  ne  faire  qu'un  dans  la 
vertu  orgueilleuse  et  païenne  ;  le  stoïcisme ,  pour  en  venir  là ,  n'a 
qu'un  pas  à  faire,  et  je  ne  sais  si  l'on  ne  doit  pas  dire  que  c'est 
descendre  de  la  force  à  la  faiblesse  ;  car,  séparée  de  son  but,  ou  le 
perdant  de  vue,  qu'est-ce  que  la  force  de  la  volonté  ?  Est-ce  vrai- 
ment une  force?  N'est-ce  pas  plutôt  une  faiblesse?      S  xiv,  74. 

De  la  vertu  retranchez  l'obéissance ,  vous  êtes  tout  près  de 
donner  à  la  volonté  la  place  qui  appartient  à  la  vertu ,  tout  près 
de  prendre  la  volonté  pour  la  vertu,  et  quand  vous  en  serez  là , 
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rien  ne  pourra  vous  séparer  ni  vous  distinguer  bien  longtemps 
des  adorateurs  de  la  force  matérielle. 

L'homme  ne  hait  pas  la  vertu  pour  elle-même ,  mais  pour  les 
empêchements  qu'elle  apporte  à  ses  désirs;  et  si  sa  présence 
n'amenait  aucune  contrainte  et  son  aspect  aucune  humiliation,  il 
ne  cesserait  jamais,  croyez-le  bien,  de  la  trouver  belle  et  de  l'aimer. 
Telle  est  sa  disposition  au  début  de  sa  carrière,  et  tel  est  le  prin- 
cipe de  sa  confiance  en  lui-même.  Il  aime  la  vertu  sous  bénéfice 
d'inventaire  ;  et  il  compte  bien  que  cet  inventaire  sera  à  son  avan- 
tage ;  car  il  compte  sans  ses  passions,  qu'il  ne  connaît  pas  encore. 

D.  366. 
La  vertu  ne  doit  pas  être  un  accident ,  mais  le  développement 
continu  d'un  principe  déposé  dans  les  profondeurs  de  l'âme. 

E.  F.  87. 
Une  vie  vertueuse ,  j'entends  solidement  et  généralement  ver- 
tueuse, esttoujours  difficile;  mille  obstacles  s'y  opposent  au  dehors 
et  au  dedans  de  nous.  Trop  souvent  les  traits  les  plus  honorables 
de  notre  caractère  doivent  naissance  ou  à  notre  tempérament,  ou  à 
quelque  motif  étranger  au  vrai  principe  de  la  vertu.  Toutefois  ces 
stimulants ,  ces  encouragements  extérieurs  sont  comparativement 
faibles  dans  la  vie  privée  ;  la  gloire  d'être  bon  ami,  bon  père,  bon 
voisin,  homme  de  bien ,  n'est  pas  bien  éclatante  ,  et  se  réduit  la 
plupart  du  temps  à  une  bonne  réputation  négative ,  à  laquelle  on 
met  du  prix  sans  doute,  mais  qui  est  peu  propre  à  exalter  l'âme. 
Les  vertus  politiques  ont  bien  d'autres  encouragements  ;  la  gloire, 
le  bruit  du  moins,  les  suit  de  prés  ;  on  est  incessamment  soutenu 
par  des  regards,  averti  par  des  clameurs,  poussé  par  des  applau- 
dissements. L'amour  de  la  patrie,  déjà  plus  poétique  en  lui-même 
que  toute  affection  privée,  se  renforce  de  l'amour  de  la  gloire  ; 
ils  se  confondent  l'un  dans  l'autre  ;  on  ne  les  distingue  plus  ;  celui 
qui  les  éprouve  sait  à  peine  auquel  de  ces  deux  principes  il  obéit, 
tant  ils  se  sont  mutuellement  identifiés.  L'importance  d'une  vertu 
dont  l'univers  profite  fait  aisément  croire  qu'elle  peut  tenir  lieu  de 
toutes  les  vertus  ;  on  s'affranchit  peu  à  peu  des  autres ,  dont  le 
joug  est  dur;  on  n'a  plus  le  temps  d'y  songer;  «  la  grande  morale 
tue  la  petite;  »  il  fallait  porter  celle-ci,  au  lieu  que  celle-là  vous 
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porte;  ce  n'est  plus  vertu,  c'est  enthousiasme  ;  on  songe  d'autant 
moins  aux  devoirs  vulgaires,  que  le  monde  s'informe  peu  si  vous 
les  remplissez;  l'homme  d'État  lui  dérobe  le  père  de  famille  ;  et  la 
nation  ne  demande  pas  à  celui  qui  l'électrise,  l'élève  et  l'agrandit, 
ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur  de  son  ménage.  82. 

En  morale ,  aucune  erreur  absolue  ;  mais  vérité  incomplète , 
vérité  exagérée,  vérité  mal  appliquée.  F.  14. 

Il  y  a  beaucoup  d'erreurs  en  morale  ;  si  l'on  y  regardait  de 
prés,  on  verrait,  je  crois,  que  ce  sont  autant  de  vérités  égarées, 
qui  demandent ,  comme  des  enfants  perdus  ,  qu'on  les  ramène  à 
leur  mère.  Il  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'homme  d'inventer  une 
erreur  pure;  mais,  possesseur  d'une  vérité,  il  la  déplace,  il 
l'isole,  il  l'exagère,  il  la  tourmente  jusqu'à  en  faire  un  mensonge. 
Cet  état  de  dislocation  des  idées  morales  est  de  tous  les  temps 
qui  ont  suivi  la  chute  de  l'homme  ;  il  est  frappant,  de  nos  jours , 
chez  tous  ceux  qui  vivent  hors  du  christianisme.  Le  christianisme 
appelle  à  lui,  recueille  dans  son  sein  toutes  ces  idées,  les  range, 
les  coordonne,  les  balance  et  en  fait  des  vérités  ;  mais,  jusqu'à  ce 
qu'elles  se  soient  élaborées  dans  son  creuset,  elles  trompent  plus 
qu'elles  n'éclairent.  S.  i,  26. 

On  se  trompe  beaucoup  sur  la  nature  humaine,  lorsqu'on  em- 
ploie, sous  le  nom  de  crainte,  la  peur,  La  peur  n'a  rien  de  moral 
ni  de  noble,  c'est  un  sentiment  tout  égoïste.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  la  crainte.  Les  maux  que  l'on  craint  peuvent  être  de 
telle  nature  que  l'impression  que  l'on  éprouve  à  leur  pensée  est 
plus  propre  à  ennoblir  l'âme  qu'à  la  dégrader.  H.  245. 

— Il  y  a  trois  sortes  d'égoïsme  :  celui  qui  dit  moi  tout  court, 
celui  qui  dit  :  moi  et  les  miens ,  celui  enfin  qui  dit  :  les  miens  et 
moi.  E.  F.  531. 

L'égoïsme  est,  plus  ou  moins ,  le  caractère  de  tout  le  monde  ; 
l'égoïsme  est  quelque  chose  dont  chacun  de  nous  a  quelque  chose. 
La  différence  n'est  guère  que  dans  le  degré  et  dans  le  mode  des 
manifestations.  F.  258. 

L'égoïsme  peut  quelquefois  contribuer  au  bonheur,  pris  dans 
le  sens  grossier  du  mot;  mais  l'égoïsme  est  la  disposition  la  plus 
propice  à  faire  notre  malheur  quand  il  se  combine  avec  la  sensi- 
bilité. L 
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L'égoïsme  a  pour  caractère  distinctif  de  cherclier  sa  satisfac- 
tion dans  l'isolement  de  l'individu.  Et,  en  effet,  l'amour  de  nous- 
mêmes,  dans  sa  pureté,  ne  nous  empêche  pas  de  nous  unir  au 
reste  de  la  création  sensible  :  l'égoïsme  nous  en  sépare  ;  le  pre- 
mier nous  répand,  le  second  nous  resserre  ;  le  premier  nous  laisse 
aboutir  à  tous  les  êtres  de  l'univers,  le  second  les  fait  tous  aboutir 
à  nous  seuls;  le  premier  nous  permet  de  multiplier  notre  existence  par 
la  sympathie,  le  second  nous  réduit  à  notre  vie  individuelle  ,  qui , 
ainsi  réduite,  est  une  mort  ;  le  premier  est  une  harmonie,  le  se- 
cond est  un  faux  son  dans  l'universel  concert  ;  le  premier  est 
vérité,  le  second  est  mensonge  ;  le  second,  pour  tout  dire,  est  un 
avortement  du  premier.  Tel  est  l'égoïsme,  pour  qui  tout  est  in- 
strument, et  rien  n'est  but  que  lui-même.  Ce  fds  bâtard  de  l'amour 
de  soi  est  le  père  d'une  nombreuse  et  abominable  famille.  La 
vanité,  l'avarice,  la  volupté,  toutes  les  passions  qui  nous  retournent 
sur  nous-mêmes,  qui  nous  emprisonnent  et  nous  ensevelissent  en 
nous-mêmes,  sont  les  détestables  aînés  de  cette  race  impure.  Mais 
ce  n'est  pas  là  seulement  que  l'égoïsme  se  reproduit  et  se  mul- 
tiplie. Il  est  présent  dans  toutes  nos  affections  purement  naturelles; 
il  y  domine  aisément;  souvent  il  y  est  seul.  Hélas!  l'affection  qui, 
sur  la  terre ,  est  devenue  le  type  de  l'amour  même ,  l'amour  ma- 
ternel, n'est  pas  toujours  sans  égoïsme,  et  son  égoïsme  est  quel- 
quefois cruel  !  E.  E.  346. 

—  Ceux  dont  l'attention  fouille  avec  persévérance  dans  les  en- 
trailles de  la  société  ne  sont  pas  tentés  de  parler  à  la  légère  des 
péchés  de  la  volupté.  Pour  eux  se  manifeste  dans  les  faits  exté- 
rieurs l'unité  de  l'être  moral ,  et  l'intime  rapport  de  toutes  ses 
parties.  Pour  eux  l'être  moral  n'est  pas  un  archipel  dont  les  îles, 
invisibles  les  unes  aux  autres,  ne  communiquent  entre  elles  qu'à 
force  de  rames,  de  voiles  et  de  périls  ;  c'est  un  vaste  et  solide  con- 
tinent, traversé  dans  tous  les  sens  par  des  chaussées,  des  canaux 
et  des  fleuves  ;  ou  plutôt  c'est  un  fleuve  formé  par  afflux,  sur  un 
même  point,  d'une  multitude  de  ruisseaux.  Teignez  de  sang,  mêlez 
de  limon  tel  de  ces  ruisseaux  qu'il  vous  plaira ,  le  fleuve  s'en 
teindra  aussi  et  portera  cette  couleur  à  la  mer. 

La  volupté  n'éveille  pas  toutes  les  passions  ;  elle  doit  même  à 
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la  longue  en  éteindre  quelques-unes  ;  mais  parcelles  qu'elle  éveille, 
et  peut-être  par  quelques-unes  de  celles  qu'elle  endort,  elle  porte 
à  la  société  un  dommage  plus  irréparable  qu'aucun  autre  péché. 

P.  M.  209. 

La  volupté  tue  le  bien  en  nous,  et  tue,  à  côté  du  bien,  tout  ce 
qui,  provisoirement  et  partiellement,  pouvait  en  tenir  la  place.  210. 

Comme  si  la  chasteté  était  le  lien  qui  retînt  unie  la  gerbe  de 
toutes  les  saintes  affections  et  de  tous  les  saints  devoirs,  on  voit,  à 
mesure  que  ce  lien  se  relâche,  tous  les  autres  liens  se  relâcher  peu 
à  peu.  L'impureté  est  au  début  de  toutes  les  vies  désordonnées  ; 
elle  produit,  dans  tous  les  genres,  plus  de  crimes  à  elle  seule  que 
toutes  les  autres  passions  ;  elle  donne  naissance  à  mille  passions 
qui  dormaient,  et  qui  sans  elles  ne  se  fussent  pas  réveillées  ;  elle 
infecte  et  décompose  le  cœur  sur  toutes  ses  faces  ;  c'est  le  plus 
corrosif  et  le  plus  contagieux  des  poisons.  Aussi  c'est  à  elle  qu'il 
faut  demander  le  secret  de  la  lente  putréfaction  et  de  la  chute  des 
empires  ;  c'est  par  elle  que  commence  le  sourd  procédé  de  disso- 
lution qui  succède  aux  époques  de  plus  haute  prospérité;  c'est 
elle  qui  commence  la  vengeance  irrévocablement  réservée  à  tout 
abus  de  la  force:  213. 

Sœvior  armis 

Luxuria  incuhnit,  victumque  ukiscitur  orhem. 

La  chair,  traitée  comme  elle  doit  l'être,  peut  se  comparer  à  un 
esclave  qu'il  faut  gouverner  avec  sévérité  pour  n'en  pas  être  gou- 
verné. La  chair,  dans  l'entraînement  de  la  volupté,  est  l'affranchi 
qui  s'empare  de  l'oreille  du  prince,  y  souffle  des  paroles  empoi- 
sonnées, et  n'a  point  de  repos  que  son  ancien  maître  ne  soit  devenu 
son  esclave.  Ceci ,  qu'on  y  prenne  garde ,  s'applique  à  toutes  les 
jouissances  ;  car  rien  n'est  indifférent  et  tout  se  tient.  Toute  jouis- 
sance trop  savourée  nous  appauvrit  spirituellement  d'autant;  et  je 
comprends  qu'on  puisse  dire  :  Ce  fauteuil  a  gardé  dans  ses  cous- 
sins une  parcelle  de  mon  âme.  217. 

C'est  la  fin  des  voluptueux;  leur  âme  s'en  va  en  chair.  Les 
sources  de  l'amour ,  de  la  miséricorde  et  de  la  foi  tarissent.  Le 
cœur ,  qui  a  envoyé  toute  sa  vie  aux  sens ,  se  dessèche  et  s'en- 
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durcit.  Un  égoïsme  féroce  y  pénètre  lentement  et  s'y  assied  sur 
le  trône  désert  des  affections  généreuses.  Les  sentiments  de  la 
nature  même  s'émoussent.  11  fait  froid,  il  fait  nuit,  il  fait  horrible 
dans  cette  âme ,  tandis  qu'autour  d'elle ,  je  veux  dire  dans  la 
chair ,  tout  s'illumine  et  s'enflamme  aux  feux  de  la  convoitise. 
Maison  éclairée  de  mille  lueurs  comme  au  soir  d'une  fête  ;  maison 
d'allégresse  ;  entrez-y,  vous  y  trouverez  un  cadavre  et  des  démons 
qui  dansent  alentour.  218. 

Règle  générale  :  tout  ce  qui  est  donné  à  la  chair  est  enlevé 
à  l'amour  ;  tout  ce  qui  est  refusé  à  la  chair  grossit  le  trésor  de 
l'amour. 

C'est  ici  qu'il  faut  dire  une  chose  terrible,' mais  avec  crainte  et 
respect.  Tout  est  possible  à  Dieu  :  des  pierres  mêmes  il  peut 
faire  des  enfants  à  Abraham  ;  mais  quelque  chose  est  plus  rebelle 
que  les  pierres,  c'est  le  cœur  du  voluptueux.  Loin  de  moi  des 
classifications,  des  exclusions  téméraires;  je  mettrais  plutôt  la  main 
sur  ma  bouche.  Mais  il  me  paraît  certain  que ,  selon  la  nature  des 
choses ,  le  cœur  des  voluptueux  offre  plus  d'obstacles  qu'un  autre 
à  la  grâce  régénérante.  Oserais-je  dire  que,  dans  les  autres  pé- 
cheurs, elle  se  prend  à  quelque  chose  de  plus  vivant,  elle  se 
prend  à  une  âme,  du  moins,  au  lieu  qu'à  un  certain  période  de 
la  vie  du  voluptueux,  son  ânie,  ainsi  que  j'ai  dit,  a  passé  dans  sa 
chair.  Tout  le  système  de  l'Évangile  sur  la  régénération  suppose 
dans  le  cœur  à  régénérer  une  certaine  capacité  de  croire  et 
d'aimer  ;  elle  est  morte  chez  ce  voluptueux  ;  tous  les  ressorts 
sont  brisés  ;  c'est  tout  au  plus  s'il  y  reste  de  la  place  pour  la 
crainte  et  le  désespoir.  Les  choses  spirituelles  n'ont  plus  pour  lui 
ni  couleur ,  ni  saveur,  il  a  perdu  le  sens  par  où  l'on  voit  et  l'on 
goûte,  je  ne  dis  pas  les  choses  de  la  religion,  mais  les  choses  de 
l'âme;  tout  est  fadeur,  tout  est  langueur  dans  son  être  ;  il  le  sent, 
il  sent  qu'il  en  devrait  gémir,  il  n'a  pas  la  force  de  gémir  ;  il  pré- 
voit sa  perte,  et  il  n'a  pas  la  force  de  s'en  effrayer;  il  se  répète  à 
dessein  des  mots  terribles  et  ces  mots  retentissent  sur  son  cœur 
comme  sur  un  timbre  de  plomb. 

—  Cette  grande  ligue  de  l'orgueil  humain,  qui  fait  de  l'hu- 
manité un  individu    chimérique,  et  réduit  l'individu  à  rien, 
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rassemble,  sans  les  unir,  autour  d'une  pensée  vague  et  immense, 
les  ouvriers  d'une  seconde  Babel,  au  pied  de  laquelle  se  renou- 
velle déjà  le  prodige  de  la  confusion  des  langues.       N.  D.  226. 

L'orgueil  est  mauvais  gardien  ,  dépositaire  infidèle  des  trésors 
qui  durent  vous  être  confiés  ;  il  les  dévore  ta  mesure  ;  il  consume, 
dans  leur  première  fleur,  la  reconnaissance,  l'amour  et  la  prière  ; 
il  arrive  même  jusqu'à  cette  joie  qui  fut  le  premier  fruit  de  votre 
foi  nouvelle  ;  il  la  ronge  incessamment  par  le  doute  ;  car  l'orgueil 
est  aussi  plein  d'anxiété  que  l'humilité  est  pleine  d'assurance; 
l'orgueil  n'est  pas  fait  pour  espérer,  mais  pour  craindre  ;  il  ap- 
prend à  l'âme  à  trembler,  en  lui  persuadant  de  quitter  son  véri- 
table appui  pour  s'appuyer  sur  elle-même;  il  lui  donne,  par  inter- 
valles, d'affreux  moments  d'obscurité,  et  finit  quelquefois  par 
l'envelopper  tout  entière  dans  la  nuit  du  désespoir.  N.  E.  21-22. 

L'orgueil  peut  nous  soulever  pour  un  temps  au-dessus  de  l'ab- 
jection ;  mais  il  ne  saurait  nous  soutenir  à  jamais  dans  le  vide  ; 
notre  dignité  est  toute  dans  l'obéissance  ;  tout  autre  appui  est 
perfide.  S.  xiv,  76. 

Le  glaçon  le  plus  brillant  se  résout  en  eau  sale  ;  il  en  est  ainsi 
de  l'orgueil  quand  il  vient  à  dégeler  :  ce  sont  de  nobles  âmes,  et 
surtout  des  âmes  humbles,  que  celles  qui,  dans  l'infortune,  conser- 
vent tous  leurs  droits  au  respect.  L.  19«.  i,  84. 

Qu'est-ce  qui  corrompt  toutes  nos  œuvres?  C'est  l'orgueil  et  la 
^justice  propre:  l'orgueil  qui  nous  persuade  que  nos  forces  per- 
sonnelles suffisent  à  la  tâche  qui  nous  est  imposée  ;  la  propre  jus- 
tice qui  nous  en  attribue  le  mérite  et  le  dérobe  à  Dieu  ;  je  dis  l'or- 
gueil et  la  propre  justice  qui,  nous  empêchant  de  croire  que  nous 
avons  besoin  de  Dieu  et  que  nous  dépendons  de  Dieu,  font  de  cha- 
que homme  son  propre  Dieu  et  lui  érigent  un  autel  dans  son  pro- 
pre cœur.  Voilà  l'athéisme  caché  de  tout  homme,  avant  que  la 
grâce  de  Dieu  lui  ait  ouvert  les  yeux.  Voilà  l'athéisme  qui  se 
raêle  à  toutes  nos  œuvres  et  même  à  nos  actes  de  religion.  Voilà 
l'athéisme  de  beaucoup  de  prétendus  chrétiens,  moins  chrétiens 
peut-être,  à  cause  de  cela,  que  bien  des  païens.        N.  D.  102. 

Il  convient  à  la  noblesse  de  notre  nature  corrompue,  réduite  à 
choisir  entre  des  misères,  de  préférer  hautement  celle  de  l'orgueil 
à  celle  de  la  cupidité.  D.  434. 


— Le  suicide  n'est  que  l'expression  franche  et  le  résumé  sublime 
d'une  vie  sans  Dieu.  C'est  la  logique  de  tous,  plus  rapide  chez 
quelques-uns.  La  plupart,  à  force  de  plaisir,  de  distractions,  de 
crimes  peut-être,  conjurent  la  pensée  de  mort  qu'ils  portent  dans 
leur  sein.  Si  ces  préoccupations  leur  manquaient,  ils  voudraient 
mourir.  L'homme  ne  peut  appartenir  qu'à  Dieu  ou  à  la  mort.  Entre 
ces  deux  abîmes  qui  le  sollicitent,  se  prolonge  une  arrête  étroite  et 
périlleuse.  L'art  du  monde  est  de  ne  la  jamais  quitter  ni  du  pied, 
ni  des  yeux.  Si  le  regard,  si  les  pas  s'en  détachent,  il  n'y  a  qu'une 
alternative.  Toute  vie  mondaine  longe  le  désespoir.  Le  suicide  est 
un  mondain  conséquent. 

L'acte  dont  nous  parlons  est  intéressant  sous  ce  premier  point 
de  vue,  qu'il  fait  éclater  un  des  traits  principaux  de  la  société  ac- 
tuelle :  le  désespoir.  E.  F.  345. 

Tout  mondain  porte  en  soi  le  germe  du  désespoir,  toute  vie  sans 
Dieu  est  grosse  d'un  suicide.  D.  466. 

La  morale  humaine,  qui  se  flatte  d'avoir  contre  tous  les  vices 
des  spécifiques  assurés,  qui  oppose  savamment  la  nature  à  la  na- 
ture et  l'égoïsme  à  l'égoïsme,  la  morale  humaine  confesse  n'avoir 
aucun  principe  à  invoquer  contre  le  suicide  ;  à  ce  dernier  degré 
do  la  désorganisation  morale,  elle  sent  expirer  les  ressources  de 
son  art  ;  elle  trouverait  bien  de  quoi  encourager  le  suicide  et  le 
justifier;  mais  si  elle  répugne  à  cet  affreux  moyen  de  dissimuler  son 
impuissance  et  de  sauver  son  amour-propre,  il  faut  qu'elle  se  con- 
fesse vaincue  et  qu'elle  remette  son  malade  entre  les  mains  d'un 
rival  témérairement  méprisé,  entre  les  mains  de  Jésus-Christ. 

E.  F.  343. 

Le  suicide  a  une  valeur  apologétique.  Il  est  la  réduction  à  l'ab- 
surde de  l'athéisme,  et  par  là  même  du  déisme,  qui  n'est  qu'un 
athéisme  édulcorc.  11  dresse  le  bilan  comparatif  de  la  religion  de 
la  nature.  344. 

Le  désespoir  tout  seul  ne  fait  pas  des  chrétiens,  mais  le  déses- 
poir peut  ouvrir  des  voies  vers  la  vérité.  Le  désir  n'est  pas  un  ar- 
gument ,  mais  il  n'y  a  pas  de  mal  que  Dieu  ait  donné  à  la  vérité 
la  figure  du  bonheur.  Il  a  enduit  de  miel  les  bords  de  la  coupe 
salutaire  :  trouvez-vous  par  hasard  qu'il  eût  dû  y  mettre  du  fiel  ? 
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Vous  l'auriez  fait  peut-être,  âmes  stoïques;  mais  Dieu  n'est  pas 
stoïcien.  Non,  dites-vous,  ni  fiel,  ni  miel;  rien  du  tout.  Philoso- 
phes, vous  connaissez  tout,  excepté  l'humanité;  mais  Dieu  la  con- 
naît; laissez-le  faire,  P.  227. 

Le  désespoir  est  partout.  L'homme,  depuis  sa  déchéance,  a  deux 
barrières  contre  cet  abîme  :  la  foi  d'abord,  et  le  préjugé,  qui  est 
une  espèce  de  foi.  Mais  quel  doit  être  ce  désespoir  d'une  généra- 
tion qui  est  au-dessus  des  préjugés,  car  elle  comprend  tout ,  et 
au-dessous  de  la  foi,  car  elle  ne  conclut  point?  Et  comment  ceux 
qui  ont  le  moins  de  préjugés,  le  moins  de  foi,  avec  une  imagina- 
tion très-ardente  et  une  pensée  très-active,  ne  seraient-ils  pas  les 
représentants  et  les  victimes  privilégiées  de  cet  ennui  profond 
qui  n'est  qu'une  forme  ou  un  prélude  du  désespoir  et  dont  la  con- 
clusion logique  est  le  suicide? 

Quand  cette  disposition  se  complique  d'orgueil ,  et  c'est  le  cas 
presque  toujours,  le  mal  en  devient  plus  aigu,  la  catastrophe  plus 
imminente.  L.  49^  i,  257. 

—  La  reconnaissance ,  prise  en  elle-même,  n'est  pas  précisé- 
ment une  vertu  ;  elle  est  du  moins  le  sentiment  le  plus  désintéressé 
que  l'homme  puisse  éprouver.  La  morale  humaine,  que  les  hom- 
mes ont  déjà  tant  mutilée,  pourra  souffrir  encore  bien  des  attein- 
tes avant  que  la  reconnaissance  ait  perdu  son  crédit.  C'est,  de 
tous  les  sentiments  peut-être,  celui  à  la  gloire  duquel  on  renonce 
le  moins.  D.  313. 

La  justice  est  plus  rare  que  l'amour ,  parce  qu'elle  est  plus 
difficile,  parce  qu'elle  coûte  davantage,  parce  qu'elle  délecte 
moins.  Une  œuvre  d'amour  n'a  pas  ce  goût  amer  d'obéissance  qu'on 
croit  d'avance  sentir  dans  une  œuvre  de  justice  ;  tout  y  est  liberté, 
tout  y  est  joie  ;  si  l'on  obéit,  c'est  sans  le  sentir,  sans  le  vouloir, 
sans  y  penser  ;  et  dans  le  fait  on  n'obéit  qu'à  soi.  Mais  ce  sont  les 
œuvres  de  justice,  quand  elles  se  présentent  comme  telles,  qui 
sont  pénibles,  et  devant  lesquelles  notre  courage  expire  le  plus 
souvent.  Les  grandes  lacunes,  les  grandes  taches  de  notre  vie  in- 
dividuelle et  sociale,  tiennent  moins  au  manque  d'amour  qu'au 
manque  de  justice  ;  et  jamais  l'amour,  tel  qu'il  peut  se  trouver 
dans  l'homme  naturel ,  ne  comblera  ces  lacunes  et  n'effacera  ces 
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taches.  Faut-il  vous  faire  comprendre  d'un  mot?  Quoi  de  plus  né- 
cessaire et  quoi  de  plus  rare  que  la  reconnaissance  ?  On  en  parle 
comme  d'une  chose  triviale  ;  à  entendre  parler  de  l'ingratitude, 
c'est  une  exception,  une  difformité  rare...  Hélas!...  ce  qui  est 
vrai,  c'est  que  des  vertus,  qu'on  croit  beaucoup  moins  vulgaires 
et  qu'on  prise  beaucoup  plus,  la  compassion,  la  libéralité,  le  dé- 
vouement, sont  plus  faciles  et  plus  communes  que  la  reconnais- 
sance. Pourquoi?  c'est  que  la  reconnaissance  est  justice  avant 
tout,  et  se  présente  sous  la  forme  d'une  obligation  et  d'une  dette. 

N.  D.  424. 

—  L'honneur,  ce  mobiles!  puissant  de  la  civilisation  moderne, 
usurpe  souvent  les  droits  de  la  conscience,  c'est  incontestable  ; 
mais  si  l'on  en  recherche  la  filiation,  on  sera  contraint  d'attribuer 
à  la  conscience  et  une  bonne  partie  des  notions  auxquelles  il  attache 
son  prestige,  et  le  principe  même  de  la  force  en  vertu  de  laquelle 
l'homme  adhère  à  l'honneur.  C'est  une  force  détournée  de  sa 
fonction  légitime,  mais  toutefois,  quoique  viciée,  c'est  une  forme 
de  ce  sentiment  de  régie  et  de  dépendance  qui  se  trouve  à  la  base 
du  sens  moral,  et  par  lequel  l'homme  rend  témoignage  à  quelque 
chose  au-dessus  de  lui.  F.  318. 

Dans  un  sens  relatif,  l'honneur  est  quelque  chose  ;  et  l'on  veut 
du  bien  à  l'homme  qui  maintient  des  traditions  chevaleresques 
dans  un  siècle  cupide.  Mais  quelle  proportion  de  cette  chevalerie 
du  caractère  et  des  mœurs  avec  l'ensemble  et  la  profondeur  de  la 
vie  humaine  !  Gomme  elle  la  pénètre  superficiellement  !  Qu'elle  la 
touche  par  peu  de  points  !  Que  les  rencontres  de  l'honneur  avec  la 
conscience  sont  accidentelles  et  passagères  !  Quelle  boussole  dont 
l'aiguille  tourne  avec  le  vaisseau  même,  et  montre  le  pôle  partout! 
Quelle  morale  que  celle  qui  prescrit,  selon  les  temps,  les  condui- 
tes les  plus  opposées,  et  dont  la  moindre  variation  des  mœurs 
déplace  le  centre!  Quelle  morale,  enfin,  que  celle  qui  exclut  l'hu- 
milité, et  qui,  dans  la  profession  même  du  christianisme,  cherche 
un  refuge  pour  l'orgueil.  L.  19^  i,  442. 

—  En  dehors  du  christianisme  l'amour  de  l'estime  est  une  des 
meilleures  choses  qui  se  puissent  rencontrer  dans  l'homme  déchu. 

D.  217. 
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Le  mensonge  ne  nous  plaît  que  par  un  air  de  vérité  ;  il  ne  peut 
nous  séduire  que  par  la  portion  de  vérité  qu'il  renferme.  Etrange 
état  de  notre  âme  î  nous  ne  pouvons  supporter  ni  toute  la  vérité 
ni  tout  le  mensonge.  Il  nous  faut  un  peu  de  l'un  pour  faire  passer 
l'autre.  En  morale,  de  même  qu'en  littérature,  nous  nous  enchan- 
tons de  certaines  qualités  qui  ne  peuvent  nous  charmer  que  par 
une  parenté  lointaine  avec  le  bon  moral,  mais  qui  nous  déplai- 
raient si  la  parenté  était  trop  proche.  Nous  avons  un  goût  naturel 
pour  le  faux,  mais  nous  avons  naturellement  besoin  de  croire  que 
le  faux  est  le  vrai.  A  cela,  trop  souvent,  se  réduit  l'hommage 
qu'obtient  de  nous  le  bon  moral.  P.  M.  72. 

^^L'espérance  est  une  vertu  sans  l'appui  de  laquelle  il  serait 
doublement  beau  de  tenter  de  grandes  choses,  si,  sans  elle,  il 
était  possible  de  les  faire.  Elle  vit  de  charité,  comme  la  charité  vit 
d'espérance.  U.  xiv. 

—  Tout  le  monde,  au  même  titre,  est  inconséquent,  parce  que 
tout  le  monde  a  des  principes  qui  sont  assez  hauts,  et  une  con- 
duite qui  l'est  beaucoup  moins.  Chacun  souffre  intérieure- 
ment de  cette  désharmonie  ;  et  chacun  y  porte  remède,  soit  en 
haussant  sa  conduite  jusqu'à  ses  principes,  soit  en  abaissant  ses 
principes  jusqu'à  sa  conduite,  ce  qui  est  beaucoup  plus  facile,  et 
partant  beaucoup  plus  commun.  Jamais  pourtant  les  deux  termes 
qu'il  s'agit  de  rapprocher  n'arrivent  à  se  toucher  ;  l'inconséquence 
est  l'état  permanent,  on  croirait  même  normal,  de  tous  les  hom- 
mes qui  ont  des  principes  ;  mais  en  général  elle  ne  frappe  que  peu 
chez  la  plupart  des  hommes,  soit  parce  que  le  dernier  procédé 
étant  le  plus  utile,  la  distance  n'est  pas  d'ordinaire  très-grande 
entre  la  profession  et  la  pratique,  soit  parce  que  la  plupart  des 
gens  n'affichent  pas  leurs  maximes.  L.  ^8^  it,  200. 

Dans  le  monde  on  élève  très-haut  les  hommes  conséquents,  et 
cela  est  assez  naturel  ;  on  sait  du  moins  à  qui  on  a  affaire.  Mais  je 
reste  persuadé  que  si  l'on  retranchait  le  secours  de  l'orgueil  et  la 
violence  faite  à  la  nature,  on  verrait  que  cette  conséquence  n'est 
qu'une  tension  factice  ou  une  prétention  illusoire.  Hors  de  la  vé- 
rité chrétienne  il  n'y  a  qu'une  conséquence  artificielle.       F.  77. 

—  Il  serait  bon  d'examiner  si  nous  savons  écouter  ;  écouter  l 
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Chose  si  rare  chez  les  meilleurs  !  écouter  !  l'une  des  marques  les 
plus  sûres  de  la  soumission  et  de  l'humilité  ;  écouter  sincère- 
ment, ce  qui  ne  signifie  pas  attendre  en  silence,  et  avec  plus  ou 
moins  de  patience,  que  les  gens  aient  tout  dit,  pour  leur  commu- 
niquer ensuite  ce  que  nous  avons  médité  tandis  qu'ils  parlaient  ; 
non,  mais  sortir  de  notre  pensée  pour  entrer  dans  la  leur,  nous 
mettre  à  leur  place,  compatir  à  leurs  préventions  mêmes,  et  sui- 
vre leurs  raisonnements  ou  leurs  récits  avec  toute  la  naïveté  d'une 
curiosité  affectueuse.  N.  D.  291. 

—  J'ai  connu  quelques  personnes  de  qui  je  suis  persuadé  que  le 
fond  de  leur  âme,  soudainement  mis  à  nu,  les  eût  seulement  fait 
aimer  davantage  ;  il  y  a  même,  dans  toute  vie  honnête,  des  mo- 
ments où  l'homme  gagne  à  être  jugé  sur  le  dedans,  de  ces  mo- 
ments où  le  repentir,  l'humilité,  la  prière,  l'amour,  sont  flagrants, 
et  où  le  texte,  je  veux  dire  le  sentiment  intérieur,  vaut  mieux  en- 
core que  la  traduction,  je  veux  dire  les  actions.  Ceci  réservé,  pour- 
quoi ne  dirions-nous  pas  qu'il  y  a  dans  nos  pensées  intimes,  si 
elles  pouvaient  s'écrire  d'elles-mêmes  à  mesure  qu'elles  se  for- 
ment, deux  fois  plus  qu'il  ne  faut  pour  nous  faire  haïr?  Il  est 
vrai  que  l'humble  courage  de  la  confession  peut  contre-balancer, 
corriger  du  moins  cette  pénible  impression,  et  que  l'aveu  de  nos 
fautes  peut  quelquefois  nous  faire  plus  aimer  que  nos  fautes 
n'eussent  pu  nous  faire  haïr  :  et  béni  soit  celui  qui ,  for- 
çant notre  entière  confiance,  nous  aide,  en  nous  arrachant  l'aveu 
de  nos  misères,  à  les  expulser  loin  de  nous  !  E.  F.  291 . 

Croire  à  la  vertu,  à  la  vue  des  triomphes  du  vice,  n'est  pas  plus 
honorable  que  d'avoir  foi  à  la  vérité  dans  le  débordement  général 
de  l'erreur  et  du  mensonge.  I. 

Ce  n'est  à  nos  yeux,  ni  une  petite  vertu,  ni  une  vertu  com- 
mune, que  l'obstination  dans  le  bien.  S.  v,  A. 

Le  mal  se  commence  par  tous  les  bouts,  le  bien  par  un  seul. 
Tout  péché  peut  être  le  premier  péché;  mais  il  n'y  a  qu'une  pre- 
mière vertu.  11  se  peut  qu'il  y  ait  des  péchés  incompatibles  entre 
eux,  tandis  que  toutes  les  vertus  s'accordent  parfaitement,  et  se 
prêtent  un  appui  mutuel  ;  aucun  homme  ne  peut  avoir  tous  les 
vices.  N.  E.  314. 
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L'ordre  est  l'ornement,  la  parure,  le  luxe  de  la  pauvreté.  Rien 
n'est  triste  comme  des  simulacres  de  richesse  et  des  prétentions 
à  l'élégance  dans  une  maison  pauvre.  Mais,  au  contraire,  l'ordre 
dans  la  pauvreté  révèle  une  âme  ferme,  un  caractère  sérieux, 
un  cœur  paisible  ;  l'ordre  et  la  propreté  chez  le  pauvre  sont  pres- 
que de  la  vertu,  inspirent  un  respect  involontaire,  et  leur  absence 
nuit  beaucoup  à  la  considération  du  pasteur  pauvre.        T.  193. 

Ce  sont  les  pauvres  qui  recueillent  et  serrent  dans  leur  cœur 
les  exhortations  que  nous  adressons  aux  riches.        S.  ix,  379. 

Combien  la  pauvreté  que  tout  le  monde  hait  n'est-elle  pas  détestée 
de  ceux  qui  n'ont  pas  toujours  été  pauvres  !  Combien  leur  est- 
elle  insupportable!  et  qu'il  est  difficile,  à  moins  de  devenir  un 
homme  vraiment  nouveau,  de  s'élever  à  toute  la  hauteur,  si  j'ose 
dire  ainsi,  d'une  situation  pareille  !  N.  E.  111. 

On  s'étonne  que  ce  pauvre  ait  de  la  fierté  :  et  qui  est-ce  qui  en 
aurait  si  ce  n'étaient  les  pauvres?  S.  ix,  379. 

— Tant  de  gens  croient  mal  à  propos  à  une  parenté  de  sang  en- 
tre l'esprit  et  la  malignité  qu'on  est  heureux  de  pouvoir  de  temps 
en  temps  leur  opposer  l'exemple  d'une  bonté  spirituelle.  Q.  351. 

La  bonté  n'est  pas  nécessairement  débonnaire  ;  ce  charme  ou 
cette  perfection  peut  lui  manquer.  Et  cependant  il  n'y  aurait  point 
de  bonté  dans  l'absence  complète  des  éléments  dont  la  débonnai- 
reté  se  compose  ;  l'homme  débonnaire  ne  l'est  pas  parce  qu'il  a 
l'humilité  du  cœur  et  l'enfance  de  l'âme,  mais  parce  que  ces  deux 
traits  dominent  dans  sa  bonté.  U.  xlvi. 

La  politesse,  qui  n'est  en  elle-même  qu'une  ingénieuse  contre- 
façon de  la  bonté,  l'emporte,  dans  certains  moments  donnés,  sur 
la  bonté  même  ;  et,  si  vous  mettez  ensemble,  dans  un  cercle  élé- 
gant, un  homme  bon  qui  n'est  que  bon,  et  un  homme  poli  qui 
n'est  que  poli,  il  y  a  dix  probabilités  contre  une  que,  dans  le 
même  espace  de  temps,  le  second  paraîtra  bien  supérieur  à  l'au- 
tre en  bonté.  N.D.  268. 

Il  est  dangereux  pour  un  sentiment  de  devenir  une  fonction;  et 
il  est  bien  à  craindre  que,  quand  la  charité  est  érigée  en  profes- 
sion, la  profession  ne  dégénère  en  métier.  N.  E.  286. 

Tout  homme  sensé  se  doit  compte  à  lui-même  de  sa  conduite  ; 
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mais  lorsque  cette  conduite  compromet  le  repos,  la  considération 
et  le  bien-être  de  ses  semblables,  combien  n'est-il  pas  plus  obligé 
de  se  demander  compte,  et  un  compte  sévère  des  principes  ou  des 
préjugés  d'après  lesquels  il  agit!  Nous  tromper  sur  nos  droits 
serait  un  petit  inconvénient  ;  mais  méconnaître  ceux  des  autres  et 
les  froisser  par  ignorance  est  un  grand  malheur;  et  si  l'ignorance 
est  volontaire,  c'est  une  grande  faute.  L,  C.  327 . 

Ceux  d'entre  les  moralistes  qui  décrivent  beaucoup  et  bien 
conduisent  les  âmes  plus  près  de  nous  que  les  moralistes  qui  prê- 
chent; si  ces  âmes  n'arrivent  pas  précisément  au  point  où  nous  les 
voulons,  c'est  que  la  connaissance  qu'on  leur  a  donnée  d'elles- 
mêmes  est  encore  incomplète Le  plus  habile  peintre  ne  peut 

tout  représenter  parce  qu'il  n'a  pas  tout  vu  ;  le  dernier  fond  de 
l'âme,  le  dernier  mot  de  l'énigme  échappe  toujours  ;  le  mot  de 
péché  originel  ne  sera  jamais  prononcé  par  le  moraliste  humain  : 
d'où  il  résultera  que,  de  moraliste  en  moraliste,  on  approchera 
toujours  plus  du  but,  sans  l'atteindre  jamais.  S.  ii,  402. 

Sans  nier  que  les  écrits  spéciaux  de  morale  n'exercent  de  l'in- 
fluence sur  les  mœurs  d'une  nation,  nous  estimons  cependant  que 
le  philosophe  ou  le  moraliste  est  bien  plus  au  service  du  peuple  que 
le  peuple  ne  l'est  au  sien.  F.  9. 

La  morale  est  toujours  populaire,  et  aujourd'hui  comme  tou- 
jours, le  peuple,  obéissant  au  plus  noble  des  instincts,  ramène 
toutes  les  questions  de  politique  à  des  questions  de  morale. 

P.  242. 

Le  mal  doit  se  présumer  plutôt  que  le  bien?  Ah  !  la  déplorable 
et  inhumaine  maxime!  Mais  quand,  dix  fois  contre  une,  elle  se- 
rait vraie,  il  faudrait  dix  fois  contre  une  essayer  de  la  trouver 
fausse,  et  ne  croire  au  mal  que  sur  des  preuves  évidentes  et  à  la 
dernière  extrémité.  N.  D.  393. 

On  s'humilie  profondément  d'une  sottise  qu'on  a  faite,  non  d'un 
péché  qu'on  a  commis,  à  moins  que  ce  péché  ne  soit  en  même 
temps  une  sottise.  S.  ix,  379. 

Nous  avons  ouï  dire  que  c'est  le  profil  qui  donne  le  vrai  carac- 
tère, et  pour  ainsi  dire  l'élément  fondamental  et  constant  de  la  fi- 
gure humaine  :  cela  n'est  pas  vrai  de  la  figure  seulement.  C'est 
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par  le  profil  que  nous  recevons,  de  beaucoup  d'objets,  et  de  fait  du 
monde  moral,  l'impression  la  plus  vive  et  la  plus  individuelle.  Ce 
n'est  pas  en  exposant,  mais  en  trahissant  sa  doctrine,  qu'un  homme 
la  fait  mieux  connaître;  et  ceux  mêmes  qui  exposent  leur  pensée 
le  plus  volontiers  et  avec  le  plus  de  candeur,  ne  font  pas  exception 
à  la  règle.  U.  lxv. 

Un  sentiment  moral  exquis  peut  inspirer  le  vrai  bon  ton  :  la 
fréquentation  delà  bonne  société  n'en  donne  presque  jamais  le  se- 
cret à  ceux  qui  n'y  sont  pas  nés.  Ch.  m,  125. 

Il  y  a  des  êtres  qu'on  aime  précisément  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
bons.  Il  est  vrai  que,  dans  ce  cas,  pour  se  justifier  de  les  aimer 
on  les  appelle  bons  ;  car  nul  n'aime  expressément  le  mal.  Mais 
ce  qu'on  appelle  bonté  chez  eux  est  bien  près  de  la  méchanceté. 

II  est  des  naturels  négatifs,  des  caractères  désossés,  dont  la 
bonté  consiste  aménager  tout  le  monde  pour  être  ménagés,  à  n'a- 
voir aucune  conviction  de  peur  de  heurter  contre  une  conviction 
contraire,  à  ne  jamais  s'entremettre  pour  la  justice,  de  peur  de 
recevoir,  comme  dit  M.  Jourdain,  «  quelque  coup  qui  ferait  mal,» 
à  «  laisser,  »  selon  le  conseil  d'un  des  héros  de  Rabelais,  «  le 
monde  aller  comme  il  veut  aller,  à  faire  son  devoir  tellement 
quellement,  et  à  dire  toujours  du  bien  de  M.  le  prieur.  )■> 

P.  M.  70. 

Souvent,  on  le  sait,  nous  aimons  mieux  dire  du  mal  de  nous- 
mêmes  que  de  n'en  pas  parler,  et  ce  raffinement  se  mêle  jusque 
dans  notre  humilité.  Oui,  l'humilité  même,  jusqu'à  ce  que  Dieu 
l'ait  épurée,  n'est  proprement  qu'un  égotisme  de  bon  goût. 

L.I8MÎ,  255. 

Plus  nous  sommes  contraints  de  nous  haïr,  plus  nous  haïssons 
ce  qui  nous  entoure.  Notre  mécontentement  intérieur  est  un  fiel 
qui  se  répand  sur  tous  les  objets.  Ici  l'on  peut  observer  combien 
la  logique  du  cœur  réfute  puissamment  celle  de  l'esprit.  Rien  ne 
serait  plus  conforme  à  cette  dernière  que  d'avoir  de  l'indulgence 
pour  les  défauts  dont  nous  nous  reconnaissons  atteints  ;  mais  étu- 
dions-nous bien  :  nous  trouverons  que  c'est  pour  ces  défauts  pré- 
cisément que  nous  sommes  inexorables.  Ce  sont  ceux-là  que  nous 
pénétrons  mieux,  dont  nous  saisissons  mieux  le  jeu  secret  chez 
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notre  prochain  ;  nous  les  haïssons  en  hii  de  toute  la  haine  que 
nous  leur  épargnons  en  nous;  nous  arrachons  de  notre  sein  et 
nous  retournons  contre  nos  frères  le  dard  dont  nous  nous  sentons 
percés;  nous  poursuivons,  nous  punissons  nos  faiblesses  en  la  per- 
sonne d'autrui;  nos  semblables,  en  dépit  d'eux,  nous  ont  pour  con- 
fidents et  pour  juges  de  leurs  plus  secrets  mouvements,  que  nous 
devinons,  que  nous  prophétisons,  que  nous  signalons  d'avance  ; 
nous  pénétrons  toute  la  faute  et  toutes  ses  conséquences  dans  son 
intention  à  peine  formée  ;  ainsi,  les  découvertes  que  nous  avons 
faites  dans  notre  cœur  nous  en  font  faire  d'analogues  dans  le  cœur 
d'autrui  ;  plus  rarement  l'observation  d'autrui  nous  aide  à  nous 
mieux  connaître.  D.  369. 

Les  objets  aimés  sont  la  lumière  et  la  beauté  du  lieu  que  nous 
habitons.  Dans  leur  absence,  il  n'est  plus  le  même;  en  sorte  que 
sans  bouger,  nous  avons  pourtant  changé  de  lieu,  sans  avoir 
lait  un  pas  nous  sommes  éloignés  de  ceux  que  nous  aimions. 

N.E.llO. 

C'est  être  puissant  que  de  pouvoir  beaucoup  nuire.  E.F.  537. 

Haïr  c'est  tuer  ;  quiconque  hait  tue  en  esprit,  et  s'il  s'imagine 
d'une  part  qu'il  n'y  a  pas  de  bonheur  pour  lui  s'il  ne  tue,  de  l'au- 
tre, qu'il  peut  tuer,  soyez  certain  qu'il  tuera.  N.  E.  207. 

Les  cailloux  concassés  dont  on  charge  les  routes  sont  un  ob- 
stacle d'abord,  puis  un  secours;  enfoncés  dans  le  sol  par  nos  pieds 
et  par  les  roues  de  nos  chars,  ils  l'affermissent,  et  nous  y  mar- 
chons plus  sûrement  et  plus  aisément.  La  vie  difficile  est  cette 
route  macadamisée,  qui  reste  toujours  ferme  et  ne  devient  jamais 
fangeuse.  S.  ix,  379. 

Le  bruit  n'est  bon  que  quand  il  sert  au  bien,  et  n'y  sert  pas 
toujours.  U.  Lvi- 

N'écouter  que  ses  passions  et  ses  préventions,  c'est  la  plus 
triste  des  faiblesses  et  le  plus  grand  des  malheurs.  Q.  534. 

L'angle  du  crime  est  ouvert  dans  chaque  homme  :  les  circon- 
stances prolongent  plus  ou  moins  les  côtés  de  cet  angle. 

S.  IX,  379. 

Une  louange  imméritée  est  quelquefois  un  enseignement. 

Q.392. 
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Ce  que  les  mauvaises  actions  ont  de  pire,  c'est  de  nous  ren- 
dre plus  mauvais.  N.  E.307. 

Quand  la  réputation  d'un  homme  est  établie,  elle  est  toujours 
meilleure  ou  pire  qu'il  ne  la  mérite.  E.  F.  192. 

Un  système  faux  a  pour  complice  tous  ceux  qui  le  ménagent 
par  leur  silence.  E.  2i9. 

Ceux  qui  ne  peuvent  pas  le  moins  peuvent  le  plus,  ceux  qui 
ne  peuvent  pas  marcher  volent,  et  l'on  dirait  que  le  sublime  est, 
bien  plus  que  le  médiocre,  à  la  portée  de  l'humanité.  On  le  dirait, 
et  l'on  aurait  raison;  mais  il  faudrait  ajouter  que  le  médiocre  n'est 
pas  sur  le  chemin  du  sublime,  qu'on  ne  passe  point  par  l'un,  pour 
arriver  à  l'autre  :  ils  sont  sur  deux  lignes  différentes,  car  le  faux 
ne  saurait  être  le  premier  degré  du  vrai,  et  en  morale  le  sublime 
est  le  seul  vrai.  En  résumé,  tout  le  monde  n'est  pas  capable 
d'être  sentimental,  et  tout  le  monde  est  capable  d'être  chrétien; 
une  communion  intelligente  et  sentie  avec  Dieu,  le  discernement 
religieux,  le  choix  d'une  croyance,  sont  du  ressort  de  tout  le 
monde  ;  la  compétence  du  moins  n'est  pas  proportionnée  à  la 
culture  et  au  savoir;  tout  le  monde  a  assez  d'esprit  pour  se  sau- 
ver; dans  cette  carrière,  les  ignorants  eux-mêmes  peuvent  ser- 
vir de  guides  aux  savants.  S.  xiii,  39. 

La  force,  pour  agir  sur  l'opinion,  est  quelquefois  en  raison 
inverse  du  poids.  F.  279. 

—  L'imitation  nous  entraîne  à  quitter  les  voies  naturelles  pour 
entrer  dans  des  chemins  détournés  ;  elle  fait  donc  des  esclaves. 
Mais  la  singularité  fait-elle  autre  chose!  Cet  homme  imite  les 
autres  hommes  parce  qu'il  veut  leur  plaire  ;  cet  autre  s  en  sépare 
parce  qu'il  veut  les  étonner.  Plaire  ou  étonner  qu'importe?  Sous 
l'une  et  sous  l'autre  forme,  on  veut  exploiter  l'opinion,  on  veut 
occuper  les  esprits  ;  on  a  besoin  d'autrui  ;  on  ne  se  suffit  pas  à 
soi-même  ;  on  n'a  pas  assez  de  son  propre  suffrage  ;  on  fait  sans 
nécessité  et  sans  le  savoir  ce  métier  de  comédien  qu'on  aurait  hor- 
reur d'exercer  sous  la  forme  qui  lui  donne  son  nom.  On  men- 
die, la  tête  haute  ou  à  genoux,  l'aumône  de  l'admiration.  Dés 
qu'on  agit  par  ce  principe,  on  a  beau  faire.  Que  non  content  d'é- 
tonner, on  veuille  déplaire,  on  n'en  est  pas  plus  indépendant. 
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Toujours  est-il  qu'on  obéit  à  ceux  qu'on  parait  braver,  tou- 
jours est-il  qu'on  règle  sa  conduite,  non  sur  des  principes,  mais 
sur  l'opinion  ;  toujours  est-il  qu'on  cherche  la  raison  de  sa  con- 
duite hors  de  soi-même  et  de  la  vérité.  Et  celui  qui,  dans  ce  point 
de  vue  s'applique  h  déplaire  à  ses  semblables,  est  si  peu  au-des- 
sus de  celui  qui  fait  tout  pour  leur  plaire,  que  l'avantage,  à  tout 
prendre,  reste  au  second.  Tous  deux  sont  en  révolte  contre  Dieu, 
qui  veut  être  notre  suprême  objet  et  notre  unique  régie;  tous  deux 
sont  asservis  ;  mais  le  second  du  moins  est  sociable  et  le  premier 
ne  l'est  pas.  Dira-t-on  que  le  moyen  sûr  de  bien  faire  est  de 
prendre  le  contre-pied  de  la  multitude?  Il  est  vrai  que  la  multi- 
tude fait  mal;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'esprit  de  contradic- 
tion soit  le  principe  du  bien;  celui-là  ne  fait  pas  le  bien  qui  ne 
veut  pas  le  iDien  ;  le  bien  est  dans  les  intentions,  dans  les  motifs, 
dans  la  volonté  ;  et  l'homme  dont  nous  parlons  n'a  pas  voulu  le  bien; 
il  n'a  pas  poursuivi  le  bien ,  mais  la  vanité  ;  il  a  voulu  le  mal  : 
où  donc  est  son  avantage  sur  l'homme  qui  a  voulu  plaire?  Où 
donc  est  l'avantage  de  la  singularité  sur  l'imitation?  I. 

—  Fin,  faible  et  faux  marchent  de  compagnie. 

On  composerait  la  morale  la  plus  exquise  des  exigences  de 
chaque  homme  à  l'égard  du  prochain,  et  la  morale  la  plus  relâ- 
chée des  exigences  envers  soi-même.  T.  147. 

Faire  conduit  plus  sûrement  à  dire  que  dire  ne  conduit  cà  faire. 

E.  F.  488. 

Il  y  a  des  substitutions  de  richesse  morale,  et  la  vertu  est  aussi 
un  patrimoine.  R.  ii,  133. 

Faits  et  raisonnements,  tout  se  réunit  pour  montrer  qu'on  ar- 
rive plus  aisément  à  redresser  un  sentiment  égaré  par  la  fausse 
appréciation  de  l'objet  qui  l'excite,  qu'à  faire  naître  dans  une  âme 
un  sentiment  absent.  F.  321. 

Toute  préoccupation  que  nous  ne  partageons  point,  et  dont  en 
même  temps  nous  sommes  incommodés,  peut  nous  sembler  fri- 
vole ;  mais  ce  qui  serait  surtout  frivole,  ce  serait  de  ne  pas  voir 
qu'il  est  juste  que  chacun  traite  sérieusement  tout  ce  qu'il  estime 
sérieux.  R.  ii,  3. 

11  y  a  dans  la  vie  mille  choses  qu'on  accepte  et  qu'on  ne  veut 
pas  voir.  577. 
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L'indignation  aussi  est  une  belle  chose  ;  elle  est  l'explosion  des 
plus  nobles  instincts  de  l'âme.  Si  le  jet  est  impétueux,  la  source 
en  reste  limpide  et  saine.  F.  325. 


§  II.  —  MORALE  CHRÉTIEI\KE. 

a)  Son  caractère,  son  principe,  — et  morale  humaine  (vertu , 
morale  des  honnêtes  gens), 

La  morale  des  chrétiens  n'est  pas  celle  des  hommes  du  monde  ; 
elle  l'est  si  peu,  que  ceux  qui  la  reconnaissent  franchement  et  qui 
l'observent  fidèlement  forment,  au  sein  de  l'humanité  générale 
une  race  à  part,  et  pour  ainsi  dire  une  humanité  nouvelle  ;  elle 
l'est  si  peu,  que  ceux  qui  la  professent  sont  inconcevables  à  ceux 
qui  ne  la  professent  pas,  et  que  la  vie  la  plus  commune,  si  d'ail- 
leurs elle  est  chrétienne,  ne  manque  pas  de  révéler  par  certains 
traits  un  principe  extraordinaire  et  mystérieux  dont  nul  ne  sait  le 
nom  que  celui  qui  le  possède  (Apocal.  xix,  12).  Si  haut  qu'on 
veuille  élever  la  capacité  de  l'homme  naturel,  il  est  des  vertus  qui 
ne  sont  à  l'usage  que  des  chrétiens ,  et  des  sacrifices  dont  les 
chrétiens  seuls  sont  capables.  Pourquoi?  parce  que  dans  leur  foi 
même,  dans  cette  œuvre  de  Dieu ,  est  compris  un  sacrifice  plus 
profond  ,  plus  total  que  tous  les  autres ,  un  sacrifice  où  tous  les 
autres  sont  d'avance  consommés.  Pourquoi  encore?  parce  que 
l'amour  qui  naît  de  la  foi  est  le  plus  profond,  le  plus  juste,  le  plus 
inépuisable,  le  plus  immortel  de  tous  les  amours,  et  que,  par 
cela  même  que  tout  amour  trouve  ses  limites  dans  la  nature  de 
son  objet,  l'amour  qui  a  Dieu  pour  objet  chercherait  en  vain  des 
limites  dans  son  objet  qui  n'en  a  point.  N.  D.  89. 

Tout  en  accordant  à  la  morale  évangélique  une  supériorité  déci- 
dée sur  les  autres  morales,  nous  faisons  observer  que  cette  supé- 
riorité tient  bien  moins  à  la  nature  des  préceptes  qu'à  leur  base, 
à  leurs  motifs,  en  d'autres  termes,  aux  faits  mystérieux  et  divins 
qui  caractérisent  le  christianisme  comme  religion  positive.  L'Évan- 
gile n'a  pas  inventé  la  morale  ;  quelques-unes  des  plus  belles  ma- 
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ximes  étaient  depuis  longtemps  en  circulation  dans  le  monde  ;  l'É- 
vangile ne  les  a  pas  tant  promulguées  que  fondées  sur  une  nou- 
velle base  et  vivifiées  par  un  nouvel  esprit  ;  et  la  prérogative  de 
cette  parole  divine  est  bien  moins  d'annoncer  une  morale  nouvelle 
que  de  donner  la  force  de  pratiquer  l'ancienne.  D.  61. 

Rien  n'est  vrai  dans  le  monde  moral  pour  qui  ne  croit  pas  en 
Dieu  ;  et  comme  Jésus-Christ  est  la  définitive  et  dernière  formule 
de  la  loi  en  Dieu,  il  est  trés-vrai  de  dire  que ,  hors  du  christia- 
nisme, il  n'y  a  point  de  certitude  morale.  E.  F.  347. 

Le  christianisme  est  la  plus  excellente  des  morales,  parce  qu'il 
est  autre  chose  qu'une  morale.  11  ne  s'adresse  pas  d'abord  à  la 
raison  ;  il  va  droit  à  l'âme,  avec  toute  la  puissance  d'un  fait.  Il  ne 
répète  pas  les  vieux  arguments  de  toute  morale  humaine,  argu- 
ments qui  ne  sont  pas  seulement  usés,  car  ils  ont  toujours  été 
impuissants,  et  leur  plus  habile  emploi  n'a  pas  régénéré  un  seul 
cœur  ;  il  apporte  un  nouveau  fait,  hors  de  la  nature,  au-dessus 
d'elle,  au-dessus  de  la  raison.  119. 

L'idée  mère  de  toute  la  morale  est  déposée  dans  le  sacrifice 
expiatoire  de  l'Agneau  sans  tache;  toutes  les  lignes  directrices  de 
la  vie  humaine  partent  de  la  croix,  où  la  justice  et  la  miséricorde 
se  sont  donné  une  satisfaction  mutuelle.  Ce  fait,  médité,  analysé, 
donne  toute  la  morale.  125. 

La  reconnaissance  est  le  seul  sentiment  évidemment  désinté- 
ressé dont  notre  nature  actuelle  soit  susceptible  ;  et  par  là  même 
il  a  été  propre  à  devenir  le  point  d'appui  de  notre  régénération. 
Le  fait  de  la  rédemption,  en  donnant  une  énergie  extraordinaire  et 
un  essor  illimité  à  l'élément  le  plus  généreux  de  notre  être,  a 
commencé  par  cela  seul  l'œuvre  de  notre  renouvellement  moral. 
Ensuite,  et  c'est  là  le  point  essentiel,  le  propre  de  la  reconnais- 
sance ou  de  l'amour  est  d'identifier  l'âme  qui  l'éprouve  avec  l'ob- 
jet qui  a  excité  ces  sentiments.  La  reconnaissance  nous  propor- 
tionne, nous  assimile  plus  ou  moins  à  notre  bienfaiteur,  nous  per- 
fectionne, s'il  est  pur,  ou,  peu  à  peu,  s'il  ne  l'est  pas,  nous  dé- 
grade. La  reconnaissance ,  et  une  telle  reconnaissance ,  envers 
Dieu  qui  est  saint,  nous  porte  à  être  saints;  comment,  d'ailleurs, 
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serions-nous  reconnaissants  d'une  expiation,  sans  cesser  d'aimer 
ce  qui  a  rendu  cette  expiation  nécessaire?  123. 

L'Évangile  a  simplifié  la  morale,  en  lui  donnant  pour  centre, 
en  donnant  pour  objet  à  tous  les  devoirs,  pour  but  à  toute  la  vie, 
la  volonté  d'un  Dieu  dont  il  nous  a  révélé  tout  le  caractère,  et 
qu'il  nous  a  fait  aimer  en  nous  le  faisant  connaître.  L'Évangile  a 
simplifié  l'œil  de  notre  âme,  c'est-à-dire  qu'il  a  donné  au  regard 
de  cet  œil  une  direction  constante,  fixe  et  unique  ;  le  chrétien, 
s'il  nous  est  permis  de  suivre  cette  image,  ne  voit  pas  double  ; 
le  devoir  se  présente  à  lui  dans  sa  simplicité  ;  il  a  renoncé  à 
chercher  beaucoup  de  discours .  M.  63. 

Pour  le  chrétien,  en  un  mot,  toutes  les  questions  sont  plus  sim- 
ples, la  lumière  qui  les  éclaire  est  plus  vive  ;  l'Évangile  a,  en 
quelque  sorte,  popularisé  la  morale,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
haut  et  de  plus  délicat  dans  la  morale.  64. 

La  morale  de  l'Évangile  n'est  pas  la  restauration  partielle  et 
successive  de  l'homme  ;  elle  n'ajoute  pas  vertu  à  vertu  jusqu'à  ce 
que  le  cadre  soit  rempli;  mais  elle  jette  dans  le  cœur  de  l'homme 
un  nouveau  principe  de  vie  et  d'action  ,  l'amour  de  Dieu  ;  et 
comme  ce  mot,  si  facile  à  articuler,  est  le  nom  d'un  fait  moral 
jusqu'alors  jugé  impossible,  et  qui  l'était  en  effet,  elle  donne  pour 
principe  à  ce  principe,  pour  base  à  cette  base,  un  fait  d'une  por- 
tée incommensurable,  d'une  nature  mystérieuse  à  la  fois  et  pro- 
fondément sympathique  avec  nos  besoins  moraux,  un  fait  qui  seul 
complète  la  vie,  ordonne  le  monde,  organise  le  chaos,  pacifie  l'âme; 
elle  nous  produit  Dieu  lui-même  se  faisant  homme  pour  le  salut 
des  hommes  ;  seul  levier  qui  pût  descendre  assez  avant  dans  l'âme 
pour  ébranler,  mouvoir  et  déplacer  la  vie  ;  oserai-je  le  dire,  dé- 
couverte psychologique  qui  n'appartenait  qu'à  Dieu,  et  dont  l'ap- 
plication lui  rend  notre  volonté  en  subjugant  notre  cœur. 

P.  M.  41. 

Le  christianisme  est  radical  au  plus  haut  degré,  radical  en  mo- 
rale. Il  déracine  une  vie,  il  en  plante  une  autre.  Seul  entre  toutes 
les  religions,  il  est  en  hostilité  directe  avec  la  nature  humaine  en 
ce  qu'elle  a  de  déchu,  comme  aussi  seul  il  coïncide  avec  cette 
même  nature  en  ce  que  le  péché  n'a  pas  atteint;  le  plus  humain 


198 

â  la  fois  et  le  moins  humain  de  tous  les  systèmes  ;  paraissant  à  la 
fois  nous  accorder  tout  et  nous  refuser  tout,  et  en  effet  accordant 
tout  à  l'humanité  et  refusant  tout  au  péché.  Nulle  religion,  par 
conséquent,  ne  détermine  plus  à  fond  l'être  moral  ;  en  sorte  qu'il 
y  va  de  tout,  quant  à  la  vie,  d'être  chrétien  ou  de  ne  l'être  pas, 
et  de  l'être  d'une  façon  ou  de  l'être  d'une  autre.  83. 

Le  point  de  départ  de  la  vérité  morale  est  celui-ci  :  Rien  à  moi  ; 
je  ne  suis  digne  de  rien  ;  je  ne  possède  rien  que  par  la  tolérance 
de  Dieu  ;  il  est  juste  et  naturel  que  j'en  sois  privé  ;  et  mon  ser- 
vice raisonnable,  ainsi  que  s'exprime  l'Évangile,  est  de  me  sacri- 
fier. M.  211. 

Le  bien,  dans  la  créature  humaine,  c'est  l'union  intime  et  ré- 
fléchie de  la  volonté  de  l'homme  avec  la  volonté  de  Dieu.       159. 

C'est  déjà,  sans  doute,  une  force  que  de  croire  à  notre  force; 
mais  c'en  est  une  plus  grande,  dans  la  majorité  des  cas  et 
pour  l'ensemble  de  la  vie,  que  de  croire  à  notre  faiblesse,  lorsque, 
d'ailleurs,  nous  croyons  à  une  force  étrangère,  toute  prête,  si  nous 
le  voulons,  à  devenir  la  nôtre.  Même  dans  les  âmes  d'élite,  la  puis- 
sance et  la  résistance,  la  volonté  et  le  devoir,  sont  bien  loin  de  se 
balancer,  et  notre  état  moral  n'est  autre  chose  qu'un  déficit  per- 
manent. Cette  vérité,  qui  est  la  donnée  première  de  l'Évangile, 
n'a  pas,  à  ce  qu'il  nous  semble,  énervé  la  moralité  humaine  ;  elle 
a  donné  à  de  simples  principes  le  caractère  et  la  valeur  de  motifs 
puissants  ;  elle  a  balancé  les  désirs  par  d'autres  désirs,  les  espé- 
rances par  d'autres  espérances. 

Elle  nous  a  pourvus,  si  on  l'ose  dire,  d'une  passion  contre  nos 
passions  ;  et  si  l'on  objecte  que  c'est  dénaturer  l'essence  de  la 
morale  que  de  substituer  des  motifs  à  des  principes,  nous  répon- 
dons que,  dans  tous  les  systèmes  possibles,  nous  n'agissons  que 
sous  l'impulsion  de  motifs,  et  que  tout  motif  est  un  intérêt.  11 
resterait  à  prouver  qu'il  n'en  est  point  d'aussi  pur  ni  d'aussi  élevé 
que  le  motif  chrétien.  S.  v,  354. 

La  vertu,  dans  la  morale  ordinaire  n'est  que  le  moyen,  dans  la 
morale  de  l'Évangile  elle  est  le  but.  D.  173. 

La  vertu  chrétienne  n'a  toute  sa  vérité  et  n'exerce  tout  son 
attrait  que  lorsque ,  sortant  de  l'âme  sans  effort ,  elle  semble  en 


faire  partie ,  ou  du  moins  être  devenue  la  plus  intime  et  la  plus 
douce  de  nos  affections.  xM.  135. 

Les  mêmes  personnes  qui  taxent  le  christianisme  de  misanthro- 
pie et  d'exagération  lorsqu'il  proclame  le  néant  des  vertus  humaines, 
sont  souvent,  dans  la  pratique  de  la  vie,  les  plus  incrédules  à 
toute  vertu.  D.  131. 

Il  est  bien  rare,  au  surplus,  que  l'homme  arrive  à  un  point  où 
la  vertu  ne  lui  soit  plus  qu'un  plaisir.  Elle  l'était  dans  son  état 
d'innocence,  avant  que  sa  volonté  se  fût  détachée  de  la  volonté  di- 
vine. Il  se  peut  que  celui  qui,  à  l'entrée  de  sa  carrière  chrétienne, 
ne  s'acquittait  de  son  devoir  qu'avec  répugnance,  parvienne  plus 
tard  à  l'accomplir  avec  amour  ;  mais  il  est  possible  aussi ,  et  le 
plus  souvent  il  arrive,  que  jusqu'au  bout  le  devoir  lui  soit  pénible 
en  lui-même,  quoique  rendu  agréable  dans  le  sentiment  de  sa  re- 
connaissance envers  Dieu.  Avant  la  chute,  il  n'y  avait  pas  d'obéis- 
sance proprement  dite,  pas  d'obéissance  du  moins  qui  eût  le  sen- 
timent d'elle-même  ;  l'amour  absorbait  tout  ;  l'âme  humaine  se 
mouvait  dans  la  communion  de  l'âme  divine.  Maintenant  l'idée  et 
le  sentiment ,  le  devoir  et  l'affection  sont  deux  choses  distinctes. 
Mais  le  grand  but  du  christianisme  est  de  nous  unir  à  Dieu  de 
nouveau,  de  transformer  le  devoir  en  sentiment,  de  nous  ap- 
prendre à  aimer  ce  que  nous  devons  faire  et  à  faire  ce  que  nous 
devons  aimer.  L'harmonie  parfaite  suppose  deux  êtres  distincts , 
mais  tellement  unis,  qu'il  n'y  ait  plus  de  séparation.  L'homme  ne 
pouvait  seul  retrouver  l'harmonie  perdue  entre  le  devoir  et  Taf- 
ïection  ;  l'œuvre  de  Jésus-Christ  a  été  de  la  rétablir.  Sa  vie  et  sa 
mort  ont  accompli  l'hymen  mystérieux  de  la  loi  et  du  sentiment. 
Par  son  exemple  il  a  sans  doute  rendu  la  loi  plus  auguste  ;  mais 
ce  n'est  pas  seulement  pour  la  promulgation  d'une  loi  nouvelle 
qu'il  a  paru  sur  la  terre.  Il  y  est  venu  pour  présenter  Dieu  à 
l'homme  sous  une  face  nouvelle ,  pour  lui  faire  comprendre  et 
sentir  que  Dieu  est  le  vrai  nom  du  bonheur,  et  qu'aimer  Dieu, 
c'est  aimer  le  bonheur.  Suivant  la  belle  expression  de  l'Écriture, 
Jésus  a  rendu  la  loi  de  Dieu  «  bonne ,  agréable  et  parfaite.  » 
Bonne  et  parfaite,  la  raison  nous  le  dit  ;  agréable,  c'est  l'amour 
seul  qui  nous  la  rend  telle.  Quand  je  rencontre  une  âme  que  la 
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reconnaissance  pousse  à  accomplir  la  volonté  divine,  une  âme  qui 
agit  parce  qu'elle  aime ,  je  le  répète ,  pour  cette  âme  la  loi  n'est 
point  abolie.  L'obéissance,  quoique  facile  et  spontanée,  n'en  de- 
meure pas  moins  l'élément  fondamental  de  la  vertu. 

Mais  parmi  les  sectateurs  de  la  morale  humaine  ,  les  uns  re- 
fusent leur  cœur  et  ne  veulent  qu'obéir,  les  autres  ne  veulent 
qu'aimer  et  refusent  l'obéissance.  Ce  sont  deux  erreurs  égales, 
moitiés  toutes  deux  de  la  vérité,  moitiés  belles  sans  doute  ;  mais  en 
morale  les  erreurs  sont  d'autant  plus  dangereuses  qu'elles  sont 
plus  rapprochées  de  la  vérité.  Un  esprit  un  peu  droit  ne  se  laisse 
pas  facilement  abuser  par  les  erreurs  grossières  ;  il  a  bien  plus  de 
chance  à  être  séduit  par  les  belles  erreurs.  L.  4 S'',  i,  286. 

La  nécessité  d'être  vertueux  en  général  manque  dans  le  système 
de  la  morale  naturelle  ;  cette  morale  peut,  je  l'avoue,  rédiger  un 
système  plus  ou  moins  complet  par  voie  de  juxtaposition  ,  mais 
ce  système,  pour  être  complet,  n'est  pas  un,  n'est  pas  organique; 
la  morale  ordinaire  connaît  des  devoirs  et  non  le  devoir,  des  vertus 
et  non  la  vertu.  F.  3. 

L'obéissance  à  Dieu ,  je  dis  à  Dieu  immédiatement,  est  seule 
capable  de  produire  la  vertu.  D.  152. 

Les  vertus  sociales ,  poursuivies  comme  but  par  le  moraliste 
ordinaire,  ne  sont  aux  yeux  du  moraliste  chrétien  que  le  déploie- 
ment de  la  vertu  intérieure ,  le  signe  et  la  manifestation  de  sa 
présence  dans  l'âme.  La  morale  humaine  ,  dans  son  état  le  plus 
parfait,  est  une  mosaïque  ingénieuse  dont  la  moindre  secousse  fait 
un  monceau  de  débris  bigarrés  ;  la  morale  chrétienne  est  la 
puissante  pyramide  dont  chaque  partie  trouve  le  même  app«i 
dans  son  immense  base ,  inébranlable  comme  le  sol  qui  la  porte. 

154. 

La  vertu  est-elle  un  mot  ou  une  chose ,  une  fiction  ou  une 
réalité?  Si  elle  est  une  chose,  une  réalité  distincte,  il  faut  qu'elle 
soit  une  dans  son  principe,  une  à  son  origine.  Si  elle  a  plusieurs 
principes,  elle  est  plusieurs  choses  à  la  fois  ;  elle  est  l'assemblage 
factice  de  plusieurs  phénomènes  auxquels  on  a  imposé  un  nom 
collectif  et  dont  la  nature  intime  demeure,  par  cela  même,  inex- 
plicable. Il  faut  nécessairement  admettre  qu'au-dessus  de  la  piété 
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filiale,  de  la  justice,  de  la  bienveillance,  de  la  véracité,  de  la  chas- 
teté, il  y  a  une  chose  qui  n'est  aucune  de  ces  choses  en  particulier 
et  qui  les  embrasse  toutes  à  la  fois,  un  principe  d'après  lequel  nous 
sommes  non-seulement  fils  respectueux ,  ou  hommes  justes ,  ou 
bienveillants ,  ou  sincères ,  ou  chastes ,  mais  tout  cela  à  la  fois , 
mais  tout  ce  qu'il  faut  être;  une  force  générale  qui  doit  fléchir 
notre  âme  à  l'ordre  moral  dans  toute  son  étendue  et  nous  le  faire 
aimer  dans  toutes  ses  applications ,  en  un  mot ,  qui  crée  en  nous 
non  des  vertus^  mais  la  vertu.  152. 

L'homme  le  plus  distingué  par  son  caractère  ne  tire  de  sa  con- 
science que  des  vertus^  il  n'en  tire  pas  la  vertu. 

C'est  que  la  vertu  ne  saurait  être  cherchée  moins  haut  qu'en 
Dieu,  qui  en  est  la  source  suprême  et  unique.  C'est  que  l'amour 
de  Dieu  est  la  vertu.  153. 

La  vérité  et  la  vertu  qu'on  cherche  à  diviser,  ne  sont,  en  prin- 
cipe, qu'une  même  chose.  La  vertu,  qui  n'est  que  la  réalisation  de 
nos  vrais  rapports  avec  l'auteur  de  notre  être,  suppose  nécessai- 
rement la  connaissance  de  ces  rapports.  Pour  accomplir  la  der- 
nière fin  de  son  être,  il  faut  que  l'homme  la  connaisse;  et  pour 
cela  il  faut  qu'il  connaisse  Dieu.  Coupez  le  nœud  vivant  par  où  la 
vertu  tient  à  la  vérité ,  s'en  abreuve ,  s'en  nourrit ,  la  vertu  n'est 
plus  qu'un  instinct  moral,  très-facile  à  dénaturer,  une  vague  tra- 
dition, qui,  délayée  avec  les  pensées  d'un  cœur  corrompu,  s'affa- 
dit, se  décolore  et  s'efface.  N.  E.  98. 

— Il  s'est  formé  dans  le  monde  moderne,  à  l'ombre  du  christia- 
nisme, une  morale  qui  n'est  cependant  pas  chrétienne ,  mais  qui 
emprunte  au  christianisme  quelque  chose  de  ce  qu'il  a  de  tendre. 
Un  mot  de  Quintilien  pourrait  servir  à  caractériser  cette  morale  : 
Quod  decet,  ce  qui  convient.  h.  18^.  i,  190. 

L'hommage  rendu  aux  principes  comme  tels  et  antérieure- 
ment à  l'expérience ,  c'est  une  chose  qu'on  respecte  froidement , 
mais  trop  rectiligne  toutefois  pour  ne  pas  manquer  de  bon  goût  et 
de  grâce.  Observer ,  analyser,  expliquer  les  faits  moraux ,  s'ac- 
quitter envers  le  bien  et  le  droit  par  un  peu  d'ironie  tournée  du 
bon  côté,  quelquefois  même  par  une  bouffée  d'indignation  solen- 
nelle, mais  ne  jamais  en  appeler  expressément  aux  principes ,  et 


199 

se  garder  surtout  de  les  poser  jamais ,  voilà  la  façon  dont  les 
honnêtes  gens  ménagent  la  bienséance  lorsqu'ils  ont  à  se  prononcer 
sur  quelque  sujet  de  morale.  Pas  de  dogmatisme,  encore  moins 
d'effusion,  l'air  contenu,  ou  plutôt  l'air  d'une  supérieure  indiffé- 
rence, tel  est,  pour  de  semblables  occasions,  le  rituel  tout  négatif 
d'un  écrivain  qui  sait  son  monde.  E.  F.  253. 

Ces  gens  honnêtes,  de  quelle  manière  le  sont-ils?  A  quoi  se 
réduit  leur  morale?  Et  quand  vous  en  aurez  soustrait  les  affections 
naturelles,  la  crainte  des  lois,  le  respect  de  l'opinion,  un  reste  de 
traditions  et  d'habitudes ,  que  demeurera-t-il  pour  des  principes 
plus  élevés?  Bien  peu  de  chose,  en  vérité.  89. 

h)  Amour. 

1°  —  Amour  en  général:  Sa  définition,  son  essence,  son  principe; — et 
intelligence,   charité,  justice,  devoir,  joie,  humilité. 

Si  l'on  a  compris  du  premier  coup  que  la  vie  de  l'intelligence 
est  de  penser,  il  ne  paraît  pas  si  évident  que  la  vie  du  cœur  soit 
d'aimer.  Et  cependant  il  est  certain  que  si  l  on  reconnaît  la  vie  du 
cœur  comme  une  vie  à  part,  qu'on  ne  peut  confondre  ni  avec  la 
vie  du  corps  ni  avec  celle  de  l'intelligence,  aussitôt  qu'on  voudra 
dire  ce  que  c'est  que  cette  vie  du  cœur,  sans  l'avoir  prévu,  sans 
le  vouloir,  on  nommera  l'amour.  Chacun  peut  voir  s'il  lui  est  pos- 
sible de  donner  de  la  vie  du  cœur  une  idée  dans  laquelle  l'idée 
d'amour  n'entre  pas.  E.E.  68-69. 

La  vie  du  cœur,  s'il  en  a  une,  c'est  donc  l'amour.  Et  cette 
vie  a  deux  contraires,  ou,  si  vous  voulez,  elle  est  sujette  ta  deux 
morts,  dont  l'une  s'appelle  l'égoïsme  et  l'autre  la  haine.  Si  la 
vie  du  cœur  est  d'aimer,  le  cœur  est  mort  quand  on  n'aime  que 
soi,  le  cœur  est  mort  quand  on  hait.  72. 

Après  tout,  qu'est-ce  qui  élève  l'âme  humaine  à  toute  la  hau- 
teur qu'il  lui  est  donné  d'atteindre?  Qu'est-ce  qui  la  rend,  selon 
un  apôtre  (2  Pierre,  i,  4),  «  participante  de  la  nature  divine.^» 
Ce  n'est  pas  la  joie,  c'est  l'amour.  29. 

L'homme,  fait  pour  aimer,  l'homme,  dont  l'amour  est  la  desti- 
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nation,  aurait  beau  sentir,  aurait  beau  penser  :  s'il  n'aime  pas,  il 
ne  vit  pas.  75. 

Le  véritable  empire  est  celui  des  pensées,  la  véritable  puis- 
sance est  d'être  aimé,  et  le  vrai,  le  seul  roi  est  celui  qu'on  aime. 

S.  XIV,  74. 

La  vraie  récompense  d'aimer,  c'est  d'aimer  davantasje  encore. 

D.  90. 

La  vraie  richesse  de  la  vie,  c'est  l'affection  ;  sa  vraie  pauvreté, 
c'est  l'égoïsme.  Nous  vivons  à  proportion  que  nous  aimons  ;  l'é- 
goïsme  est  une  consomption,  une  mort,  un  suicide.  Qui  voyez- 
vous  ici-bas  serein  et  joyeux,  sinon  ceux  qui  ont  transporté  leur 
vie  hors  d'eux-mêmes?  Qui  voyez-vous  mécontent,  sombre,  en- 
nuyé, sinon  celui  qui  ne  pense  qu'à  soi?  Le  plus  profond  ennui, 
c'est  celui  de  l'égoïsme  ;  l'ennui  même  n'a  pas  d'autre  principe  ; 
pour  ne  pas  s'ennuyer,  il  faut,  à  défaut  des  personnes,  aimer  au 
moins  des  idées  ;  il  faut  se  répandre,  il  faut  se  communiquer,  il 
faut  sortir  de  soi.  C'est  dans  ce  contact  de  l'âme  avec  l'âme  qu'on 
peut  vivre  avec  plénitude  ;  toute  autre  vie  n'est  qu'une  mort  ;  et 
les  mouvements  qu'elle  occasionne  sont  les  secousses  que  le  gal- 
vanisme communiquer  un  cadavre.  N.  D.  414. 

On  ne  s'ennuie  jamais  quand  on  aime.  L'amour  est  la  plénitude 
dans  le  vide,  et  la  mélancolie  chrétienne  n'a  rien  de  commun  avec 
le  dégoût  de  la  vie.  R.  C.  v,  755. 

La  place  de  la  charité,  comme  la  place  de  Dieu,  est  partout  ;  et 
autant  vaudrait  dire  qu'un  rayon  de  soleil  se  salit  en  tombant  sur 
des  immondices,  que  de  supposer  que  Jésus-Christ  puisse  être 
souillé,  même  dans  l'opinion  des  hommes,  par  aucune  société. 
Eh!  s'il  pouvait  perdre  quelque  chose  de  son  adorable  pureté,  ne 
serait-ce  pas  tout  d'abord,  et  une  fois  pour  toutes,  en  se  mêlant 
avec  les  hommes  ?  N.D.  139. 

11  n'y  a  pour  l'âme  que  deux  principes,  toujours  actifs,  tou- 
jours envahissants  :  l'égoïsme  et  la  charité  ;  il  faut  que  l'un 
croisse  et  que  l'autre  diminue  ;  l'un  ne  s'enrichit  que  des  pertes 
de  l'autre.  Entre  ces  deux  pentes  qui  la  sollicitent,  l'âme  n'a  pas 
où  se  poser.  Il  faut  qu'elle  se  porte  vers  l'une,  ou  qu'elle  se  livre 
à  l'autre.  D'où  il  résulte  que,  même  en  n'agissant  point,  elle  agit, 
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et  que,  par  cela  seul  qu'elle  ne  travaille  point  pour  la  charité,  elle 
travaille  pour  l'égoïsme.  Cela  doit  vous  expliquer  pourquoi  la 
simple  inaction  à  l'égard  des  malheureux  n'est  pas  seulement  cri- 
minelle, mais  corruptrice,  et  comment  la  première  punition  de 
quiconque  ne  fait  pas  le  bien  est  d'être  toujours  moins  en  état  de 
le  faire.  360. 

On  peut  trop  jouir,  trop  agir,  trop  connaître  :  on  ne  saurait 
trop  aimer.  Cette  prétendue  exagération  est  l'âme  de  toutes  les 
grandes  actions,  le  mobile  de  toutes  les  belles  vies  ;  l'enthou- 
siasme pour  ce  qui  est  grand  et  bon  est  le  plus  noble  état  que 
l'âme  puisse  connaître,  une  disposition  où  il  faudrait  qu'elle  pût 
se  maintenir  habituellement  ;  le  fanatisme  même  a  sa  grandeur;  et 
soit  qu'on  s'enflamme  pour  la  patrie,  pour  la  science  ou  pour  les 
beautés  de  la  nature  et  des  arts,  on  honore  par  ce  transport  la  na- 
ture humaine,  qui  ne  retombe  que  trop  aisément  vers  les  choses 
communes  et  vers  les  intérêts  matériels.  D.  309. 

Aimer,  c'est  se  dévouer  ;  et  le  martyre,  en  tout  temps,  fut  la 
couronne  et  le  sceau  d'un  amour  sublime.  L.  i9^  ii,  304. 

La  charité  contient  à  sa  base  le  sacrifice  du  principe  même  qui 
s'oppose  en  nous  aux  sacrifices  :  la  consécration  générale  de  no- 
tre volonté  et  de  tout  notre  être  à  la  gloire  de  Dieu  et  au  bien 
des  hommes;  un  vœu  qui  nous  lie  plus  étroitement  à  ces  deux 
buts  que  le  vœu  du  religieux  ne  le  lie  aux  autels,  et  que  celui  de 
l'épouse  ne  la  lie  à  son  époux.  En  un  mot,  la  charité  est,  pour 
le  chrétien,  la  raison,  le  but,  l'objet,  l'intérêt  de  la  vie. 

N.  D.283. 

On  pourrait  définir  la  charité  une  disposition  ou  un  principe 
qui  nous  rend  serviteurs  les  uns  des  autres  ;  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment une  maxime  de  religion  qu'on  aurait  exprimée  :  c'est  le 
principe  et  la  condition  des  vertus  sociales  qu'on  aurait  posés. 
Ceci  semble  un  paradoxe  au  premier  coup  d'œil,  mais  ce  n'est 
que  la  vérité.  Si  l'homme  social  n'adopte  pas  la  perfection  pour 
principe,  il  n'en  aura  point  de  fixe  et  de  constant.  287. 

L'amour  est  le  souverain  bien  ;  il  est  donc  aussi,  dans  le  mal- 
heur, la  souveraine  consolation,  et  c'est  lui,  plus  encore  que  la 
foi,  plus  encore  que  L'espérance,  qui  prête  à  la  lumière  de  notr^ 
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lampe  les  jets  les  plus  vifs  et  les  plus  brillants.   N.  E.  139-140. 

Il  faut  le  silence,  le  recueillement,  la  vue  du  ciel,  pour  aimer  ; 
il  faut  une  vie  sérieuse  et  austère,  pour  aimer  ;  pour  aimer,  il 
faut  avoir  appris  à  se  haïr.  La  tendresse  de  l'âme  est  proportion- 
née à  sa  force,  et  sa  force  l'est  à  son  dépouillement. 

L.19MII,  49. 

La  charité  ne  se  détache  pas  des  faits  qui  lui  ont  donné  naissance; 
et,  avec  elle,  il  faut  accepter  ces  faits,  c'est-à-dire  le  christianisme 
tout  entier.  ii,  150. 

Quelle  différence  si  J.-J.  Rousseau  eût  saisi  par  le  cœur  ce 
qu'il  concevait  par  l'esprit,  si  le  système  en  lui  se  fût  élevé  à  l'af- 
fection ,  s'il  eût  aimé  ce  qu'il  croyait  !  C'est  là,  en  effet,  tout  le 
secret  de  l'unité  morale,  et  c'est  pour  cela  que  le  divin  fondateur 
du  christianisme  s'est  mis  en  mesure,  par  des  moyens  qui  n'appar- 
tenaient qu'à  lui,  de  nous  faire  aimer  ce  qu'il  voulait  nous  faire 
croire.  L.  18«.  ii,  202. 

Beaucoup  d'amour  ne  va  pas  sans  un  peu  de  préoccupations 
et  peut-être  n'aime-t-on  pas  assez  quand  on  ne  se  laisse  pas  un 
peu  préoccuper.  S.  vu,  305. 

S'il  n'y  a  rien  de  moins  individuel,  ni  de  plus  destructif  de  l'in- 
dividualité que  les  formules,  comme  formules,  rien  n'est  plus 
individuel  ni  plus  individualisant  que  l'amour,  quand  il  domine  et 
détermine  tout.  L.  19«.  m,  47. 

Les  êtres  qui  consentent  à  n'être  point  aimés  sont,  dans  l'or- 
dre des  êtres  moraux,  les  plus  sublimes  ou  les  plus  dégradés. 
Les  plus  sublimes,  s'ils  pensent  qu'après  s'être  révolté  contre  son 
Créateur,  l'homme  est  indigne  d'être  aimé  par  aucune  créature; 
les  plus  dégradés,  si  tout  besoin  a  fmi  par  s'éteindre  en  eux. 

N.D.  413. 

De  ce  qui  est  selon  la  nature  rien  ne  demeurera,  car  la  nature 
n'est  qu'une  forme  de  la  pensée  de  Dieu  ;  de  ce  qui  est  selon 
l'Esprit  rien  ne  passera,  car  l'Esprit  c'est  Dieu  lui-même  :  «L'a- 
mour, dit  l'apôtre,  ne  périra  jamais  !  »  mais  il  parle  de  l'amour 
selon  l'Esprit.  On  pourrait  concevoir  que  la  charité  conservât  nos 
autres  amours  comme  l'ambre  conserve  le  brin  d'algue  autour  du- 
quel il  s'est  formé  ;  mais  on  ne  pourrait  concevoir  comment  ce 
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hrin  d'algue,  comment  l'amour  selon  le  monde  se  conserverait  de 
lui-même.  E.  E.  94. 

Aimer  spirituellement,  c'est  aimer  comme  Dieu  aime  et  comme 
Dieu  veut  être  aimé.  Tout  ce  qui,  dans  l'amour,  n'est  que  nature, 
instinct,  goût,  complaisance  pour  soi-même,  tout  ce  qui,  dans 
l'amour,  est  fait  à  l'image  du  monde  et  du  temps,  disparaît  ou  se 
subordonne.  L'amour,  épuré  et  divinisé,  s'élève  et  s'attache  à  ce 
qui  est  invisible  et  immortel  ;  il  devient  à  la  fois  plus  tendre  et 
plus  saint,  plus  intime  et  plus  respectueux  ;  il  aime  Dieu  en  toute 
âme,  il  aime  toute  âme  en  Dieu:  le  fidèle,  qui  voit  toutes  choses 
avec  l'œil  même  de  Dieu,  aime,  si  l'on  ose  s'exprimer  ainsi,  avec 
le  cœur  même  de  Dieu.  386. 

11  n'y  a  point  de  place  dans  l'éternité  pour  les  attachements  les 
plus  doux  et  les  plus  purs,  si  la  grâce  de  Dieu  ne  les  a  pas  fait 
devenir,  d'affections  terrestres  qu'elles  étaient,  des  affections  spi- 
rituelles et  célestes.  97. 

— Interrogez  le  premier  venu  entre  les  plus  simples  des  hommes, 
il  vous  dira,  sans  se  faire  presser,  qu'il  vaut  bien  mieux  être  intel- 
ligent que  d'être  beau,  et  qu'il  vaut  mieux  aussi  être  bon  que  d'ê- 
tre intelligent.  —  La  matière  et  la  forme  sont  fort  au-dessous  de 
la  connaissance,  et  la  connaissance  ne  saurait  être  mise  en  paral- 
lèle avec  l'amour.  74. 

Ce  n'est  pas  même  assez  que  d'opposer  à  toute  une  vie  de  pen- 
sée toute  une  vie  d'amour.  Les  choses  ne  se  mesurent  point  ainsi. 
La  quantité,  l'étendue,  la  durée  ici  ne  sont  rien  :  la  nature  est 
tout.  Toutes  les  pensées  les  plus  sublimes,  de  tous  les  philosophes 
les  plus  profonds,  de  tous  les  siècles  du  monde,  ne  valent  pas,  ne 
pèsent  pas  un  seul  mouvement  de  charité.  Et  si  l'on  nous  objec- 
tait que  les  grandes  pensées  viennent  du  cœur,  qu'il  est  des  cho- 
ses qui  ne  peuvent  arriver  à  l'esprit  qu'en  passant  par  l'âme,  et 
qu'il  y  a  peut-être  quelque  amour  dans  quelques-unes  des  spé- 
culations de  ces  grands  esprits,  nous  n'avons  garde  d'y  contredire, 
et  nous  portons  avec  joie  au  compte  de  la  vie  supérieure  et  vérita- 
ble tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  eu  d'amour  dans  leur  pensée  ;  mais 
nous  n'en  disons  pas  moins  que,  dans  ces  belles  pensées  où  il  y  a 
de  l'amour,  c'est  l'amour  qui  fait  la  vie  ;  que  la  pensée,  comme 


201 

pensée,  n'est  point  la  vie,  que  l'ignorant  qui  aime  surpasse  en 
dignité  le  savant  qui  n'aime  pas,  et  qu'un  seul  acte,  un  seul  mou- 
vement de  véritable  amour  l'emporte  sur  toute  la  masse  des  plus 
brillantes  découvertes  et  des  plus  sublimes  pensées.  79. 

—  La  vérité,  certes,  est  une  grande  chose  ;  mais  si  vous  ne 
mettez  pas  la  vérité  au-dessus  de  l'amour,  si  par  conséquent  vous 
la  mettez  au-dessous,  dites-vous  bien  que  sans  l'amour  la  vérité 
est  inutile  ;  allez  plus  loin  hardiment  :  dites  que  sans  l'amour  il 
n'y  a  point  de  vérité,  puisqu'il  n'y  a  point  d'unité  ni  de  bonheur. 
Ceci  vous  étonne  ?  mais  pensez-y  mieux  :  le  mot  de  vérité  ne  dé- 
signe pas  seulement  une  vue  exacte  de  l'esprit;  le  mot  de  vérité 
ne  désigne  pas  uniquement  une  idée;  il  a  quelque  chose  de  plus 
substantiel  ;  il  désigne  aussi  une  chose,  un  fait,  un  rapport.  La 
vérité  se  trouve  dans  les  actions  avant  de  se  trouver  dans  les 
idées  ;  elle  est  dans  les  choses  avant  d'être  dans  les  paroles.  Une 
chose  est  vraie  quand  elle  est  ce  qu'elle  doit  être,  comme  une  pa- 
role est  vraie  quand  elle  dit  ce  qu'elle  doit  dire  ;  une  chose  pa- 
reillement, est  fausse  quand  elle  n'est  pas  ce  qu'elle  doit  être.  Si 
donc  l'homme  n'est  pas  ce  qu'il  doit  être,  ne  fait  pas  ce  qu'il  doit 
faire,  il  aurait  beau  connaître  la  vérité,  il  ne  serait  pas  dans  la  vé- 
rité, selon  cette  pensée  de  St.  Jean  qui  dit  qu'à  cela  nous  con- 
naissons que  nous  sommes  dans  la  vérité  si  nous  aimons  nos  frè- 
res. La  vérité  dans  la  création  de  Dieu  consiste  en  ce  que  toutes 
choses  s'entre-répondent  ;  or,  celui  qui  n'aime  pas,  portant  at- 
teinte à  cette  correspondance  générale  qui  est  la  vérité,  introduit, 
autant  qu'il  est  en  lui,  le  mensonge  dans  le  sein  de  la  vérité.  Il 
n'y  a  donc  pas  lieu  à  distinguer  et  à  dire  :  cet  homme  n'a  pas  l'a- 
mour, mais  il  a  la  vérité  ;  non,  s'il  n'aime  pas,  il  n'a  pas  la  vérité. 

77. 

—  Il  est  bien  difficile  à  la  raison  de  se  représenter  la  charité 
sans  joie,  mais  il  est  bien  plus  difficile  à  la  conscience  d'admettre 
comme  légitime  ou  seulement  comme  possible,  à  la  longue,  une 
joie  sans  charité.  M.  128. 

Quiconque  n*est  pas  charitable  n'est  pas  juste,  non-seulement 
parce  que  la  charité  est  justice,  mais  parce  que  la,  charité  seule 
est  capable  de  nous,  faire  voir  tout  ce  qui  est  juste.     N.  D.  419. 
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L'affection  ne  tiendra  pas  toutes  ses  promesses  à  moins  d'être 
soutenue  par  le  devoir,  et  elle  laissera  en  friche  bien  des  parties 
du  champ  qu'elle  se  flatte  de  cultiver.  279. 

De  l'injustice  à  la  charité,  de  la  charité  à  l'injustice,  il  n'y  a 
pas  de  point  d'arrêt,  il  n'y  a  pas  de  station  ferme.  On  glisse  né- 
cessairement vers  l'injustice ,  si  l'on  ne  gravit  vers  la  charité. 

288. 

—  La  vraie  charité  ne  pénètre  dans  le  cœur  qu'à  travers  les 
ouvertures,  les  fentes,  pour  ainsi  dire,  que  l'humilité  a  pratiquées  ; 
et  si  vous  êtes  durs  comme  auparavant,  c'est  une  preuve  que  vous 
êtes  orgueilleux  comme  auparavant.  M.  224. 

Tour  à  tour  principes  l'un  de  l'autre,  l'amour  et  l'humilité 
n'existent  point  séparément  dans  l'âme.  D.  190. 

Celui  qui  aime  n'a  pas  de  peine  à  s'humilier  ;  celui  qui  ne 
s'humilie  pas  n'aime  pas.  189. 

2"  —De  Dieu;  Pas  naturel,  ce  que  c'est; —  et  liberté;  —  et  amour  de 
soi.  Sa  valeur  apologétique,  principe  de  la  nouvelle  alliance. 

L'amour  de  Dieu ,  si  vous  entendez  un  amour  réel ,  sérieux , 
dominateur,  cet  amour  n'est  pas  naturel  au  cœur  de  l'homme.  8. 

Celui  qui  commence  à  aimer  Dieu  est  le  premier  à  s'effrayer  de 
son  indifférence  pour  Dieu.  166. 

L'amour,  le  véritable  amour  de  Dieu,  c'est  l'amour  de  sa  vérité, 
de  sa  sainteté ,  de  sa  volonté  tout  entière  ;  le  véritable  amour , 
c'est  celui  qui  se  réfléchit  dans  l'obéissance;  le  véritable  amour, 
c'est  celui  qui  remue  la  conscience  et  qui  la  purifie.  9. 

Si  nous  n'aimions  pas  Dieu ,  qui  est  la  sainteté  même ,  nous 
n'aimerions  pas  la  sainteté,  nous  n'aimerions  pas  la  loi  de  Dieu , 
puisque  l'amour  de  Dieu  n'a  point  de  sens  et  n'est  qu'un  vain 
mot,  si  l'on  n'aime  pas  ce  qui  est  essentiel  à  Dieu ,  et  ce  qui  fait 
qu'il  est  Dieu.  C'est  donc  une  condition  irrémissible  du  bonheur 
que  donne  la  religion,  de  nous  disposer  à  l'amour  et  à  la  sainteté. 

E.  E.358. 

Si  vous  n'aimez  pas  Dieu,  vous  n'avez  de  relation  avec  lui  que 
celle  de  lacrî^inte;,  mais  la  crainte  n'est  pas  un  rapport,  elle  en 
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est  le  contraire  ;  elle  n'unit  point,  elle  sépare.  Et  si  le  but  de  Dieu, 
en  donnant  aux  hommes  une  religion,  est  de  les  unir  à  lui;  si  le 
nom  même  de  religion  exprime  ce  but ,  il  faut  avant  tout  que  ce 
rapport  de  l'amour  s'établisse  entre  les  hommes  et  lui  ;  et  toutes 
les  œuvres  que  les  hommes  pourraient  faire  en  dehors  de  ce  rap- 
port ne  sont  pas  des  œuvres  de  Dieu.  N.  D.  78. 

S'il  n'y  avait  dans  le  cœur  du  chrétien  qu'un  sentiment  de 
justice  légale,  il  essaierait  de  mesurer  sa  tâche,  il  se  tracerait 
d'exactes  limites ,  il  saurait  où  s'arrêter  ;  mais  obéissant  parce 
qu'il  aime,  aimant  celui  qu'on  ne  peut  trop  aimer,  il  s'abandonne 
à  l'impulsion  de  son  cœur  comme  le  mondain  s'abandonne  à  sa 
passion.  D.  90. 

L'homme  qui  se  sait  et  se  sent,  malgré  son  indignité,  aimé  de 
Dieu,  aimé  sans  condition  et  pour  toujours,  celui  qui,  dans  les 
privations  même  et  dans  les  douleurs  ,  ne  peut  plus  voir  que  des 
preuves  d'amour,  celui-là  a  tout  obtenu  :  s'il  forme  des  désirs, 
c'est  selon  Dieu,  et  avec  l'espérance  qu'il  obtiendra  mieux  encore 
que  ce  qu'il  désire.  P.  M.  133. 

L'amour  de  Dieu  vous  douera  d'un  sens  nouveau,  d'un  tact 
sûr  et  délicat,  au  moyen  duquel  vous  reconnaîtrez  sans  peine  les 
œuvres  qui  lui  plaisent,  et  celles  dont  il  détourne  les  yeux  ;  car 
toutes  les  activités  ne  sont  pas  bonnes.  C'est  le  premier  effet  de 
l'amour  de  Dieu  :  il  en  a  un  autre.  Il  donne  à  l'âme  une  plus 
grande  liberté.  Il  rend  légitimes  une  foule  d'œuvres  qui  ne  l'eussent 
pas  été  sans  lui.  D.  205. 

Dans  ses  rapports  avec  Dieu,  tant  que  l'homme  n'aimera  pas , 
il  ne  se  sentira  pas  libre  et  ne  le  sera  pas.  M.  243. 

Nous  accordons  le  titre  de  mobile  à  ce  qui  donne  à  l'âme  l'im- 
pulsion et  la  force  d'agir;  en  second  lieu,  il  y  a  dans  la  morale  hu- 
maine deux  classes  de  mobiles.  Les  premiers  se  rapportent  à  la 
crainte  et  à  l'espérance ,  mobiles  grossiers  sans  doute ,  mais  dont 
il  faut  reconnaître  l'importance  dans  l'état  actuel  de  la  société. 
D'un  point  de  vue  plus  élevé  cependant,  on  ne  saurait  fonder  une 
morale  digne  de  ce  nom  sur  la  crainte  et  l'espérance  unique- 
ment, puisqu'on  ne  ferait  par  là  que  des  esclaves  ou  des  égoïstes. 
De  toute  nécessité,  l'homme  en  sa  qualité  d'individu  moral ,  de- 
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mande  un  intérêt  profond,  un  intérêt  d'une  durée  continue  et  qui 
s'empare  de  son  cœur  entier.  C'est  ce  que  doit  lui  fournir  toute 
doctrine  vraie ,  toute  religion  méritant  ce  nom.  Cette  force  vive 
n'est  complète  que  dans  l'amour:  l'amour,  de  la  part  de  celui 
qui  demande  l'obéissance  ;  l'amour,  de  la  part  de  celui  qui  la  rend. 
L'amour  gratuit  en  Dieu,  l'amour  pur  en  l'homme,  tel  est  en  soi 
et  dans  son  essence  le  seul  mobile  digne  de  la  religion  éteigne 
de  l'homme,  si  l'homme  fût  demeuré  dans  sa  condition  primitive. 
Dieu  n'est  pas  un  législateur  humain  ;  il  est  l'être  spirituel  qui 
demande  le  culte  du  cœur,  une  adoration  en  esprit  et  en  vérité , 
produite  et  alimentée  par  l'amour.  C'est  à  cette  fm  que  Jésus- 
Christ  rétablit  en  l'homme  l'image  divine  effacée  par  le  péché,  et 
réhabilitée  par  l'amour  seul.  La  crainte  et  l'espérance  concourent 
sans  doute  à  cette  œuvre  comme  leviers  nécessaires  et  prépara- 
toires ;  mais  elles  n'agissent  guère,  la  première  du  moins,  que 
provisoirement ,  en  l'absence  ou  dans  les  défaillances  du  grand 
mobile  de  l'amour,  lequel,  du  reste,  ne  sera  parfait  en  l'homme  que 
dans  une  nouvelle  économie.  L.  18«.  i,  324. 

Aimer  Dieu,  c'est  aimer  et  la  vie  qu'il  a  faite  et  la  mort  qu'il  a 
a  ordonnée.  Aimer  Dieu ,  c'est  avoir  trouvé  le  secret  de  vivre. 

D.  203. 

L'amour  de  Dieu  est  la  seule  passion  faite  pour  s'accorder  avec 
le  perfectionnement  de  notre  âme,  le  seul  sentiment  auquel  il  soit 
permis  d'être  exclusif  et  illimité.  La  vie  n'a  d'unité  que  par  un 
sentiment  qui  la  détermine  et  la  pénètre  tout  entière ,  comme  la 
chaleur  pénétre  les  corps  soumis  à  son  influence.  Tout  homme 
qui  donne  pour  unique  base  à  sa  vie  une  pensée,  tout  homme  dont 
le  système  n'a  qu'une  idée  pour  racine ,  aura  toujours  quelque 
chose  de  roide,  de  froid,  d'incomplet.  Mais  lorsque  l'amour  s'em- 
pare de  la  vie  du  chrétien,  alors  elle  s'élève  et  se  développe  avec 
la  majestueuse  unité  d'un  temple  consacré  au  Seigneur. 

L.  18«.  I,  296. 

Quiconque,  s'étant  recueilli  et  s'étant  élevé  peu  à  peu  au-dessus 
des  impressions  du  monde ,  n'a  plus  rien  vu  entre  lui  et  la  pensée 
de  Dieu,  a  été  forcé  de  reconnaître  que  rien  n'est  plus  sage  que 
cette  prétendue  folie,  que  rien  n'est  plus  naturel  que  cette  violence 
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faite  à  la  nature,  rien  de  plus  conforme  à  notre  intérêt  que  ce  dé- 
pouillement ,  et  enfin ,  selon  que  l'a  dit  un  excellent  esprit ,  qtie 
l'amour  de  Dieu  est  le  bon  sens  de  l'amour  de  soi.  Et  non-seu- 
lement cela  ;  mais  dans  l'état  même  où  se  trouve  la  société,  et  à 
son  point  de  vue  assurément  borné ,  rien  n'est  plus  social  que  le 
christianisme ,  et  même  toute  autre  chose  l'est  beaucoup  moins. 

N.  D. 190. 

L'amour  de  Dieu  est  tout  ensemble  le  triomphe  et  l'anéantisse- 
ment du  moi.  Un  vif  sentiment  de  bonheur,  une  puissance  indé- 
finie de  détachement,  en  forment  ensemble  le  caractère  essentiel. 
Obéir  à  Dieu  est  le  suprême  devoir,  mais  aussi  la  suprême  félicité. 
Aimer,  c'est  en  même  temps  tout  donner  et  tout  avoir  ;  on  donne 
son  cœur,  mais  la  récompense  du  don  se  trouve  dans  le  don  lui- 
même  ;  et  le  sacrifice  du  moi,  dans  ce  mystérieux  état  de  l'âme,  est 
lui-même  le  délice  du  moi.  P.  M    115. 

Tout  pour  Dieu  et  rien  pour  moi,  voilà  la  devise  de  l'amour. 
Tout  pour  Dieu,  pourvu  que  Dieu  soit  à  moi.  D.  205. 

Celui  qui  aime  Dieu  se  trompe-t-il ?  N'est-il  pas  dans  la  vérité? 
et  si  le  christianisme  seul  donne  la  force  de  l'aimer,  le  christia- 
nisme n'est-il  pas  exclusivement  la  vérité?  92. 

L'amour  est  le  principe  de  la  nouvelle  alliance.  L'amour  est, 
chez  ce  nouveau  peuple  que  Dieu  vient  de  créer  à  son  image, 
le  principe  de  l'obéissance,  la  loi  suprême,  Tesprit  de  toutes  les 
lois.  Tout,  dans  cette  économie,  est  marqué  au  coin  de  l'amour. 

N.  E.  334. 

30 — .Des  hommes;  Devoir  de  la  miséricorde,  pardon  des  offenses. — Va- 
leur de  l'activité  chrétienne.  —  Bienfaisance  chrétienne. 

Le  moment  n'est  pas  venu,  ce  me  semble ,  de  se  taire  entre 
chrétiens  sur  le  devoir  de  la  miséricorde  et  sur  celui  de  l'inter- 
cession, qui  tient  au  premier  de  si  près.  Je  crois,  je  sens  que 
l'amertume  est  toujours  prête  à  déborder  dans  un  cœur  d'homme  ; 
elle  coule  à  son  aise  dans  le  lit  que  lui  creuse  l'indignation;  il  faut 
avoir  été  longtemps  à  l'école  et  dans  la  compagnie  de  Jésus-Christ, 
il  faut  avoir  appris  de  lui  à  mettre  bien  des^  choses  sous  ses 
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pieds  ;  il  faut,  assis  auprès  de  lui,  voir  de  bien  haut  les  intérêts 
et  les  agitations  de  cette  vie,  pour  ne  risquer  plus  de  prendre  le 
change,  et  de  haïr  en  croyant  s'indigner.  M.  342. 

Quant  à  tous  ceux  dont  les  opinions ,  les  vues  et  la  conduite 
sont  en  opposition  avec  nos  intérêts  ou  nos  principes  ;  combien 
l'impatience  qu'ils  nous  causent  diffère  peu  de  la  haine  !  Nos  en- 
nemis personnels  nous  en  inspirent  souvent  une  moins  vive. 

E.  E.  456. 

L'Évangile  n'approuve  ni  la  haine  ni  les  contestations.  Non  pas 
qu'il  autorise  une  lâche  indifférence  ;  non  pas  que  l'indignation 
ne  soit  aussi  séante  au  chrétien  qu'à  Jésus  lui-même  lorsque  les 
terribles  épithètes  à' hypocrites  et  d'insensés  sortaient  de  sa  bou- 
che divine;  non  point  qu'il  ne  faille  prendre  hautement  la  défense 
de  la  vérité  et  de  la  justice,  et  devenir  spirituellement  l'ennemi 
de  leurs  ennemis.  Mais  la  colère  de  l'homme  et  l'esprit  de  con- 
testation que  souftle  l'orgueil  n'ont  rien  à  faire  dans  ces  nobles 
combats.  Le  zèle,  le  courage,  la  persévérance,  l'indignation  même, 
tout  doit  être  pénétré  de  charité  ,  ou  plutôt  tout  doit  être  de  la 
charité  ;  d'une  même  source  doit  jaillir  l'indignation  et  la  prière  : 
la  première,  de  l'amour  de  Dieu;  la  seconde,  de  l'amour  des 
hommes:  ainsi,  toutes  les  deux  de  l'amour.  457. 

La  charité  a  quelquefois  pour  vraie  forme  la  rudesse  ;  la  dou- 
ceur est  quelquefois  une  trahison  :  il  peut  y  avoir  de  la  charité 
dans  la  véhémence  et  dans  l'indignation.  T.  162. 

Il  faut ,  pour  pardonner  véritablement,  faire  plus  que  pardon- 
ner. Il  faut  que  le  mal  soit  surmonté  par  le  bien ,  et  que,  selon 
l'exemple  de  Dieu  lui-même,  là  où  l'offense  a  abondé,  la  grâce  sur- 
abonde. E.  E.  448. 

Si  nous  avons  pu  prendre  sur  nous  de  pardonner  à  celui  qui 
nous  a  offensés,  nous  pourrons  bien  prendre  sur  nous  de  prier 
pour  lui,  et  si  nous  ne  pouvons  prier  pour  lui,  nous  ne  lui  avons 
point  pardonné.  449. 

Nous  avons  un  tel  besoin  d'amour  et  d'estime  que  la  pensée 
d'un  seul  être  qui  nous  les  refuse  est  pour  notre  âme  un  ver  ron- 
geur comparable  à  celui  du  remords.  Mais  quand  nous  avons  prié 
pour  lui,  ce  n'est  plus  pour  nous  le  même  homme;  ce  n'est  plus 
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notre  ennemi,  c'est  notre  protégé  ;  et  comme  il  est  naturel  de  s'at- 
tacher au  bien  qu'on  a  fait ,  la  pensée  de  cet  homme  nous  occupe 
dorénavant  comme  une  douce  pensée  ;  nous  nous  plaisons  à  culti- 
ver ce  premier  bienfait  et  à  le  consolider  par  de  nouvelles  prières. 

455. 

—  Ce  n'est  pas  sur  ce  que  nous  aurons  fait  (à  prendre  ce  mot 
dans  son  sens  matériel),  que  nous  serons  jugés,  mais  sur  ce  que 
nous  aurons  voulu,  ou  autrement  sur  ce  que  nous  aurons  fait  in- 
térieurement, sur  les  actions  de  notre  âme  ;  car  il  n'est  pas  dit  que 
nous  recevrons  selon  ce  que  nous  aurons  fait  avec  notre  corps, 
mais  selon  ce  que  nous  aurons  fait  étant  dans  notre  corps.  Nos 
actions  extérieures  figureront  alors  comme  des  symboles,  comme 
des  témoignages.  276. 

Il  importe  peu  que  nous  cédions  à  Dieu  sur  mille  points ,  si 
nous  lui  résistons  sur  un  seul.  Une  seule  désobéissance  préméditée 
ou  volontaire  efface  toutes  nos  obéissances.  D.  296. 

On  n'est  pas  hors  de  la  communion  de  Dieu  pour  avoir  violé  tel 
ou  tel ,  ou  un  certain  nombre  de  ses  commandements  ;  mais 
plutôt  on  les  a  violés  parce  qu'on  était  hors  de  sa  communion  ;  et 
les  péchés  divers  que  nous  commettons  ne  sont  que  les  manifesta- 
tions ou  les  effets  de  cette  plaie  du  péché,  sans  cesse  ouverte  et 
saignante  au  dedans  de  nous,  N.  D.  149. 

Aux  yeux  et  dans  l'esprit  du  Seigneur,  il  n'y  a  point  de  petit 
péché  ;  et  tel  mouvement  passager  de  malignité  ou  d'orgueil  qui 
aurait  traversé  le  cœur  d'un  de  ces  impitoyables  juges  de  la  femme 
adultère,  le  souillait  peut-être  plus  aux  yeux  du  Seigneur  que  les 
débordements  avérés  de  cette  infortunée.  M.  259. 

Ce  ne  sont  pas  quelques  bonnes  œuvres,  ce  n'est  pas  une  vertu 
factice,  laborieusement  étudiée,  laborieusement  imitée,  qui  vous 
qualifiera  pour  le  ciel.  D.  206. 

L'impartialité  de  Dieu  s'attache  au  principe  des  actions  ;  c'est 
par  leur  principe  qu'il  les  juge  ;  et  de  ce  point  de  vue,  il  ne  frappe 
pas  toujours  d'une  plus  grande  réprobation  les  forfaits  qui  nous 
épouvantent  que  les  défauts  que  notre  blâme  atteint  à  peine.  139. 

Ne  distinguons  point  entre  ce  que  nous  pouvons  et  ce  que  nous 
ne  pouvons  pas  ;  car  s'il  y  a  quelque  chose  au-dessus  de  nos  for- 
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ces,  tout  est  au-dessus  de  nos  forces ,  et  si  quelque  chose  est  à 
notre  portée,  tout  est  à  notre  portée.  Disons  franchement  et  har- 
diment que  l'homme  ne  peut  rien  et  qu'il  peut  tout,  rien  sans  Dieu 
et  tout  avec  Dieu.  Toute  la  morale  de  l'Evangile  repose  sur  ces 
deux  bases.  N.  E.  146. 

Le  christianisme  ne  consiste  pas  à  ne  point  vouloir,  tout  au 
contraire  ;  le  christianisme  prétend  seulement  nous  donner  une 
volonté  conforme  à  celle  de  Dieu ,  et  la  fortifier  de  plus  en  plus 
dans  cette  direction.  M.  202. 

Dieu  nous  veut  tout  entier  ;  il  veut  que  notre  vie  naturelle  entre 
tout  entière  dans  cette  vie  surnaturelle  dont  la  foi  est  le  principe  ; 
profaner  ou  seulement  laisser  sans  emploi  quelqu'un  des  moyens 
qu'il  met  à  notre  disposition,  c'est  une  infidélité,  c'est  un  larcin. 

113. 

Le  chrétien  n'a  pas  une  nature  à  suivre ,  mais  une  nature  à 
dompter  ;  ni  à  faire  ce  qui  plaît  au  monde,  mais  dans  l'occasion 
aussi  ce  qui  lui  déplaît;  ni  à  remplir  ses  devoirs,  mais  à  les  dé- 
passer; ni  à  atteindre  certaines  limites,  mais  à  franchir  toutes 
les  limites.  D.  316. 

La  perfection  en  doctrine  et  en  morale  ne  saurait  être  le  partage 
de  tous  ;  quelques  erreurs  particulières ,  quelques  imperfections 
de  détails  n'empêchent  pas  qu'un  homme  ne  soit  pour  l'essentiel 
dans  la  bonne  voie  ;  il  y  a  en  tout  une  marche  progressive,  à  la 
nécessité  de  laquelle  on  ne  saurait  guère  se  soustraire  ;  on  ne  peut, 
en  général,  arriver  du  premier  coup  à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en 
théorie  et  en  pratique  ;  et  tout  ce  que  l'homme  peut  raisonnable- 
ment prétendre  de  l'homme,  c'est  de  suivre  la  route  qui  y  conduit. 

270. 

Dieu  a  voulu  établir  dans  notre  vie  une  parfaite  et  inaltérable 
unité,  faire  des  deux  principes  dont  l'homme  se  compose  un  seul 
être  ;  non  point  détruire  une  activité  au  profit  de  l'autre ,  mais 
donner  à  toutes  un  seul  but  et  à  la  vie  entière  une  seule  significa- 
tion; non  point  tuer  l'homme  mais  le  régénérer.  194. 

—  S'il  est  une  loi  confirmée  par  l'expérience,  c'est  qu'à  mesure 
qu'on  fait  le  bien  on  trouve  plus  de  plaisir  à  le  faire.  Une  seule 
étincelle,  si  elle  ne  périt  pas ,  si  elle  trouve  où  s'attacher ,  em- 
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brase  toute  la  vie.  Il  y  a  dans  tout  acte  de  bienfaisance  quelque 
chose  de  si  conforme  à  notre  nature  ou  de  si  digne  d'elle  ;  l'âme, 
dans  l'atmosphère  de  la  charité,  se  sent  tellement  à  l'aise  ,  qu'à 
mesure  qu'elle  respire  cet  air  elle  n'en  veut  point  respirer  d'autre. 
II  y  a  de  la  joie  à  faire  ce  qui  est  droit ,  joie  d'autant  plus  vive 
qu'elle  fut  moins  prévue,  et  qu'on  a  vaincu,  pour  se  la  procurer, 
une  plus  forte  résistance  de  la  nature  et  des  sens Voilà  pour- 
quoi les  plaisirs  de  la  charité,  s'il  est  permis  de  les  nommer  ainsi, 
ne  se  flétrissent  jamais.  On  vit  dans  l'âme  d'autrui,  on  s'unit  à  toutes 
ses  impressions.  Plus  même  ce  bonheur  nous  impose  de  sacrifices, 
plus  il  nous  devient  cher,  nous  l'aimons  pour  lui-même  et  pour  ce 
qu'il  nous  a  coûté.  Ainsi  le  premier  des  devoirs  devient  le  plus  pro- 
fond des  instincts;  il  se  confond  avec  l'amour  que  nous  portons  à  nous- 
mêmes  :  nous  ne  les  distinguons  plus  ;  et  notre  âme,  dans  chacun 
de  ses  mouvements ,  se  porte  tout  entière  d'un  même  côté ,  ne 
laissant  rien  d'elle  en  arrière.  N.D.  360. 

Du  temps  pour  faire  le  bien ,  il  ne  se  trouve  pas  tout  à  fait  ; 
c'est  la  charité  qui  le  crée  :  l'égoïsme  n'a  point  de  loisir.  Le  temps 
ne  se  compose  pas  seulement  d'heures  et  de  minutes,  mais 
d'amour  et  de  volonté  :  on  a  peu  de  temps  quand  on  a  peu  d'a- 
mour. 331 . 
Faut-il  le  dire?  Il  y  a  peu  de  gens,  même  parmi  les  meilleurs, 
qui  fassent  tout  ce  qu'ils  doivent,  et  peu  encore  qui  sachent  tout 
ce  qu'ils  peuvent.  Nous  avons  toujours,  dans  un  moment  donné, 

quelque  chose  que  quelque  autre  n'a  pas Celui  même  dont 

l'existence  dépend  de  la  charité  d'autrui  peut ,  par  une  prière 
fervente ,  rendre  à  son  bienfaiteur  beaucoup  plus  qu'il  n'en  a 
reçu.  326. 

Le  sol  le  plus  fécond  n'est  pas  celui  qui  produit  davantage  ;  les 
hommes  les  plus  favorisés  du  côté  de  l'intelligence  ou  de  la  for- 
tune ne  sont  pas  ceux  qui  font  le  plus  de  bien.  Soit  que  vous  re- 
gardiez à  la  quantité  ou  à  la  qualité  des  œuvres ,  il  faut  mettre 
sur  le  compte  des  pauvres  et  des  petits  en  tout  genre  la  plus 
grande  partie  du  bien  qui  se  fait  sur  la  terre.  323. 

Il  faudrait  être  sans  conscience  et  sans  entrailles  pour  ne  pas 
avouer  qu'il  se  fait  dans  le  monde  une  perte  horrible  de  temps, 
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si  c'est  du  temps  perdu  que  celui  qui ,  destiné  de  droit  à  la  cha- 
rité, a  été  volontairement  détourné  d'un  aussi  saint  usage.    337. 

L'homme  le  plus  occupé  est  celui  qui  a  le  plus  de  temps ,  et 
que  l'on  trouve  le  plus  aisément  disponible.  332. 

Nous  faisons  toujours  plus  de  bien  que  nous  ne  le  croyons  quand 
nous  faisons  du  bien ,  et  plus  de  mal  que  nous  ne  pensons  quand 
nous  faisons  du  mal.  348. 

Malheur  à  celui  qui  ne  s'impute  pas  tous  les  résultats  que  sa 
conduite  n'a  pas  eus,  mais  qu'elle  aurait  pu  avoir,  et  qui  n'éprouve 
pas,  dans  tous  les  cas,  avec  moins  de  douleur,  autant  de  remords 
et  plus  de  confusion  !  349. 

La  bienfaisance,  comme  toute  autre  vertu,  comme  la  conversion 
même,  ne  doit  jamais  dire  demain.  363. 

Que  les  apparences  ne  nous  en  imposent  pas  :  les  circonstances, 
les  mœurs,  les  bienséances  nous  répriment;  mais  il  y  a  dans  cha- 
cun de  nous  un  tyran  commencé.  En  nous  faisant  les  égaux  de 
notre  souverain  ,  nous  nous  sommes  faits ,  pour  autant  qu'il  dé- 
pendait de  nous,  les  maîtres  de  nos  compagnons.  Comment  dé- 
trôner ce  tyran?  H  n'y  a  qu'un  moyen  ;  c'est  de  nous  faire,  dans 
un  esprit  de  charité,  les  serviteurs  de  tous  nos  frères.  294. 

On  s'obstine  encore  à  confondre  la  charité  avec  l'aumône.  Il  est 
difficile  de  croire  que  l'erreur  sur  ce  point  soit  tout  à  fait  involon- 
taire. C'est  bien  à  la  charité  qu'on  en  veut,  parce  que  la  charité, 
c'est  le  christianisme.  L'amour  des  hommes  pour  l'amour  de  Dieu, 
l'amour  de  l'âme  de  l'homme  dans  l'homme,  l'amour  humble  qui 
se  rapetisse  volontiers  et  s'anéantit,  l'amour,  enfm  ,  naissant  du 
mystère  de  la  croix,  cet  amour,  malgré  la  douceur  généralement 
sentie  de  quelques-uns  de  ses  fruits,  a  des  caractères  qui  ne  vont 
pas  à  l'orgueil  de  nos  espérances  ni  à  la  hauteur  de  nos  dessein^:, 
et  qui  pourraient  contrarier  dans  son  développement  l'œuvre  hu- 
manitaire. Le  secret  de  cette  longue  méprise  est  là.     E.  F.  360. 

La  faculté  d'aimer  tout  homme ,  uniquement  parce  qu'il  est 
homme,  est,  en  elle-même,  plus  élevée  et  plus  excellente  que  toutes 
nos  affections  particulières.  N.  D.  205. 

Sans  l'amour  pour  l'homme  en  tant  qu'homme,  toutes  nos  af- 
fections particulières  de  famille ,  de  patrie  ou  de  sympathie  ne 
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tioUs  élèveraient  pas  au-dessus  des  animaux ,  et  chacun  de  ces 
amours  particuliers  ne  mérite  le  saint  nom  d'amour  que  lorsque, 
perfectionné  par  l'Esprit  de  Dieu,  il  est  devenu  de  la  chanté.  204. 

L'humanité  souffre  et  gémit  :  il  faut  au  moins  souffrir  et  gémir 
avec  elle;  il  faut  prier  pour  elle  ;  il  faut  partager  ce  travail  d'en- 
fantement qui  soulève  et  déchire  son  sein  ;  car  il  ne  s'agit  pas  de 
moins  pour  elle  que  d'enfanter  à  Dieu  un  monde  nouveau.    227. 

Chaque  chrétien  appartient  à  tous  les  hommes.  Il  n'a  pas  les 
mêmes  devoirs  envers  tous,  mais  il  est  obligé  envers  tous.  Il  n'est 
pas  chrétien,  il  n'a  pas  compris  Jésus-Christ,  si  ce  sentiment  lui 
est  étranger,  que  dis-je  ?  S'il  n'en  est  pas  habituellement  préoc- 
cupé, il  ne  doit  pas  aimer  seulement  un  à  un  chacun  des  membres 
de  l'humanité  que  les  circonstances  rapprochent  de  lui  ;  il  doit , 
comme  Jésus-Christ,  aimer  l'humanité.  C'est  la  marque,  c'est  la 
gloire  du  vrai  christianisme.  225. 

Un  cœur  dilaté ,  c'est  celui  qui  peut  accueillir  plus  de  senti- 
ments. Quand  on  s'est  servi  de  cette  image,  on  a  entendu  qu'il  n'y 
avait  de  positif  pour  le  cœur  que  l'amour;  car  on  dit  que  la  haine 
le  reserre,  et  la  haine  pourtant  est  un  sentiment.  I. 

c)  Études  morales.  Esprit  de  jugement  ;  résignation,  casuisti- 
que; plaisirs;  intimité  naissant  du  christianisme  ;  caractère 
rationnel  de  la  vie  chrétienne;  sacré  et  profane;  gloire  de 
Dieu;  pureté.  Coopération  à  des  œuvres  non  ch7'étiennes. — 
Patience,  humilité,  crainte.  —  Vices  individuels  et  sociaux. 

Condamner  nos  frères  sans  raison,  sans  preuves,  sans  réflexion, 
c'est  ce  que  fait  chacun  de  nous  presque  aussitôt  qu'il  est  capable 
de  penser,  et  presque  à  chaque  moment  du  jour.  Et  s'il  en  est 
ainsi,  ne  faut-il  pas  croire  que  ce  péché  tient  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
essentiel  dans  notre  corruption  originelle,  et  qu'il  en  est  une  des 
suites  les  plus  directes  et  les  plus  prochaines  ?  M.  255. 

L'habitude  des  jugements  téméraires  et  malveillants  annonce 
plus  que  toute  autre  chose  que  l'àme  n'est  pas  née  à  la  nouvelle 
vie,  à  la  vie  de  Dieu.  Elle  annonce  que  les  deux  principes  de  vie, 
l'humilité  et  la  charité,  lui  sont  encore  étrangers.  265. 
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Les  plus  grossiers  ont  la  conscience  assez  délicate  quand  il  s'a-* 
git  de  juger  autrui.  I. 

En  reconnaissant,  comme  il  le  faut  bien,  que  les  jugements 
défavorables  sont  le  fond  de  la  plupart  des  conversations,  com- 
ment ne  pas  conclure  que  l'homme  y  trouve  son  plaisir  ou  son 
intérêt  et  que,  par  conséquent,  il  n'est  pas  impartial.?    M,  262. 

Une  défiance  universelle,  que  la  politesse  déguise  mal,  ou  dont 
la  politesse  est  un  fruit,  est  devenue  le  mot  d'ordre  de  la  société. 
C'est  un  état  général,  un  état  que  vous  avez  sous  les  yeux.  Direz- 
vous  après  cela  que  l'homme  est  un  juge  impartial  de  l'homme? 

263. 

Dans  quels  cas  est-il  permis  d'exprimer  des  jugements?  Dans 
les  cas  où  l'on  ne  pourrait  les  taire  sans  offenser  la  gloire  de  Dieu, 
ou  sans  commettre  une  injustice  envers  notre  prochain.  Dans  ces 
cas-là,  pourvu  qu'on  se  nomme,  il  y  a  du  courage,  de  la  généro- 
sité chrétienne  k  prononcer  clairement  l'opinion  qu'on  a  de  ses 
frères,  leur  fùt-elle  même  très-défavorable  et  leur  portât-elle  un 
notable  préjudice.  257. 

Les  jugements  défendus  par  la  loi  de  Dieu  sont  ceux  que  nous 
portons  sur  les  motifs  des  actions  de  nos  semblables  ou  sur  leur 
situation  devant  Dieu,  et  cela  sans  que  la  charité  ou  le  zèle  pour 
la  gloire  de  Dieu  nous  y  porte  aucunement.  258. 

Avant  de  juger  comme  Dieu,  ayons  ses  yeux,  qui  sont  trop 
purs  pour  voir  aucune  espèce  de  mal.  Et  alors,  humiliés  du  mal 
que  nous  découvrirons  en  nous,  alors,  appelant  corruption  ce  que 
nous  appelions  d'abord  imperfection  légère,  nous ,  sentirons  que 
nous  avons  quelque  chose  de  mieux  à  faire  que  d'épier  d'un  œil 
curieux  les  secrets  sentiments  du  cœur  de  notre  prochain.    260. 

La  faculté  de  retenir  ses  jugements  dans  la  ligne  du  vrai  est  un 
des  bénétices  de  toute  existence  normale  et  concentrée  dans  le  de- 
voir. R.  II,  79. 

—  Piien  n'est  moins  philosophique  que  le  mépris  de  la  résigna- 
tion chrétienne  ;  car  le  moment  de  se  résigner  vient  toujours  ;  tout 
au  moins  faut-il  que  les  hommes  de  cette  génération  se  résignent 
à  ne  pas  voir  l'époque  où  l'on  ne  sera  plus  malade,  où  l'on  ne 
mourra  plus,  et,  chose  non  moins  extraordinaire,  où  l'on  ne  s'en- 
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nuiera  pas.  Et  dés  qu'il  faut  qu'on  se  résigne,  quelle  résignation 
sera  plus  noble  que  celle  dont  le  christianisme  est  l'unique  source? 
Quoi  de  plus  noble,  en  effet,  que  ses  ingrédients,  la  confiance,  l'o- 
béissance et  l'amour?  Ni  cette  résignation  ne  nous  avilit  ni  elle  ne 
nous  énerve,  comme  on  l'a  dit,  puisqu'elle  n'exclut  point  l'action 
où  l'action  est  possible  et  légitime,  et  qu'elle  exerce  les  forces  les 
plus  précieuses,  forces  dont  l'être  moral  trouve  le  principe  en  soi. 
Qu'ensuite  elle  produise  le  contentement,  et  par  le  contentement 
le  repos;  qu'ainsi  la  religion,  qui  ne  serait  pas  vraie  si  elle 
n'inspirait  pas  les  contraires,  excite  et  tempère  tour  à  tour,  calme 
et  anime,  élance  et  captive,  cela  n'est  pas  douteux  pour  nous,  et 
nous  demandons  ce  que  la  société  peut  souhaiter  de  meilleur. 

E.F.528. 

La  résignation  est  l'acte  volontaire  d'une  âme  forte  et  tendre, 
qui  remet  avec  confiance  entre  les  mains  du  dispensateur  suprême 
les  dons  qu'elle  en  a  reçus,  et,  par  cet  acquiescement  spontané,  im- 
prime aux  accidents  de  la  fortune,  aux  pertes  de  la  vie,  le  carac- 
tère d'un  sacrifice  et  le  mérite  d'une  offrande.  354. 

La  résignation  est  le  courage  de  la  douleur  chrétienne.     356. 

• —  Si  nous  étions  consommés  dans  l'unité  avec  notre  chef,  il 
n'y  aurait  pas  de  cas  de  conscience  :  dans  la  réalité,  tout  le  monde 
en  rencontre,  et  de  fort  difficiles,  de  fort  douteux,  même  avec  le 
secours  de  la  prière.  H.  86. 

Le  premier  symptôme  de  la  mauvaise  foi,  le  premier  présage 
de  la  désobéissance,  c'est  de  consulter  lorsqu'on  sait  déjà  ce  que 
l'on  doit  faire.  M.  56. 

Le  plus  faible  appui  est  assez  fort  quand  nous  voulons  pécher. 
Quelque  attachés  que  nous  soyons  à  notre  propre  sens,  nous  de- 
venons modestes  et  pleins  de  déférence  pour  les  opinions  qui  nous 
plaisent.  Nous  nous  exagérons  à  plaisir  la  gravité  du  personnage 
qui  nous  conseille^  ou  l'importance  de  l'indice  qui  nous  déter- 
mine. Il  ne  nous  faut  pas  davantage,  mais  il  ne  nous  faut  pas 
moins.  S'il  est  difficile  de  se  résoudre  à  bien  faire  —  tout  seul,  il  ne 
l'est  pas  moins  de  se  résoudre  à  mal  agir  tout  seul.  On  veut  avoir 
un  homme,  une  raison,  une  preuve,  un  signe  pour  soi.  Et  parce 
qu'au  bout  du  ^compte,  rien  n'est  plus  facile  à  trouver,  on  con- 
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suite,  quoique  la  conscience  ait  assez  clairement  parlé,  ou  quoi- 
que la  passion  ait  déjà  pris  son  parti .  57 . 
On  agit  inconsidérément  ou  sans  bonne  foi,  quand,  avant  d'a- 
voir épuisé  tous  les  autres  moyens,  et  sondé  son  cœur  devant  Dieu, 
on  consulte  ces  oracles  muets  qui,  ne  disant  rien,  disent  tout,  et  à 
qui,  par  conséquent,  on  fait  dire  tout  ce  qu'on  veut.  Je  compte 
dans  le  nombre  ces  signes,  ces  rencontres,  ces  prétendus  appels, 
ces  impressions  vagues  que  nous  appelons  des  voix  intérieures,  et 
dans  lesquelles,  si  des  mondains  nous  les  alléguaient  en  des  cas 
analogues  au  nôtre,  nous  ne  verrions  que  des  sympathies  ou  des 
antipathies  naturelles,  indignes  d'être  prises  en  considération  ;j'y 
comprends  encore,  sans  hésiter,  cette  Parole  de  Dieu  consultée  au 
moyen  du  sort,  et  qui  n'est  plus  alors  la  Parole  de  Dieu,  mais 
une  parole  humaine,  trouvée  par  nous  ou  plutôt  mise  par  nous 
dans  le  volume  de  la  Bible.  70. 

C'est  notre  conscience  qui  doit  apprécier  les  conseils  qu'on  nous 
donne  et  prononcer  en  dernier  ressort.  C'est  un  droit,  ou  plutôt 
c'est  un  dépôt  dont  nous  ne  pouvons  jamais  nous  dessaisir  en  fa- 
veur d'aucun  homme  ;  c'est  un  pouvoir  que  nous  ne  pourrions 
abdiquer  qu'entre  les  mains  de  Dieu  même  lorsqu'il  nous  aurait 
distinctement  fait  entendre  sa  voix  ;  et  ce  serait  encore  un  acte  de 
conscience  que  cet  abandon  de  notre  conscience.  Les  conseils  d'au- 
trui  peuvent  nous  aider  à  réduire  à  des  termes  simples  une  ques- 
tion compliquée  ;  ils  peuvent  encore  rétablir  dans  leur  première 
clarté  des  principes  de  conscience  que  la  passion  a  obscurcis  au  de- 
dans de  nous;  ils  peuvent  nous  faire  rentrer  en  nous-mêmes; 
mais  remarquez  cette  expression,  que  je  n'invente  pas,  et  que 
vous  employez  tous  les  jours  ;  si  c'est  revenir  au  vrai  que  de  ren- 
trer en  nous-mêmes^  c'est  que  nous  avons  en  nous-mêmes  un  té- 
moin et  un  juge  du  vrai,  et  qu'il  suffit  de  nous  remettre  en  sa  pré- 
sence et  de  nous  obliger  à  soutenir  de  près  son  regard,  pour 
nous  remettre  dans  la  voie  de  la  vérité  et  de  la  justice*  73. 

Celui  qui  veut  sérieusement  arriver  au  but  risque  peu  de  man- 
quer le  chemin,  il  n'hésitera  même  que  rarement,  et  la  conscience, 
à  l'ordinaire,  parle  assez  distinctement  à  quiconque  veut  l'écou- 
ter. 65. 

TOME  I.  10 
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Le  chrétien  peut  être  indécis  tour  à  tour  sur  mille  choses,  il 
ne  l'est  jamais  longtemps  sur  le  devoir.  Son  chemin  est  rude 
peut-être,  escarpé,  mais  direct.  Il  aime  mieux,  en  route  vers  l'é- 
ternité, se  blesser  que  s'égarer.  66. 

Nous  pouvons  toujours  être  tranquille  sur  les  résultats  d'une 
recherche  sincère  ;  c'est  avoir  trouvé  la  volonté  de  Dieu  que  de 
l'avoir  cherchée,  et  à  celui  qui  a  tout  fait  pour  s'éclairer,  l'erreur 
est  imputée  comme  vérité.  76. 

La  volonté  générale  de  Dieu  vous  est  clairement  révélée  dans 
sa  Parole;  son  Esprit,  invoqué,  l'interprète  à  votre  conscience,  et 
bien  vouloir,  une  fois  pour  toutes,  ce  que  Dieu  veut,  donner  la 
volonté  de  Dieu  pour  but  et  pour  inspiration  à  toute  notre  vie,  su- 
bordonner toutes  nos  démarches  à  cette  unique  pensée,  voilà  de 
quoi  éclairer  h  mesure  toutes  les  obscurités  de  notre  route,  voilà 
de  quoi  résoudre  d'avance  presque  tous  les  problèmes  qui  pour- 
ront se  poser  devant  nous  ;  voilà  de  quoi  remplacer  et  annuler  la 
science  des  casuistes.  77. 

—  Rappelons-nous  qu'il  faut  être  bien  authentiquement  en  de- 
hors du  monde,  pour  réussir  lorsqu'on  veut  engager  les  autres  à 
en  sortir.  On  n'est  pas  hors  du  monde  parce  qu'on  a  quitté  les 
plaisirs  bruyants  ;  on  a  passé  seulement  d'un  hémisphère  à  un 
autre,  on  est  entré  dans  le  domaine  des  jouissances  plus  pures  et 
plus  élevées.  Toute  une  vie  est  quelquefois  nécessaire  pour  prou- 
ver que  l'on  n'est  plus  du  monde,  et  pour  exercer  à  cet  égard 
quelque  influence  sur  autrui. 

N'oublions  pas  surtout  que  si  l'on  veut  porter  quelqu'un  à  re- 
noncera une  satisfaction,  il  faut  lui  en  offrir  une  autre  en  échange, 
et  il  faut  que  cette  autre  soit  supérieure  au  point  que  l'hésitation 
ne  soit  plus  possible.  Jamais  de  simples  raisonnements  n'engagè- 
rent personne  à  quitter  le  monde.  Fussent-ils  d'une  clarté  incon- 
testable, cette  évidence  n'aboutirait  qu'à  irriter  les  hommes.  C'est 
peine  perdue  de  dire  à  ceux-ci  que  les  joies  du  monde  sont  pas- 
sagères, ni  même  qu'elles  nuisent  à  leur  salut;  il  faut  avoir  quel- 
que chose  à  leur  présenter  en  compensation  de  ce  qu'on  leur  ôte. 
Hors  de  cette  condition,  tous  les  arguments  sonnent  creux.  Quand 
Dieu  a  voulu  arracher  l'homme  à  la  domination  du  ])éché,  il  ne 
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s'est  pas  borné  à  promulguer  sa  loi,  il  a  manifesté  sa  grâce,  et  les 
cœurs  touchés  de  ce  divin  attrait  se  sont  trouvés  dégagés  de  celui 
des  joies  mondaines.  L.  18^  ii,  304. 

Faites  de  vrais  chrétiens  d'abord  ;  vous  obtiendrez  facilement 
ensuite  l'abandon  de  certains  plaisirs.  305. 

—  Il  n'est  sur  la  terre  aucune  communauté  de  position,  de 
pensée  et  d'espérance,  qui  puisse  créer  une  intimité  aussi  pro- 
fonde, une  intelligence  mutuelle  aussi  entière,  qui  fasse  en- 
trer plus  avant  une  âme  dans  une  âme,  qui  fasse  vivre  plus  à  dé- 
couvert les  uns  pour  les  autres,  qui  oblige  et  qui  entraîne  à  plus 
de  confiance  que  la  croyance  commune  à  Jésus-Christ,  comme  Fils 
de  Dieu  et  comme  Sauveur.  S.  ii,  175. 

—  Ceux  qui  ont  su  saisir  le  véritable  esprit  du  christianisme 
sont  de  tous  les  hommes  ceux  qui  vivent  le  plus  raisonnablement. 
N'en  soyons  pas  surpris,  souvenons-nous  que  la  nature  contre 
laquelle  proteste  l'Évangile,  c'est  l'état  moral  dans  lequel  nous 
naissons  par  l'eftet  de  la  chute  originelle.  Mais  il  existe  une  au- 
tre nature,  une  nature  primitive,  à  laquelle  l'Évangile  rend  hom- 
mage, et  dont  il  déplore  l'extinction  par  la  bouche  de  St.  Paul, 
lorsqu'il  parle  des  hommes  sans  a/fecliom  naturelles.  Cette  na- 
ture-ià,  ce  sont  les  vrais  rapports  des  choses.  Elle  doit  se  retrou- 
ver lorsque  le  premier  de  tous  les  rapports  est  reconnu  et  res- 
pecté. Et  c'est  là  l'effet  du  christianisme,  aussi  une  vie  animée 
par  l'esprit  de  l'Évangile  sera-t-elle  la  plus  naturelle  de  toutes. 

L.  18«.  II,  298. 

—  Pour  ceux  dont  la  religion  n'est  pas  le  tout,  il  y  a  en  effet 
deux  sphères,  la  sphère  religieuse  et  la  sphère  profane  ;  mais  pour 
le  chrétien,  rien  n'est  profane,  tout  sert  à  la  sainteté.       T.  138. 

—  Dieu  ne  veut  pas  précisément  avoir  de  la  gloire  ;  il  a,  sans 
le  vouloir,  toute  la  gloire  qui  lui  appartient  ;  mais  il  veut,  ce  qui 
est  différent,  que  nous  lui  rendions  gloire  ;  et  comme  nous  ne 
saurions  lui  rendre  gloire  que  par  notre  sanctification,  il  veut  no- 
tre sanctification.  C'est  là  proprement  sa  volonté  à  notre  égard. 

M.  110. 

—  On  a  coutume  d'attacher  au  mot  de  pureté ie  ne  sais  quelle 
idée  toute  négative  et  toute  vide  ;  d'après  la  commune  interpré- 


tation  du  mot,  ce  serait  une  simple  exemption  de  souillures,  l'ab- 
sence d'un  défaut  plutôt  que  la  présence  d'une  qualité  ;  mais,  en 
morale,  la  pureté  ne  gît  pas  plus  là  dedans  que  le  bonheur  ne 
consiste  dans  l'exemption  des  peines  ;  de  même  qu'on  n'est  positi- 
vement heureux  qu'autant  que  les  peines  sont  remplacées  par  des 
plaisirs,  on  n'est  réellement  pur  qu'autant  que  les  défauts  ont  fait 
place  à  des  qualités.  N.  E.  40. 

—  Rien  n'empêche  un  chrétien  de  coopérer  chrétiennement 
à  des  œuvres  où  d'autres  concourent  dans  un  autre  esprit.  L'in- 
tention des  autres  n'a  aucune  puissance  sur  la  sienne.  Et  sans  ob- 
tenir peut-être  de  faire  apposer  sur  l'œuvre  qu'il  vient  seconder 
le  divin  cachet  de  l'Évangile,  il  dépend  de  lui,  plus  ou  moins,  de 
faire  entrer  dans  cette  œuvre  bien  des  éléments  qui,  sans  lui,  n'y 
seraient  probablement  que  trop  étrangers,  la  modération,  la  sim- 
plicité, la  patience.  Il  serait  difficile  de  tracer  ici  des  règles  et 
des  limites,  mais  on  peut  s'en  fier  là-dessus  à  l'esprit,  à  la  fois 
candide  et  délicat,  au  tact  religieux  des  vrais  disciples  de  Jésus- 
Christ  ;  ils  ont  de  qui  apprendre,  et  sauront  bien  reconnaître  où 
ils  peuvent  porter  leur  main  et  d'où  ils  doivent  la  retirer. 

E.  F. 149. 

—  Ce  qui  manque  le  plus  aux  croyants,  ce  qui  manque  le  plus 
à  la  plupart  des  hommes,  ce  dont  l'absence  réduit  à  rien  jles  plus 
belles  espérances  et  explique  tant  de  revers,  c'est  la  patience. 

E. 163. 

On  n'est  pas  chrétien,  on  n'a  pas  compris  le  christianisme,  si 
l'on  n'est  pas  disposé  à  réclamer  la  dernière  place  comme  dans  la 
société  mondaine  on  réclame  la  première  ;  car  on  oublie  que  Jé- 
sus-Christ est  venu  dans  le  monde  pour  servir  et  non  pour  être 
servi  ;  qu'il  a  lavé  les  pieds  de  ses  disciples,  et  qu'il  a  voulu  que 
nous  fissions  tous  de  même.  M.  192. 

La  crainte  n'est  pas  une  vertu,  puisque  le  parfait  amour  est 
destiné  à  la  bannir  (1  Jean  iv,  18).  On  a  pu  dire  que  tous  nos 
courages  sont  dos  craintes  ;  mais  cela  n'est  pas  vrai  du  courage 
chrétien;  il  est  une  espérance.  H.  245. 

Si  la  morale  chrétienne  est  impraticable,  il  ne  faut  pas  dire 
qu'elle  est  belle,  car  rien  n'est  beau  que  le  vrai  ;  si  elle  est  vraie, 
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elle  est  praticable,  dans  ce  sens  qu'aucun  de  ses  préceptes  n'est 
absolument  au-dessus  de  la  portée  de  l'homnje  armé  des  armes 
de  Dieu  ;  en  ce  sens  surtout,  que  l'esprit  de  cette  loi  devient,  sans 
réserve  et  sans  restriction,  l'esprit  du  croyant,  à  qui  Dieu  ne  l'im- 
pose pas  seulement,  mais  l'assimile  et  l'incorpore  par  la  vertu  de 
l'amour.  P.  M.  43. 

On  réfute  bien  les  erreurs,  mais  jamais  les  passions.    F.  831. 
Des  gens  qui  donnent,  il  n'en  manque  pas  ;  des  gens  qui  cè- 
dent, j'entends  qui  cèdent  chrétiennement,  s'assujettissant  les  uns 
aux  autres  dans  la  crainte  de  Dieu,  il  y  en  a  peu.  M.  214. 

—  Nous  jugeons  d'ordinaire  les  fautes  ou  les  vices  qui  nuisent 
directement  à  la  société  beaucoup  plus  sévèrement  que  ceux  dont 
les  individus  seuls  semblent  avoir  à  souffrir,  parce  que  nous  par- 
tons du  point  de  vue  de  l'intérêt  général  dans  lequel  le  nôtre  est 
compris.  La  plupart  des  hommes,  dans  cette  partie  étroite,  qui  est 
au  fond  celle  de  leur  moi,  ne  réfléchissent  pas  qu'au  point  de  vue 
de  l'Évangile,  un  simple  acte  d'égoïsme  peut  se  trouver  plus  grave 
qu'un  vol  ;  car  il  contient  le  germe  de  tous  les  crimes,  et  il  n'a 
pas  pour  excuse  la  nécessité  matérielle.  L.  18^  ii,  190. 

^  III.  —  ÉDIFICATION  ET  VIE  C0RÉTIEi\NE. 

a)  Bonheiu';  malheur;  murmure;  épreuves;  douleur  et  tristesse; 
joie  et  tristesse. 

Il  faut  nous  défaire  d'un  préjugé  qui  est  lui-même  une  suite  du 
péché  ,  de  ce  préjugé  qui  ne  nous  permet  de  voir  l'ordre  que  là 
où  nous  voyons  le  bonheur  ;  et  qui  va  même  jusqu'à  nous  faire 
croire  à  l'ordre  partout  où  le  bonheur  ou  son  apparence  frappe  nos 
regards.  L'Écriture  sainte  n'en  juge  pas  ainsi.  Elle  nous  présente 
la  souffrance  comme  une  forme  accidentelle  de  l'ordre,  comme  l'or- 
dre, dans  le  désordre  moral.  S.  ix,  26. 

Notre  irréligion,  qui  n'est  que  la  forme  la  plus  haute  de  notre 
égoïsme,  ne  veut  reconnaître  l'ordre  que  là  où  notre  égoïsme 
trouve  pour  lui-même  des  moyens  de  satisfaction  et  des  gages  de 
sécurité.  C'est  renverser  les  termes  d'une  proposition  vraie  ;  car 


il  est  bien  vrai  que  l'ordre  est  le  bonheur,  mais  il  n'est  pas  vrai 
que  le  bonheur  soit  l'ordre  ;  et  il  est  certain  que  le  bonheur  dans 
le  péché,  c'est-à-dire  dans  le  désordre,  ne  serait  qu'un  désordre 
de  plus.  N.  D.  57. 

Le  bonheur  n'est  pas  un  fruit  de  notre  nature,  et  ne  croît  pas 
spontanément  sur  le  tronc  de  la  vie  ;  il  faut  qu'il  y  soit  greffé  par 
une  main  divine.  P.  M.  180. 

Le  bonheur  est  proportionné  à  la  sainteté,  le  bonheur  n'est  lui- 
même  que  la  sainteté  ;  et  tout  ce  qui  manque  à  la  sainteté,  c'est- 
à-dire  à  l'obéissance  et  à  l'amour,  est  autant  de  pris  sur  le  bon- 
heur, autant  de  retranché  du  salut.  N.  E.  28. 

Le  bonheur  est  le  sentiment  de  l'harmonie  intérieure.  Ce  sen- 
timent n'est  point  une  chose  négative.  Quand  toutes  les  parties  de 
l'être,  toutes  les  parties  de  la  vie,  l'âme  et  la  destinée,  le  visible 
et  l'invisible,  le  fini  et  l'infini,  se  touchent  avec  amour  et  pour 
ainsi  dire  s'entre-baisent,  il  y  a,  dans  le  plus  profond  de  l'homme, 
un  tressaillement  d'allégresse,  dont  le  prolongement,  dont  la  con- 
tinuité forme  ce  qu'on  peut  justement  appeler  le  bonheur. 

P. M.  178. 

Cette  vie  harmonique  et  profonde,  qui  est  l'essence  même  de  la 
vraie  félicité,  suppose  dans  l'âme  la  présence  du  vrai  et  seul  prin- 
cipe de  l'unité  morale,  qui  est  Dieu.  Sa  présence  dans  l'âme  en 
constitue,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  l'état  logique.  179. 

11  faut,  avant  tout,  aimer  Dieu,  et  cela  ne  dépend  pas  de  nous, 
parce  qu'il  ne  dépend  pas  de  nous  d'aimer  un  objet  où  nous  ne 
trouvons  pas  notre  bonheur.  Que  Dieu  se  montre  d'abord  à  nous 
comme  le  souverain  bonheur,  et  non  pas  seulement  comme  la  sou- 
veraine perfection  et  la  souveraine  loi.  Alors  encore  un  grand 
nombre  peut-être  ne  l'aimeront  pas  ;  mais  au  moins  est-il  certain 
qu'avant  de  le  connaître  sous  ce  caractère,  aucun  ne  l'aimera  ;  et 
si  quelqu'un  parmi  les  hommes  est  capable  d'aimer,  il  aimera  dès 
lors  ou  jamais.  N.  D.  86. 

Dans  la  vie  telle  qu'elle  est  faite,  la  lumière  de  nos  ténèbres,  le 
bonheur  de  notre  malheur,  consiste  dans  une  foi  qui  se  fonde  sur 
Dieu  même,  dans  une  espérance  qui  compte  sur  lui,  dans  un  amour 
qui  s'élève  jusqu'à  lui  pour  redescendre  de  là  sur  l'humanité  et 
l'embrasser  tout  entière.  N.  E.  140. 
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La  condition  de  l'homme  est  en  grande  partie,  et  môme  totale- 
ment, ce  qu'il  veut,  les  circonstances  d'ailleurs  ne  changeant 
point.  Le  bonheur  de  l'homme  est  en  hii,  son  malheur  pareille- 
ment. Selon  ce  qu'il  est  lui-même,  les  événements  qui  le  touchent 
restent  ce  qu'ils  sont  ou  se  transforment,  et  même  sont  ou  ne 
sont  pas.  Tout  lui  devient  rien,  rien  lui  devient  tout;  peu  lui  suf- 
fit, lorsque  peu  le  contente.  E.  F.  5^4. 

Rien  n'est  heureux  ni  malheureux  en  soi  ;  le  cœur  fait  le  prix 
et  la  signification  de  tout  ;  et,  pécheurs  comme  nous  le  sommes, 
la  prospérité  nous  sied  mal,  la  sécurité  est  le  plus  grand  de  nos 
dangers.  N.  E.  110. 

Tous  les  hommes  sensés  sont  d'accord  que,  si  le  bonheur  ne 
nous  vient  pas  de  nous,  il  ne  nous  viendra  de  nulle  part  ;  et  il  se- 
rait superflu  de  vouloir  prouver,  même  aux  plus  aveugles,  que  les 
objets  extérieurs  peuvent  bien  procurer  des  jouissances,  mais  n'ap- 
portent pas  avec  eux  le  bonheur.  P.  M.  178. 

Avoir  toujours  à  s'éviter  soi-même,  n'est-ce  pas  le  plus  profond 
des  malheurs?  182. 

On  n'est  heureux  qu'autant  qu'on  peut  vivre  avec  soi-même, 
qu'autant  qu'on  se  trouve  bien  à  la  maison,  c'est-à-dire  dans  son 
âme.  Celui  qui  s'en  tient  sans  cesse  dehors,  qui  n'ose  y  rentrer, 
ou  qui  n'y  rentre  qu'avec  répugnance,  avec  horreur,  celui-là,  fût- 
il  habituellement  serein  et  gai,  ne  peut  se  dire  heureux  :  tout  au 
plus  il  est  diverti.  Ce  mot  est  le  vrai  nom  du  bonheur  de  ce  monde. 
Le  bonheur,  a  dit  un  poëte,  n'est  qu'un  malheur  plus  ou  moins 
consolé.  Le  monde,  a  dit  madame  de  Lambert,  est  plein  de  fugi- 
tifs d'eux-mêmes.  Pascal  l'avait  dit  avant  elle,  et  il  avait  dit  pour- 
quoi. 181. 

Ne  l'oublions  pas,  qui  est  content,  est  par  là  même  heureux  ; 
c'est  pourquoi  l'art  de  rendre  les  hommes  contents  vaut  bien  la 
peine  d'être  nommé.  Les  siècles  les  plus  heureux  ou  les  moins 
malheureux,  à  prendre  ces  mots  dans  leur  sens  ordinaire,  ne  sont 
pas  les  plus  contents  ;  et  il  est  à  remarquer  qu'en  général ,  plus 
un  peuple  est  mécontent,  moins  il  a  de  sujet  de  l'être.  Sa  plainte 
est  alors  plus  déterminée  et  il  sait  mieux  ce  qui  lui  manque.  Re- 
gardons  le  contentement  comme   un  élément  du  bonheur  de 
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l'homme;  sachons  y  reconnaître  une  partie,  non-seulement  de  ce 
bonheur,  mais  de  la  disposition  morale  où  doit  se  trouver  une  so- 
ciété. L.  18e.  I,  365 

L'amour  n'est-il  pas  la  seule  nourriture  qui  convienne  à  l'âme 
heureuse?  P.  M.  184. 

C'est  un  si  pauvre  bonheur  qu'un  bonheur  ingrat,  qu'il  faudrait 
être  reconnaissant  ne  fût-ce  que  par  intérêt,  et  pour  savoir  qu'on 
a  été  heureux  ;  car  est-on  vraiment  heureux  quand  on  ne  croit 
pas  l'être?  M.  38. 

C'est  une  chose  constante  et  reconnue,  soit  que  vous  preniez  les 
gens  du  monde  ou  les  personnes  de  piété,  qu'il  s'élève  plus  d'ac- 
cents d'amour  de  la  bouche  des  infortunés  que  de  celle  des  heureux, 
et  que  le  malheur  est  en  général  plus  reconnaissant  que  la  prospé- 
rité. 29. 

Il  y  a  quelque  chose  d'effrayant  dans  un  bonheur  trop  prolongé 
et  trop  complet,  à  moins  que  ce  bonheur  ne  soit  humble ,  sérieux 
et  reconnaissant.  14. 

Qui  de  nous  n'a  méprisé  ou  ne  méprise  le  bonheur  ?  On  méprise 
le  bonheur,  dans  ce  sens  au  moins,  qu'on  ne  le  sent  pas,  et  on  ne 
le  sent  pas,  parce  qu'on  ne  réfléchit  pas  que  le  bonheur  ne  nous 
est  point  dû,  qu'il  est  un  simple  don,  et  l'effet  d'une  pure  grâce  ; 
que  Celui  qui  nous  le  donne  eût  pu  nous  le  refuser  ;  que  nous  ne 
continuons  à  en  jouir  que  parce  que  sa  bonté  nous  le  confirme  tous 
les  jours;  et  que,  bien  loin  que  notre  bonheur  soit  seul  dans  l'or- 
dre, bien  loin  que  le  bonheur  soit  notre  état  naturel,  il  serait  tout 
aussi  conforme  à  l'ordre  et  tout  aussi  naturel  que  nous  fussions 
malheureux  ;  qu'à  tout  prendre,  notre  malheur  serait  plus  facile  à 
comprendre  que  notre  bonheur  ;  et  que  notre  bonheur  n'est  dans 
l'ordre  qu'autant  que  c'est  la  volonté  de  Dieu  de  nous  le  donner 
ou  de  nous  le  conserver.  Nous  ne  devrions  le  considérer  que 
comme  un  sursis,  comme  un  délai  miséricordieux,  comme  un  effet 
de  la  patience  divine,  ne  le  recevoir  tous  les  jours  que  comme  une 
faveur  inattendue,  et  de  la  même  manière  qu'un  coupable  reçoit 
une  grâce  sur  laquelle  il  ne  devait  point  compter.  Mais  que  nous 
sommes  loin  de  là  !  15. 

Hélas  !  tout  bonheur  est  insolent ,  fût-ce  le  plus  obscur  et  le 


plus  vulgaire.  Oui,  l'habitude  d'avoir,  durant  des  années,  trouvé 
un  toit  pour  couvrir  notre  tête,  un  lit  pour  y  étendre  notre  corps 
fatigué,  des  aliments  à  l'heure  de  la  faim,  cette  seule  habitude  a 
les  mêmes  effets  que  peuvent  avoir  les  conquêtes  sur  un  grand 
capitaine  et  d'heureuses  spéculations  sur  un  habile  marchand. 
Tout  bonheur  qui  ne  nous  rend  pas  reconnaissants  nous  rend  in- 
solents. 19. 

En  général  être  heureux,  au  sens  du  monde,  c'est  proprement 
rêver,  et  le  bonheur  cesse  avec  le  sommeil.  Voir  les  choses  telles 
qu'elles  sont  sans  connaître  Dieu  tel  qu'il  est,  n'est  certainement 
pas  un  élément  de  la  félicité  humaine.  R.  ii,  87. 

Tout  bonheur  est  destiné  à  devenir  une  grâce,  comme  toute 
grâce,  à  son  tour,  doit  devenir  un  bonheur.  M.  40. 

Il  n'y  a  pas  de  milieu  :  si  le  bonheur  ne  fait  pas  du  bien  à  notre 
âme,  il  lui  fait  du  mal  ;  s'il  ne  nous  sanctifie  pas,  il  nous  corrompt. 
Il  faut,  à  mesure  que  nous  sommes  heureux,  trembler  davantage, 
prier  davantage.  39. 

Je  tiens  à  désavouer  de  toute  ma  force  le  christianisme  utilitaire, 
autant  que  je  défendrai  l'utilitarisme  chrétien.  E.  E.  13. 

La  gloire  et  le  bonheur  du  ciel  consisteront  à  voir.  61 . 

Il  s'est  élevé  peu  à  peu,  à  l'ombre  même  des  doctrines  vitales 
de  l'Évangile,  et  sous  la  forme  d'une  orthodoxie  sévère  et  vigi- 
lante, un  christianisme  qui  n'est  qu'une  théorie  de  bonheur  et  un 
système  de  sûreté  personnelle.  Il  est  des  chrétiens  qui  ont  pris, 
dans  le  christianisme,  le  point  de  départ  pour  le  terme  et  le  moyen 
pour  le  but,  et  qui,  au  lieu  d'aller  du  bonheur  à  l'amour,  s'arrê- 
tent dans  le  bonheur,  interprétant  au  déshonneur  du  christianisme 
et  à  leur  propre  honte  cette  déclaration  de  Jésus-Christ  :  a  que 
l'œuvre  de  Dieu  (où  l'œuvre  selon  Dieu),  c'est  de  croire  en  celui 
qu'il  a  envoyé,  o  370. 

Chacun  ayant  pu  entrevoir,  en  certains  moments  de  sa  vie, 
qu'un  sentiment  vif  de  bonheur  peut  se  rencontrer  avec  des  dou- 
leurs corporelles  ou  d'amers  chagrins,  et  qu'un  vif  sentiment  d'in- 
fortune peut  surmonter  les  éléments  de  la  plus  entière  prospérité, 
chacun,  dans  ces  moments,  a  eu  le  pressentiment  ou  la  vision  d'un 
bonheur  moral  qui  doit  être  celui  du  ciel,  et  d'une  infortune  mo- 
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raie  qui  doit  être  celle  de  l'enfer  ;  disons-mieux  :  d'un  bonheur 
qui  doit  être  le  ciel,  et  d'un  malheur  qui  doit  être  l'enfer. 

N.  E.13. 

Le  plus  heureux  des  mortels,  celui  qui,  par  un  privilège  inouï, 
n'aurait  à  rassembler,  au  terme  de  sa  carrière,  que  des  souvenirs 
de  prospérité  (je  ne  veux  pas  dire  de  bonheur),  serait  un  homme 
qui  n'aurait  jamais  aimé.  S'il  avait  aimé,  il  aurait  souffert;  il  au- 
rait souffert  en  autrui  ;  et  l'aspect  général  de  la  vie  humaine  le  li- 
vrerait nécessairement  aux  plus  douloureuses  réflexions.  Dans 
tous  les  cas  il  lui  faudrait  mourir,  quitter  ce  séjour  de  délices, 
s'enfoncer  sur  les  pas  de  la  mort,  dans  un  avenir  ténébreux  ;  or, 
dans  la  prévision  de  cet  inévitable  dénouement,  ce  n'est  pas  une 
seule  fois,  c'est  tous  les  jours  qu'il  mourrait;  oui,  tous  les  jours 
il  mourrait  à  la  joie  ;  et  les  mouvements  les  plus  vifs  d'allégresse 
qui  pourraient  faire  tressaillir  son  cœur,  seraient  comme  un  éveil 
donné  à  cette  éternelle  tristesse  qui,  dans  un  cœur  d'homme,  peut 
dormir,  mais  ne  meurt  jamais.  133. 

La  lumière  de  la  vie,  ce  n'est  pas  le  bonheur,  c'est  la  consola- 
tion ;  ce  n'est  pas  ce  qu'on  voit,  c'est  ce  qu'on  ne  voit  pas;  et 
pour  dire  toute  la  vérité,  ce  n'est  pas  ce  qu'on  reçoit,  c'est  ce  que 
l'on  donne,  selon  tout  le  sens  de  cette  parole  du  Seigneur  :  «  qu'il 
y  a  plus  de  bonheur  à  donner  qu'à  recevoir  »  (Actes  xx,  33).  La 
clarté  de  notre  vie  consiste  à  croire,  à  espérer,  à  aimer.       138. 

Le  bonheur  vulgaire  a  besoin  de  recevoir  et  n'a  jamais  assez 
reçu,  l'amour  a  besoin  de  donner  et  n'a  jamais  assez  donné  ;  les 
sacrifices  épuisent  l'un  ,  les  sacrifices  entretiennent  l'autre  ;  et 
tandis  que  le  premier  ne  gagnerait  rien  à  gagner  le  monde,  le 
secor.ci  s'enrichit  de  ses  pertes  mêmes.  139. 

Le  bonheur  même  d'être  aimé  serait  incomplet  sans  le  bonheur 
d'aimer;  et  si  la  charité  de  Dieu  est  infiniment  précieuse  à  l'homme, 
c'est ,  n'en  doutez  pas ,  en  lui  donnant  lieu ,  et  le  contraignant 
pour  ainsi  dire  de  rendre  amour  pour  amour.  Le  comble  des 
grâces  de  Dieu ,  le  dernier  mot  de  sa  charité ,  le  résumé  de  l'E- 
vangile, la  fin,  pour  nous ,  de  l'œuvre  rédemptrice,  ce  n'est  pas 
d'être  aimés,  c'est  d'aimer. 

On  peut  avoir  le  cœur  bon,  et  ne  pas  faire  au  loin  retentir  son  bon- 
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lioiir;  le  bonheur  se  plaît  à  l'ombre;  il  s'y  recueille  et  y  devient 
plus  sûr  lie  soi  ;  et  savoir  en  amortir  l'éclat  est  quelquefois  une 
des  prudences  de  la  charité.  Mais  il  n'en  peut  être  de  môme  de 
la  reconnaissance.  Il  lui  est  essentiel  de  se  manifester;  on  ne 
croira  jamais  à  une  reconnaissance  qui  se  tait  ;  la  reconnaissance 
donne  une  voix  à  tout  ce  qui  est  en  nous,  et  le  bonheur  lui-môme 
n'en  a  une  que  dans  l'intérêt  de  la  reconnaissance.  C'est  dans  ce 
sens  qu'il  sied  au  bonheur  de  rayonner  tout  autour  de  soi.  Que 
dis-je?  dans  une  religion  spirituelle,  la  reconnaissance  est  l'élé- 
ment principal  du  bonheur,  son  nom  le  plus  vrai  comme  le  plus 
beau.  Dans  le  point  de  vue  d'une  telle  religion,  celui  qui  n'est  pas 
reconnaissant  n'a  pas  de  quoi  l'être  ;  car  il  n'a  reçu  du  bonheur 
que  l'ombre  et  le  fontôme.  E.  114. 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  :  le  bonheur,  même  sanctifié , 
n'est  qu'wn  des  points  de  vue  d'où  l'on  peut  considérer  la  vie 
humaine;  le  bonheur  ne  fausse  pas  le  regard,  mais  il  peut  le  borner; 
et  les  personnes  chez  lesquelles  il  s'aggrave  encore  de  cet  autre 
bonheur  naturel,  élémentaire,  dont  chacun  jouit  à  son  tour,  et 
qu'on  appelle  la  jeunesse,  sont  exposées,  même  avec  l'esprit  le 
mieux  tempéré,  à  devenir  un  peu  exclusives,  un  peu  absolues. 

E.  F.  248. 

—  Dans  l'appréciation  des  actes  d'un  gouvernement,  d'un 
peuple,  d'un  individu ,  il  est  rare  qu'on  remonte  assez  haut  ;  le 
blâme  s'arrête  à  mi-chemin  et  s'attache  à  un  fait,  répréhensible, 
sans  doute ,  mais  qui  n'est  que  le  corollaire,  moralement  ou  poli- 
tiquement inévitable ,  de  quelque  acte  plus  général  et  beaucoup 
plus  ancien. 

Il  y  a  quelque  chose  de  pareil  à  dire  des  embarras  et  des  revers 
successifs  que  nous  pouvons  essuyer;  aucun,  en  particulier,  n'est 
peut-être  notre  ouvrage,  mais  il  le  sont  tous  ensemble  en  tant 
qu'ils  étaient  contenus  en  germe  dans  un  premier  échec  que  nous 
aurions  pu  éviter.  L.  R.  i,  1 94. 

La  vérité  bien  connue  reporterait  sur  le  compte  de  chacun  de 
nous  presque  tous  les  maux  qu'il  attribue  à  une  influence  étran- 
gère. La  vérité  bien  connue  déchargerait  la  nature  et  les  hommes 
de  presque  tous  les  reproches  que  leur  adresse  notre  douleur. 

N.  E.  246-247. 


Si  toute  souffrance  ne  naît  pas  d'un  désordre,  tout  désordre  in- 
failliblement engendre  une  souffrance.  E.  386. 

On  murmure  toutes  les  fois  que,  au  lieu  de  recevoir  les  épreuves 
avec  respect,  résignation  et  confiance,  on  s'en  plaint  comme  d'une 
chose  qui  ne  devait  pas  arriver.  On  murmure  toutes  les  fois  que 
les  larmes ,  qui  sont  permises  à  la  sensibilité  de  la  nature ,  se 
tournent  en  impatience  et  en  dépit.  On  murmure  lorsque,  dans 
une  affliction  quelconque  ,  on  refuse  d'être  consolé.  On  murmure 
lorsque,  dans  un  mal  qui  vient  de  la  méchanceté  des  hommes,  on 
ne  veut  voir  que  ces  hommes,  et  non  les  intentions  paternelles  de 
la  Providence,  dont  ils  ont  été ,  à  leur  insu ,  les  instruments.  On 
murmure  lorsqu'on  ne  sait  point  supporter  les  défauts  des  per- 
sonnes dont  on  est  entouré  ;  et  chaque  mouvement  de  colère  contre 
les  hommes  est  un  murmure  contre  Dieu.  On  murmure  en  un 
mot,  et  la  vie  entière  est  un  murmure,  quand  on  ne  se  soumet  pas 
de  cœur  comme  de  paroles  à  toutes  les  dispensations  d'en  haut; 
et  de  quelque  manière  qu'on  s'exprime  d'ailleurs,  quelque  respect 
qu'on  témoigne  pour  la  volonté  de  Dieu,  quelque  soin  qu'on  ait 
de  s'en  rapporter,  par  forme  de  compliment,  à  la  garde  de  Dieu 
et  à  son  secours ,  on  est  au  fond  de  l'âme  en  révolte  contre  lui , 
en  tant  qu'on  intente  procès  à  sa  Providence.  Jugez,  d'après  cela, 
combien  il  y  a  de  murmurateurs.  N.  E.  239-240. 

A  moins  que  vous  ne  supposiez  qu'il  n'y  ait  d'autre  Dieu  que 
le  hasard,  il  faut  que  vous  admettiez  que  les  châtiments  sont  un 
moyen  principal  d'éducation  pour  l'homme ,  et  que  les  bienfaits , 
dont  Dieu  est  d'ailleurs  si  libéral,  ne  suffisent  qu'à  un  petit  nombre 
pour  être  convertis,  et  à  personne  pour  être  sanctifié.       M.  21 . 

Christ  n'est  pas  venu  pour  nous  délivrer  de  la  souffrance  et  de 
la  mort ,  mais  pour  nous  apprendre  à  souffrir  et  à  mourir.  11  a 
mieux  fait  que  de  supprimer  la  souffrance  et  la  mort  ;  il  les  a  rendues 
utiles,  d'inutiles  qu'elles  étaient.  Que  dis-je  utiles?  Que  ce  mot 
est  faible!  Il  les  a  rendues  si  précieuses,  que  leur  conservation, 
quant  au  fidèle,  est  un  des  bienfaits  de  Dieu.  E.  E.  129. 

Si  tout  chrétien  regarde  comme  le  sujet  d'une  parfaite  joie  les 
diverses  épreuves  auxquelles  il  est  exposé,  la  grâce  de  Dieu  peut 
l'élever  plus  haut,  et  le  mettre  en  état  d'en  ressentir  de  la  joie. 

N.  E.149. 
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II  faut  les  souffrances  pour  que  Jésus-Christ  nous  profite, 
comme  il  faut  Jésus-Christ  pour  que  les  souffrances  nous  pro- 
fitent. E.  E.  133-134. 

Qu'elle  est  rude  dans  son  apparence  unie,  qu'elle  est  redoutable 
dans  son  aménité ,  la  vie  du  chrétien  que  des  calamités  n'aver- 
tissent pas  !  C'est  l'effet  des  prospérités  temporelles  d'endormir  et 
d'aveugler.  Quel  effort  dans  la  paix  extérieure  pour  se  tenir 
éveillé  !  Quels  élans  pour  avancer  sur  cette  mer  dont  un  calme 
funeste  a  rendu  les  eaux  pesantes  comme  du  plomb  !  Le  malheur, 
au  moins  pour  un  temps ,  remet  chaque  chose  à  sa  place ,  rend 
invisible,  en  quelque  sorte,  ce  qui  était  visible,  et  visible  ce  qui 
était  invisible.  M.  33. 

Malheureux  celui  qui  n'aurait  pas  ses  maux  dans  le  monde,  et 
que  l'éducateur  divin  aurait  exclu  de  sa  mystérieuse  école  !  On 
se  demanderait  avec  raison,  à  la  vue  d'une  si  effrayante  félicité: 
qu'a-t-il  donc  fait  pour  qu'on  l'oublie  ?  Est-il  trop  pur  pour  passer 
au  creuset,  ou  trop  mauvais,  trop  désespéré,  pour  valoir  la  peine 
d'une  épreuve?  28. 

—  Sans  doute  l'éducation  par  la  douleur  serait  inutile  s'il  ne 
s'agissait  que  de  nous  perfectionner;  les  anges  ont  à  se  perfec- 
tionner, et  Dieu  ne  châtie  point  les  anges  ;  mais  elle  est  indis- 
pensable à  des  êtres  qui  ont  à  se  régénérer.  N.  E.  243. 

Peut-être  que  souffrir  n'est  autre  chose  que  vivre  plus  pro- 
fondément. R.  II,  87. 

L'amour  et  la  douleur  sont  les  deux  conditions  d'une  vie  pro- 
fonde. 148. 

Toute  la  dignité  de  notre  nature  se  révélerait-elle  sans  la  dou- 
leur? La  joie  elle-même  n'est  qu'une  vie  superficielle  et  vulgaire, 
à  moins  qu'elle  n'ait  été  précédée  par  une  douleur  sainte.     149. 

La  tristesse  est  le  lot  des  âmes  profondes  et  des  intelligences 
fortes.  Souffrir  davantage  est  le  privilège  de  quiconque  sent  da- 
vantage ;  et  les  sillons  que  trace  une  pensée  puissante  deviennent 
sous  elle  des  abîmes.  N.  D.  437, 

Celui  qui  a  embrassé  Jésus-Christ  par  la  foi ,  celui  qui ,  dans 
lescieux  déserts,  a  enfin  retrouvé  un  père,  celui-là  dans  la  dou- 
leur, sera  tout  ensemble  doux  et  fort;  car  qu'y  a-t-il  à  la  fois  de 
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plus  fort  et  de  plus  doux  que  la  toi ,  que  l'espérance  et  que  l'a- 
mour ?  N'attendez  de  lui ,  dans  l'épreuve  ,  ni  de  la  soumission 
sans  énergie  ni  une  roideur  superbe.  Il  est  ce  que  l'homme  doit 
être ,  armé  de  courage  et  paré  d'humilité ,  debout  devant  la  for- 
tune, à  genoux  devant  Dieu.  N.  E.  140-141. 

On  ne  prend  jamais  patience  dans  un  mal  que  par  la  considéra- 
tion d'un  bien  ;  ce  bien  seul  fait  supporter  et,  qui  mieux  est,  ac- 
cepter le  mal.  On  est  patient  parce  que  d'avance  on  est  consolé  ; 
en  sorte  que  dire  à  quelqu'un  :  Faites  en  sorte  que  ,  le  mal  sur- 
venant, vous  soyez  patient,  c'est  lui  dire  en  d'autres  termes  :  faites 
provision  de  consolation,  munissez-vous  de  joie,  ayez  du  bonheur 
à  opposer  à  votre  malheur.  130. 

Rien  n'apprend  plus  de  choses  à  l'âme  que  la  douleur. 

L.  19MI,  437. 

Si  la  douleur  endort  souvent,  la  douleur  quelquefois  enivre; 
elle  nous  donne  un  secret  sentiment  de  notre  importance ,  elle 
nous  occupe  de  nous,  elle  nous  absorbe  dans  la  contemplation  de 
nous-mêmes ,  et  nous  dispense  de  la  joie  dont  les  consolations 
humilient.  N.  D.  451. 

Si  une  pieuse  douleur  partage  avec  la  joie  le  privilège  d'abréger 
les  jours ,  si  le  temps  paraît  court  au  cœur  brisé  qui  pleure,  il 
n'en  est  pas  de  même  d'une  affliction  qui  est  plutôt  celle  du  corps 
que  celle  de  l'âme  :  elle  a  tout  le  caractère  et  tous  les  effets  de 
l'ennui,  car  ce  n'est  au  fond  qu'un  ennui.  M.  219. 

Les  douleurs  de  la  charité  valent  mille  fois  les  joies  de  l'égoïsme; 
aimer  est  la  récompense  d'aimer,  aimer  est  la  consolation  d'ai- 
mer; toujours  souffrir,  mais  toujours  aimer,  ce  serait  le  paradis 
en  comparaison  de  toujours  prospérer  et  de  haïr  toujours.     143. 

En  théorie  il  est  peu  de  gens  qui  ne  méprisent  la  vie  ;  car  elle 
ne  répond  proprement  à  l'idéal  de  personne.  L'homme  porte  en 
lui  le  sentiment  qu'il  est  fait  pour  la  perfection  et  le  bonheur.  On 
comprend  à  ce  point  de  vue  qu'on  ait  dit  que  la  mélancolie  est  le 
caractère  des  hommes  profonds.  R.  G.  v,  745. 

Par  un  côté  la  mélancolie  est  chrétienne.  Quand  le  chrétien 
compare  à  cette  nouvelle  terre  oit  la  justice  habitera,  —  la  justice, 
le  besoin  le  plus  impérieux  de  notre  âme,  car  c'est  là  ce  qui  nous 
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attire  vers  ces  hauteurs  lumineuses  et  sereines  de  l'éternité,  — 
celui  qui  la  compare  à  cette  terre  trempée  de  nos  larmes  et  souil- 
lée de  nos  péchés,  peut  éprouver  de  la  tristesse.  755. 

Il  faudra  toujours  donner  à  l'âme  qui  pleure  une  raison  de  se 
réjouir;  toute  autre  consolation  est  vaine  comme  le  néant. 

N.  D.450. 

La  tristesse  est  la  mort  de  l'âme,  la  joie  en  est  la  vie.  La  tris- 
tesse nous  refoule  et  nous  resserre  en  nous-mêmes  ;  la  joie  nous 
ouvre,  pour  ainsi  dire,  nous  dilate  et  nous  répand  ;  elle  est  pour 
les  âmes  ce  qu'une  douce  chaleur  est  pour  les  corps.  433. 

Toute  âme  porte  en  soi,  sans  se  l'avouer,  un  trésor  de  tris- 
tesse. Et  c'est  même  une  condition  de  notre  nature,  que  tou- 
jours, à  nos  joies  les  plus  vives,  je  ne  sais  quoi  de  triste  se  mêle, 
comme  en  un  chant  d'allégresse  un  lointain  murmure,  un  gémisse- 
ment mal  étouffé  ;  on  dirait  que  le  bruit  même  de  la  joie  va  ré- 
veiller au  fond  de  l'âme  une  douleur  assoupie  ;  on  dirait  que  le 
sentiment  de  notre  misère  attende  ce  moment  précis  pour  nous 
saisir  et  nous  étreindre,  et  que  les  feux  qui  s'allument  dans  notre 

nuit  servent  de  signal  au  fantôme La  joie  la  plus  pure,  la  plus 

profonde  et  la  plus  sainte  n'est  jamais,  tant  que  la  chair  et  la  vie 
nous  détiennent  dans  leurs  liens,  jamais  exempte  de  quelques  re- 
tours mélancoliques  ;  ces  retours,  à  la  vérité,  sont  loin  de  la  trou- 
bler et  de  l'appauvrir  ;  ils  la  nourrissent  au  contraire;  ils  lui  don- 
nent lieu  d'éclater  ;  ils  lui  mettent  dans  la  bouche  de  nouveaux 
cantiques.  Néanmoins  cette  joie  est  le  miel  de  Samson  ;  il  a  été 
trouvé  dans  la  bouche  du  lion  ;  ce  doux  est  né  de  l'amer  ;  et  si 
cet  amer  ne  se  fait  plus  sentir,  il  a  soin  de  se  rappeler  à  notre 
pensée.  436. 

Rien  n'est  plus  selon  Dieu  que  la  tristesse  du  chrétien  après 
qu'il  a  péché  On  peut  même  dire  en  un  sens  qu'elle  ne  peut  ja- 
mais être  excessive.  Le  péché,  qui  a  nécessité,  de  la  part  de  Dieu, 
un  excès  de  miséricorde,  peut  bien  mériter,  delà  part  de  l'homme, 
un  excès  de  douleur  ;  et  comme  le  premier  de  ces  excès  n'a  pro- 
duit aucun  désordre  en  Dieu,  le  second  ne  donne  lieu  à  aucun  dés- 
ordre dans  l'homme.  447. 

—  Toute  douleur  qui  n'aboutit  pas  à  la  joie  est  un  désordre  aux 
yeux  de  Dieu.  M.  132. 
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La  plus  grande  compensation  de  nos  chagrins,  c'est  d'être  com- 
pris. '  T.  63. 

Une  foi  sans  joie  est  un  autel  sans  parfums.  La  joie  est  le  si- 
gne et  l'ornement  de  la  reconnaissance.  La  joie  doit  couronner 
tous  nos  sentiments  envers  Dieu  et  tous  nos  actes  de  religion  ; 
même  quand  nous  jeûnons,  nous  devons  oindre  notre  tête  et  laver 
notre  visage.  M.  431. 

La  vraie  joie  est  humble,  elle  n'excite  pas  les  bouillonnements 
de  la  vanité  et  ne  fait  pas  déborder  le  cœur  comme  un  vase  trop 
plein  ;  elle  retient,  elle  remet  l'homme  à  sa  place  ;  elle  ne  le  fait 
pas  Dieu  à  la  place  de  Dieu.  En  le  ramenant  sans  cesse  à  la  source 
de  son  bonheur,  elle  lui  fait  sentir  et  savourer  sa  dépendance  ;  il 
ne  se  réjouit  même  qu'avec  tremblement,  sachant  bien  que  sa  fé- 
licité n'est  pas  à  lui,  qu'elle  eût  pu  fort  bien  ne  lui  appartenir  ja- 
mais, et  que  l'humilité  et  la  reconnaissance  donnent  à  la  joie  sa 
véritable  saveur  et  toute  sa  pureté.  128. 

C'est  notre  joie  et  non  notre  tristesse  qui  peut  honorer  Dieu. 

d32. 

La  joie  chrétienne  ne  fuit  pas  le  commerce  des  hommes,  mais 
elle  a  moins  peur  encore  de  la  solitude  ;  elle  s'y  fortifie  au  con- 
traire, car  elle  y  trouve  mieux  qu'ailleurs  sa  source  incessamment 
coulante,  la  prière  et  la  contemplation  ;  elle  refleurit  où  d'autres 
joies  se  flétrissent,  elle  redouble  où  d'autres  expirent.  139. 

Il  n'y  a  qu'une  douleur  qui  puisse  interrompre  la  joie,  et  dans 
laquelle,  pour  un  temps  plus  ou  moins  long,  elle  s'abîme  et  dispa- 
raît :  c'est  la  douleur  du  péché.  145. 

Le  christianisme  accorde  des  moments  à  la  tristesse,  il  voue  à 
la  joie  notre  vie  tout  entière .  N.  D.454. 

A  Dieu  ne  plaise  que,  faisant  d'une  grâce  de  l'Évangile  un  fruit 
du  tempérament,  j'impose  à  la  joie  chrétienne  une  certaine  physio- 
nomie et  de  certains  traits,  et  que  je  lui  prescrive  de  rayonner  au- 
tour d'elle  comme  un  soleil  !  Permettons  au  tempérament,  aux 
circonstances,  d'amortir  l'éclat  de  cette  joie  ;  mais  n'accordons 
pas  qu'ils  puissent  jamais  l'éteindre  ;  la  foi  peut  bien  être  sans  al- 
légresse et  sans  transports;  mais  la  foi  sans  joie  n'est  plus  la  foi. 

455. 
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La  joie  n'est  pas  seulement  un  privilège  du  chrétien  ;  la  joie  est 
sa  force.  443. 

Il  a  été  pourvu  à  ce  que  la  même  dispensation  qui  portait  la  joie 
dans  le  cœur  de  l'homme,  du  même  coup  et  par  un  même  effet  y 
portât  l'amour.  Une  divine  violence  a  été  faite  à  ce  cœur  qui  ne 
pouvait  être  gagné  que  par  violence.  L'homme  avait  renversé  tous 
ses  rapports  avec  Dieu  :  Dieu,  à  son  tour,  a  renversé  tous  ses 
rapports  avec  l'homme.  L'homme  s'était  fait  Dieu,  Dieu  s'est  fait 
homme.  L'homme  avait  tout  refusé  à  Dieu,  Dieu  s'est  donné  lui- 
même  à  l'homme  dans  la  personne  de  Jésus-Christ.  La  croix  éle- 
vée sur  Golgotha  a  montré  à  l'humanité  dans  un  gage  de  réconci- 
liation un  prodige  de  charité.  N.  E.  45. 

Chrétien  et  triste,  mondain  et  joyeux,  sont-ils  des  synonymes? 
Quant  à  moi,  je  déclare  que,  depuis  que  je  suis  en  état  d'observer, 
rien  ne  m'a  autant  frappé  dans  la  société  que  la  distribution  de  la 
joie  et  de  la  tristesse.  J'ai  vu,  en  général,  l'abattement,  les  idées 
noires,  l'humeur  morose,  la  misanthropie,  du  côté  où  l'Évangile 
n'est  pas;  c'est  à  l'autre  bord  que  j'ai  trouvé  la  sérénité,  le  con- 
tentement et  la  paix^  Mais  sur  quel  bord  s'amuse-t-on  davantage? 
Ah  !  posons  bien  la  question  :  où  s'applique-t-on  mieux  à  conju- 
rer l'ennui,  à  organiser  des  ligues  contre  la  tristesse,  à  étourdir 
la  douleur,  à  sortir  l'âme  d'elle-même  ?  J'en  conviens  :  c'est  dans 
le  monde.  Mais  s'il  était  un  monde  où  l'on  n'eût  pas  besoin  de 
tout  cela,  un  monde  où  le  bonheur  fût  tellement  indigène  et  natif 
que  tout  ce  que  l'on  invente  ailleurs  pour  l'appeler  ne  fût  propre, 
là  qu'à  le  bannir  et  à  le  détruire,  un  monde  où  ces  amusements 
auraient  pour  effet  de  distraire  l'âme,  non  de  ses  chagrins,  mais 
de  son  bonheur  :  dans  lequel  de  ces  deux  mondes,  je  vous  prie, 
serait  la  joie,  et  dans  lequel  la  tristesse?  Le  monde  où  l'on  s'a- 
muse  le  plus  est  nécessairement  le  plus  triste  ;  et  puisque  la  lit- 
térature n'est  que  le  monde  écrit,  la  littérature  chrétienne  doit 
être  moins  triste  que  l'autre.  L.  19«.  i,  41  i . 

*  Bien  entendu  chez  les  chrétiens  de  cœur,  renouvelés  dans  la  cha- 
rité. Le  christianisme  de  spéculation,  qui  n'est  pas  devenu  une  vie  de 
l'âme,  le  christianisme  de  secte  et  de  parti,  le  fantôme  en  un  mot  du 
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Le  tremblement,  c'est-à-dire  un  profond  respect,  un  sentiment 
et  un  aveu  de  dépendance,  une  humiliation  d'autant  plus  profonde 
que  la  joie  est  plus  vive,  voilà  ce  qui  doit,  non  diminuer,  mais 
sanctifier  la  joie  dans  le  cœur  de  tout  homme  qui  croit  en  Dieu, 
et  qui  sait  que  lui-même  ne  peut  rien,  qu'il  ne  possède  rien  qu'à 
titre  de  concession  temporaire  et  toujours  révocable,  et  qu'il  n'y 
a  ni  force,  ni  sagesse,  ni  prudence  pour  résister  à  l'Éternel. 

M.  10. 

Il  y  a  une  joie  spirituelle,  surnaturelle,  qui  repose  au  fond  de 
l'âme  chrétienne  dans  les  jours  tranquilles,  mais  que  l'affliction 
fait  bouillonner  et  déborder,  et  qui  réserve  ce  qu'elle  a  de  plus 
sensible  et  de  plus  touchant  pour  les  moments  mêmes  où  toute 
joie  paraît  impossible.  Cette  joie  de  l'esprit  ne  fait  pas  disparaître 
la  tristesse  delà  nature  ;  mais  cette  tristesse  n'éteint  pas  cette  joie; 
elles  subsistent  à  côté  l'une  de  l'autre,  la  tristesse  servant  d'occa- 
sion et  d'aliment  à  la  joie,  la  joie  prévenant  l'excès  de  la  tristesse. 

N.  E.150. 

h)   Amour  de  la  gloire;  haUtudes  ;  solitude  ;  extraordinaire; 
jeûne  et  colère  ;  prière. 

Riches  ou  pauvres,  grands  ou  petits,  nous  aimons  tous  la  gloire. 
Ce  besoin  de  l'estime  des  autres  nous  suit  comme  notre  ombre. 

D.  216. 

Voilà  ce  qui  est  condamné  :  les  éloges  des  hommes  donnés 
pour  but  à  nos  actions,  leur  approbation  préférée  à  celle  de  Dieu, 
la  gloire  qui  vient  des  hommes  ambitionnée,  celle  qui  vient  de 
Dieu  négligée.  218. 

Il  n'est  pas  d'ambition,  de  quelque  beau  nom  qu'elle  se  pare, 
que  l'Évangile  ne  refoule .  234 

Sans  compter  toutes  les  tromperies  de  l'espérance,  n'est-ce 
pas,  en  morale,  une  malheureuse  chose  que  cette  perspective  pré- 
maturée de  la  gloire?  ne  déplace-l-elle  pas  le  point  de  vue,  tout 

christianisme  n'égaie  pas,  il  rend  triste  plutôt.  Dans  le  divin  sys- 
tème de  l'Evangile,  l'amour  naît  de  la  joie,  et  l'amour  à  son  tour  en- 
fante la  joie.  U  n'y  a  de  bonheur  que  dans  un  cœur  qui  aime. 
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moral,  tout  affectueux,  où  il  faudrait  soigneusement  maintenir 
l'enfance?  et,  parmi  les  hommes  célèbres,  les  plus  grands  n'ont- 
ils  pas  grandi  dans  l'ombre,  moins  occupés  de  leur  renom  futur 
que  du  noble  attrait  de  la  science,  de  l'art  ou  de  la  vertu? 

S.  V,  354. 

Il  y  a  un  danger  attaché  à  toute  élévation,  et  il  ne  faut  pas  en 
excepter  l'élévation  spirituelle.  D.  239. 

Il  n'y  a  qu'une  approbation  qu'on  puisse  chercher  sans  danger  : 
c'est  dans  le  ciel,  celle  de  Dieu;  sur  la  terre,  celle  de  ses  saints. 
Et  encore  ne  faut-il  chercher  celle-ci  que  comme  une  manifestation 
de  celle-là.  En  général,  les  réprimandes  des  justes  valent  mieux 
que  leurs  louanges.  229. 

Les  triomphes  de  l'amour-propre  sont  vains  et  tristes  ;  ils  ne 
remplissent  point  le  cœur  ;  ils  ne  font  qu'en  approfondir  toujours 
davantage  le  vide  immense  et  dévorant  ;  le  premier  effet  d'un 
triomphe  est  d'en  faire  désirer  un  autre  ;  les  retours  de  l'opinion 
sont  excessifs  et  cruels  ;  il  est  insensé  de  mettre  son  bonheur  à  la 
merci  de  cette  opinion  volage  et  inconséquente.  Lorsque  ce  besoin 
d'estime  et  d'applaudissements  s'est  emparé  d'une  âme,  il  n'y 
laisse  rien  subsister  à  côté  de  lui. 

Il  n'y  a  plus  de  place  pour  -l'amour  dans  une  âme  que  remplit 
la  gloire  ;  rien  ne  dessèche  plus  le  cœur  que  cette  funeste  passion  : 
elle  nous  enlève  les  plus  pures  jouissances  et  les  plus  modestes 
émotions  dont  notre  âme  est  susceptible.  231. 

Ah  !  il  est  plus  facile  au  pauvre  de  manger  ses  aliments  sans 
sel  qu'à  notre  pauvre  nature  de  se  contenter  du  témoignage  de  la 
conscience  sans  y  joindre  un  seul  grain  de  sel  dont  l'approbation 
humaine  assaisonne  nos  sacrifices.  N.  D.  31 . 

On  a  plus  facilement  et  plutôt  vaincu  tous  les  autres  obstacles 
que  celui  qui  résulte  de  l'amour  de  la  gloire  qui  vient  des  hom- 
mes. D.219. 

Pour  s'assurer  la  gloire  qui  vient  des  hommes,  il  faut  se  prêter 
à  leurs  maximes,  se  proportionner  à  leur  taille;  il  n'est  pas  per- 
mis de  surpasser,  c'est-à-dire  d'humilier  ceux  de  qui  l'on  attend 
la  gloire,  et,  réciproquement,  pour  être  parfait,  il  faut  absolument 
rechercher  les  regards  et  ambitionner  l'approbation  d'un  être  par- 
fait. 225. 
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—  Les  habitudes  sont  des  attaches,  des  chaînes.  On  les  con- 
tracte sans  s'en  apercevoir,  souvent  sans  y  trouver  de  plaisir  : 
on  ne  peut  les  rompre  sans  douleur.  11  en  coûte  de  ne  plus  être  ce 
qu'on  a  toujours  été,  de  ne  plus  faire  ce  qu'on  a  toujours  fait.  La 
vie  elle-même  dans  sa  forme  la  moins  attrayante,  la  vie  la  moins 
digne  de  ce  nom  nous  est  chère  par  la  seule  habitude  de  vivre  ; 
et  l'on  nous  voit  suspendre  avec  grand  soin  aux  murs  de  nos 
demeures  des  cadres  qui  n'encadrent  rien.  Les  attachements  les 
plus  intimes,  à  plus  forte  raison  les  devoirs  les  moins  contes- 
tés, ont  souvent  reculé  devant  la  puissance  de  l'habitude.  Avoir 
les  reins  ceints,  ce  n'est  donc  pas  seulement  nous  défier  de  nos 
attachements ,  c'est  ne  pas  permettre  à  nos  habitudes  de  jeter 
au  dedans  des  racines  trop  fortes.  Ne  regardez  comme  indif- 
férent ou  comme  petit  rien  de  ce  qui  est  habituel.  Les  liens 
les  plus  invisibles  ne  sont  pas  les  moins  forts,  et  dans  tous  les 
cas  leur  nombre  les  rend  indestructibles  :  il  faut  se  souvenir  qu'un 
câble  est  composé  de  fils.  Il  est  impossible  de  se  passer  d'habi- 
tudes; une  vie  sans  habitudes  est  une  vie  sans  règle.  Mais  à  leur 
égard  comme  à  l'égard  de  tout'Je  reste,  il  faut  dire  avec  l'apôtre: 
«  Je  puis  user  de  toutes  choses,  mais  je  ne  me  rendrai  esclave  de 
rien  »  (4  Cor.  vi-i2).  N.E.  124-125. 

Sans  recourir  à  aucune  explication  maligne  ou  dégradante,  il 
est  certain  que  fort  souvent  nous  agissons  parce  que  nous  avons 
agi,  nous  continuons  parce  que  nous  avons  commencé,  nous  nous 
attachons  à  notre  œuvre  parce  qu'elle  est  nôtre  ou  parce  que  c'est 
une  œuvre.  Le  regard  sur  Christ  seul  peut  rendre  à  l'action,  non 
pas  cette  vivacité  fiévreuse  que  nos  passions  lui  donneront  toujours 
assez,  mais  cette  force  calme,  cette  mesure,  cette  justesse  délicate, 
cette  beauté,  que  nos  passions  ne  lui  donneront  jamais'.  E.  E.48. 

La  réforme  des  habitudes  n'est  rien  sans  la  réforme  du  cœur. 

D.211. 

Beaucoup  de  chrétiens,  après  s'être  mis  extérieurement  au 
service  de  Jésus-Christ,  après  avoir  en  apparence  réglé  leur  vie 
sur  son  exemple  et  sur  ses  commandements,  persistent  dans  quel- 
que habitude  ou  dans  quelque  penchant  contraire  à  l'Évangile,  ou 

*  Voir  sur  l'habitude  en  général,  Psychologie,  tome  II. 


bien,  ce  qui  est  au  fond  la  même  chose,  s'affectionnent  tellement  à 
des  choses  innocentes  en  elles-mêmes  et  légitimes,  que,  lorsque 
le  moment  vient  où  le  service  du  Seigneur  en  exigerait  le  sacrifice, 
ils  s'en  trouvent  incapables,  et  démentent  toutes  leurs  concessions 
précédentes  par  un  honteux  refus.  293. 

—  La  solitude  trop  profonde,  trop  prolongée,  a  d'autres,  mais 
d'aussi  grands  dangers  que  le  monde  ;  elle  est,  comme  habitude, 
contraire  à  la  volonté  du  Créateur,  qui  a  déclaré  qu'il  n'était  pas 
bon  que  l'homme  fût  seul  ;  elle  est  contraire  à  la  pensée  de  Jésus- 
Christ,  qui  a  prié  son  père,  non  de  nous  ôter  du  monde,  mais  de 
nous  préserver  du  mal  ;  elle  n'est  donc  recommandable  que  comme 
exception  et  non  comme  régie  ;  mais  comme  exception  ou  comme 
remède  (on  ne  se  nourrit  pas  d'un  remède)  elle  est  très-recom- 
mandable.  T.  125. 

La  solitude  véritable  est  dans  le  cœur  ;  et  celui  qui  ne  saurait 
pas  l'y  trouver  ne  la  trouverait  pas  ailleurs  ;  on  rencontre  ordinai- 
rement le  monde  avec  soi  dans  le  cabinet  quand  on  l'y  porte  avec 
soi.  N.E.  290-291. 

Maint  ermite  vit  dans  le  monde  ;  maint  homme  du  monde  vit 
dans  la  solitude.  D.  197. 

Nous  ne  croyons  pas  exagérer  en  disant  que  ceux  qui  n'aiment 
pas  la  solitude  n'aiment  pas  la  vérité.  Au  moins  est-il  certain  que 
ceux  qui  n'aiment  pas  la  vérité  n'aiment  pas  non  plus  la  solitude. 

N.  E.270. 

La  solitude,  si  elle  était  prolongée,  nuirait  à  notre  religion 
aussi  bien  que  le  commerce  avec  le  monde  extérieur.  272. 

Il  n'est  pas  bon,  «  même  sous  le  point  de  vue  religieux,  que 
l'homme  soit  seul  »  (Genèse  ii,  18).  Mais  il  lui  serait  encore 
moins  bon  de  n'être  jamais  seul.  A  force  de  se  mêler  avec  les 
hommes,  on  perd  son  empreinte;  on  échange  son  propre  carac- 
tère contre  le  caractère  général  ;  on  pense  avec  l'esprit  des  au- 
tres ;  on  cesse  d'être  soi-même.  Or,  pour  pouvoir  devenir  chré- 
tien, il  faut  d'abord  être  soi-même  ;  il  faut  s'appartenir  pour  se 
donner  à  Dieu.  Si  nous  venions  à  perdre  dans  le  commerce  du 
monde  cette  forme  native  de  notre  être  qui  fait  que  nous  sommes 
nous-mêmes,  la  vérité,  en  nous  abordant,  chercherait  en  vain  où  se 
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prendre  ;  et  nous,  qui  aurions  peu  à  peu  laissé  l'âme  de  tous  se 
substituera  la  nôtre,  nous  n'aurions  plus  de  quoi  sentir  la  vérité, 
la  reconnaître  et  l'accueillir.  268. 

Il  ne  faut  pas  considérer  la  solitude  comme  un  état,  mais 
comme  une  action,  comme  un  exercice;  il  faut,  pour  pouvoir  se 
continuer  dans  la  retraite,  qu'elle  ait  commencé  dans  le  cœur  ;  il 
faudrait  même  qu'elle  pût  s'y  consommer  ;  qu'elle  fût  plus  ou 
moins  indépendante  des  circonstances  extérieures,  en  sorte  que, 
même  dans  l'agitation  de  l'action  et  dans  le  bruit  du  monde,  nous 
pussions  jouir  de  ses  bienfaits.  291. 

Un  cœur  vraiment  solitaire  c'est  celui  où  Dieu  est  présent  ;  la 
présence  de  Dieu,  qui  est  le  but  de  la  solitude,  en  est  aussi  le 
moyen.  292. 

0  mes  chers  frères,  jusqu'au  dernier  moment,  ne  consentez  ja- 
mais à  l'isolement  où  l'on  vous  condamne  ;  qu'il  ne  soit  jamais 
votre  fait;  soyez  exilés,  mais  ne  vous  exilez  pas  ;  ne  vous  renfer- 
mez pas  dans  une  égoïste  paix  ;  descendez  de  votre  gloire  sans  y 
renoncer  ni  la  désavouer  ;  pécheurs,  mêlez-vous  aux  pécheurs 
sans  vous  associer  au  péché  ;  que  votre  sûreté  ne  vous  rende  ja- 
mais durs  -,  que  le  christianisme  ne  vous  sorte  pas  de  l'humanité  ; 
soyez,  au  contraire,  d'autant  plus  hommes  que  vous  êtes  plus  chré- 
tiens. 24. 

Craignez  qu'isolés  par  votre  faute  sur  les  sommets  de  votre  di- 
gnité nouvelle,  l'orgueil  ne  vienne  vous  trouver  dans  votre  soli- 
tude, et  ne  vous  précipite  de  ces  hauteurs,  non  pas  dans  les  rangs 
de  cette  multitude  que  vous  avez  trop  désavouée,  mais  beaucoup 
plus  bas.  25. 

—  Ne  demandez  pas  à  la  foi  chrétienne  seulement  les  choses 
éclatantes;  car  ce  qui  la  distingue,  c'est  qu'elle  tient  tendues  à  la 
l'ois  toutes  les  cordes  de  notre  âme,  et  que  son  influence  se  ré- 
pand sur  tous  les  points  à  la  fois.  D.  89. 

Le  superflu  est  le  nécessaire  du  chrétien;  l'extraordinaire  est  son 
ordinaire  ;  ce  qui  est  le  terme  pour  les  uns  est  le  point  de  départ 
pour  les  autres;  et  comme  les  hommes  du  monde  n'appellent  na- 
turel que  ce  qui  est  ordinaire,  le  vrai  chrétien  doit  être  à  leurs 
yeux  un  être  surnaturel  ou  une  chimère.  N.  D.  161. 
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L'extraordinaire  est  la  loi  du  monde  moral,  et  par  conséquent 
le  caractère  de  la  vie  chrétienne,  qui  est  la  vraie  vie  morale. 

172. 

C'est  tout  l'Évangile  qui  est  extraordinaire.  Il  n'est  pas,  çà  et 
là,  armé  d'aiguillons:  il  est  tout  aiguillon.  Cette  religion  est  toute 
terreur,  comme  elle  est  tout  amour.  Elle  est  toute  terreur  pour 
quiconque  elle  n'est  pas  tout  amour.  L'esprit  dont  l'Évangile  est 
rempli  est  un  esprit  nouveau.  Comme  il  crée  un  homme  nouveau, 
il  crée  une  nouvelle  société.  175. 

Celui  qui  aurait  tiré  du  précepte  de  Jésus-Christ  :  Faites  des 
choses  extraordinaires,  le  droit  ou  l'obligation  d'effaroucher  ses 
semblables,  de  les  choquer  en  pure  perte,  d'être  gratuitement  inin- 
telligible, aurait  pris  tout  l'Évangile  à  contre-sens;  mais  un  autre 
n'aurait  pas  mieux  saisi  l'Évangile  :  c'est  celui  qui  se  serait  iiiit 
une  loi  d'être  toujours  compris  et  de  n'étonner  jamais.  On  n'est 
pas  chrétien  à  ce  taux-là  ;  on  ne  Test  même  qu'à  la  condition  de 
vouloir  bien,  quand  la  gloire  de  Dieu  et  le  bien  de  nos  frères 
l'exigeront,  scandaliser  la  sagesse  mondaine.  192. 

Quel  bruit  fait  la  vie  du  chrétien?  le  moindre  possible.  Elle  re- 
tentit, comme  l'airain  de  nos  tours,  quand  on  la  frappe;  mais 
d'elle-même  elle  se  tait.  Il  est  vrai  qu'il  ne  tient  pas  à  elle  de  n'ê- 
tre point  frappée  ;  il  ne  dépend  pas  d'elle  non  plus,  d'elle,  vrai  et 
rare  diamant,  de  ne  point  jeter  de  feux  à  la  rencontre  de  quelques 
rayons  du  soleil.  Quoi  qu'elle  fasse,  il  faut  qu'un  jour  ou  l'autre 
elle  éclate.  Elle  n'est  pas  extraordinaire  pour  rien.  191 . 

—  Le  jeune,  trop  négligé,  trop  décrié  parmi  nous,  est  une 
bonne  et  belle  institution.  11  donne  une  forme  plus  sensible  à  des 
idées  qui  devraient  nous  dominer  habituellement,  celle  de  notre 
indignité  et  celle  de  notre  dépendance.  Il  rend  à  l'esprit  ce  qu'il 
enlève  à  la  matière ,  et ,  allégeant  en  quelque  sorte  cette  âme 
qu'opprime  à  l'ordinaire  le  fardeau  de  la  chair,  il  facilite  son  es- 
sort  vers  les  objets  du  monde  invisible.  Enfin,  par  les  privations 
volontaires  que  nous  nous  imposons  alors,  il  augmente  notre  com- 
passion pour  les  privations  involontaires  dotant  de  nos  frères  dont 
la  vie,  hélas!  est  un  jeûne  perpétuel.  M.  220. 

Mais  après  tout,  le  jeûne  n'a  de  prix  que  selon  les  dispositions 
dont  on  l'accompagne.  121. 
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La  colère,  au  point  de  vue  du  christianisme,  non-seulement 
n'est  pas  légitime,  elle  n'est  pas  raisonnable.  L.  C.  498. 

La  colère  de  l'homme  est  toujours  injuste.  Ce  qui  est  juste  de  sa 
part,  ce  qui  lui  sied,  ce  qui  lui  sert,  c'est  d'avoir  pitié  des  autres 
comme  on  a  eu  pitié  de  lui.  Qu'il  défende  au  lieu  d'accuser. 

N.E.216. 

—  La  prière  ressemble  à  cet  air  si  pur  de  certaines  îles  de  l'O- 
céan, où  aucune  vermine  ne  peut  vivre.  Nous  devons  nous  entou- 
rer de  cette  atmosphère,  comme  le  plongeur  s'entoure  de  sa  clo- 
che avant  de  descendre  dans  la  mer.  T.  129. 

La  prière  est  représentée  dans  l'Évangile  comme  un  acte  saint 
et  solennel,  que  nous  ne  saurions  entourer  de  trop  de  précautions 
pour  empêcher  que  rien  de  profane  et  de  mondain  ne  trouble  la 
respectueuse  intimité  de  cet  entretien  de  la  créature  avec  son 
Créateur.  Si  la  prière  nous  est  le  plus  souvent  présentée  par  les 
auteurs  sacrés  comme  le  moyen  de  la  vie  chrétienne,  on  dirait 
quelquefois,  à  les  entendre,  que  la  prière  en  est  le  but,  et  qu'il 
faut  tour  à  tour  prier  pour  pouvoir  vivre  chrétiennement,  et  vivre 
chrétiennement  pour  pouvoir  prier.  La  prière  prépare  aux  actes 
d'abnégation,  de  courage  et  de  charité;  et,  à  leur  tour,  les  actes 
de  charité,  de  courage  et  d'abnégation  préparent  à  la  prière. 

E.  E.436, 

Se  faire  de  la  prière  un  but,  et  régler  sa  vie  en  vue  de  ce  mo- 
ment solennel,  suppose  un  progrès  dans  les  voies  de  la  piété,  et 
une  délicatesse  de  sentiment  chrétien  à  laquelle  on  n'arrive  que  par 
degrés.  437. 

La  prière,  qui  a  droit  sur  toute  notre  vie,  n'en  réclame  pas 
moins  un  lieu  à  part  et  des  heures  consacrées.  Cet  acte  de  la 
prière  qu'on  n'aura  pas  voulu  concentrer,  se  tournera  en  émotion 
superficielle,  en  vague  rêverie;  la  pensée,  la  réflexion,  sans  les- 
quelles aucun  acte  sérieux  ne  s'accomplit,  auront  cessé  d'en  faire 
partie,  et  la  prière,  qui  devait  être  un  exercice,  un  travail  de  l'âme, 
n'en  sera  plus  (Dieu  nous  le  pardonne  !  )  qu'une  sorte  d'amuse- 
ment. Il  y  a  presque  toujours  dans  le  mépris  des  moyens  vulgaires, 
une  présomption  dangereuse  ;  il  y  a  dans  l'usage  fidèle  de  ces 
moyens  un  exercice  salutaire  de  soumisbion  et  d'humilité  ;  la  né- 
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gligence  des  moyens  de  grâce  est  plus  prés  qu'on  ne  croit  du  mé- 
pris de  la  grâce  ;  ce  dédain  de  la  l'orme  extérieure  pourrait,  de 
proche  en  proche,  aller  si  loin,  que  l'objet  môme  auquel  appar- 
tient cette  forme  se  fondrait  et  disparaîtrait  ;  et  il  est  fort  à  crain- 
dre que  celui  qui  dédaigne  d'entrer  dans  son  cabinet  pour  prier, 
ne  finisse,  et  plutôt  qu'on  ne  pense,  par  ne  prier  nulle  part...  On 
méprise  les  moyens  :  mais  la  prière  est  aussi  un  moyen  ;  et  si  l'on 
trouve  indigne  de  soi  de  lui  réserver  certaines  heures,  on  peut 
aussi  trouver  indigne  de  soi  de  prier.  N.  E.  296-297. 

En  tout  temps  l'Eglise  a  suffi  à  l'Eglise,  la  vérité  à  la  vérité. 
L'éloquence  et  l'enthousiasme  n'ont  pas  fait  autant  pour  cette  cause 
sacrée  que  les  vertus  modestes,  l'activité  uniforme  et  les  prières 
patientes  de  milliers  de  fidèles  dont  les  noms  nous  sont  incon- 
nus. D. 241. 

On  ne  prie  point  avec  l'intelligence,  mais  avec  le  cœur.     394. 

La  prière  est  la  seule  forme  régulière  et  complète  de  la  pensée 
religieuse.  S.  ix,  380. 

L'enfant  de  Dieu  a  de  grands  privilèges  ;  mais  le  plus  grand 
est  celui  de  savoir  supplier.  N.  E.  25. 

Celui  qui  prie  est  plus  voisin  de  Jésus-Christ  que  ne  l'étaient 
les  apôtres.  4  46. 

Isolé,  et  livré  à  ses  opinions  individuelles,  l'homme  n'offrirait 
probablement  à  l'objet  de  son  adoration  qu'un  culte  fort  simple. 
Mais  les  rapports  de  l'homme  avec  ses  semblables  ne  tardent  pas 
à  en  compliquer  les  formes.  Pour  agir  sur  sa  famille,  il  croit 
avoir  besoin  de  plus  de  formes  que  pour  agir  sur  lui-même. 

L.C.40. 

Le  culte  est  d'une  telle  importance  pour  le  maintien  de  la  re- 
ligion parmi  les  masses,  qu'à  lui  seul  souvent  il  fait  à  cet  égard 
ce  que  la  vérité  ne  ferait  pas  aussi  sûrement.  46. 

Il  est  important  de  donner  un  corps  aux  sentiments  et  aux 
idées  fondamentales  de  la  religion.  La  vie  ne  se  passe  pas  plus  de 
symboles  que  le  langage  de  métaphores  ;  le  rite  est  une  métaphore 
en  action.  T.  213. 

L'adoration  est  un  état  de  l'âme  que  le  chant  seul  peut  expri- 
mer. 214. 
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c)  Biographies  (étude  de  soi-même;  récit  d'expériences) ;  de  la 
mort.  Pensées  diverses. 

Pour  que  les  biographies  offrent  un  véritable  intérêt  religieux, 
il  faut  surtout  qu'elles  soient  vraies,  c'est-à-dire  qu'elles  soient 
complètes.  Ce  qui  touche  ici  ce  n'est  pas  le  précepte,  c'est  l'exem- 
ple ;  ce  n'est  pas  une  théorie,  un  symbole  même  de  la  vie  chré- 
tienne, c'est  une  vie  chrétienne.  R.  i,  209. 

Le  vrai,  le  meilleur  monument  d'une  belle  vie,  c'est  le  récit  dé- 
taillé de  cette  vie  ;  c'est  un  monument  qui  ne  rappelle  pas  seule- 
ment, mais  qui  informe,  qui  instruit.  ii,  6. 

On  peut  faire  un  long  récit  d'une  vie  peu  remplie,  où  les  vi- 
cissitudes ont  abondé:  une  vie  très-pleine  a  pu  s'écrire  quelquefois 
en  peu  de  pages,  en  une  seule.  Mais  il  en  est  d'une  vie  pleine 
comme  d'un  corps  solide  :  elle  a  toutes  les  dimensions.  Suivre  la 
ligne  jusqu'à  son  extrémité  n'est  point  assez  pour  le  biographe  ;  s'il 
ne  pénétre  pas  dans  l'intérieur,  s'il  n'approfondit  pas,  il  n'a  point 
raconté,  et  l'homme  n'est  point  connu.  U.  i, 

—  Il  n'est  pas  bien  sûr  que  le  récit  mutuel  de  nos  expérien- 
ces intimes  soit  sans  inconvénient  d'un  homme  à  un  autre  :  com- 
bien moins  encore  qu'elle  soit  sans  danger  vis-à-vis  des  premiers 
venus  ou  du  public  !  Nous  croyons  nous  être  assuré  que  la  foi 
vraiment  sérieuse,  la  foi  passée  en  vie  produit  deux  effets  qui  se 
balancent  :  le  premier,  de  nous  armer  de  franchise  ;  le  second, 
de  nous  inspirer  la  réserve.  E.  127. 

On  l'a  dit,  l'âme  a  sa  pudeur  aussi  bien  que  le  corps  ;  et  le 
sentiment  religieux,  ou,  pour  mieux  dire,  la  foi  vivante,  rend  cette 
pudeur  plus  délicate  et  plus  craintive.  A  un  degré  moins  élevé 
delà  vie  religieuse,  on  est  à  la  fois  moins  franc  et  plus  indiscret; 
à  mesure  que  la  vie  intérieure  se  développe  et  se  confirme,  la  fran- 
chise et  la  discrétion  augmentent.  127. 

On  a  quelquefois  recommandé,  sans  assez  de  réserve,  de  tenir 
un  journal  détaillé  et  quotidien.  Il  ne  faut  pas  trop  parler  de  soi, 
même  pour  en  dire  du  mal  ;  mais  il  est  utile  de  prendre  note  des 
faits  les  plus  importants  de  notre  vie.  T.  128. 
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Il  y  a  un  principe  de  mort,  une  mort  partielle,  dans  l'habitude 
de  goûter,  de  savourer  à  longs  traits  sa  misère,  au  lieu  de  goû- 
ter, de  savourer  la  bonté  de  Dieu.  On  ne  tombe  pas  jusqu'au  dés- 
espoir, je  le  sais,  parce  que,  arrivé  sur  le  bord,  on  est  retenu 
par  le  souvenir  de  Jésus-Christ,  comme  par  une  chaîne  qui  se 
fait  sentir  au  moment  précis  où  elle  est  toute  déroulée,  et  où  l'on 
ne  pourrait  plus  faire  un  pas  vers  l'abîme  à  moins  qu'elle  ne  se 
brisât  ;  on  n'arrive  donc  pas  au  désespoir,  mais  à  un  abattement 
profond.  L'âme,  malgré  quelques  lueurs  qui  de  temps  en  temps 
lui  arrivent  du  côté  de  la  croix,  est  habituellement  triste,  et  fai- 
ble d'autant  ;  elle  a  cru  qu'il  suffisait  de  regarder  Jésus  une  fois 
pour  toutes,  mais  il  le  faut  regarder  sans  cesse,  ou  regarder  sans 
cesse  vers  le  péché.  L'œil,  à  moins  d'être  aveuglé,  n'a  pas  d'autre 
alternative  ;  et  s'il  est  bien  prouvé  qu'on  ne  perdra  pas  de  vue  sa 
misère  en  regardant  Jésus-Christ  crucifié,  parce  que  cette  misère 
est  comme  gravée  sur  sa  croix,  il  est  bien  prouvé  aussi  qu'en  re- 
gardant à  sa  misère  on  peut  perdre  de  vue  Jésus-Christ,  parce 
que  la  croix  n'est  pas  naturellement  gravée  dans  l'image  de  notre 
misère Ce  n'est  pas  dans  nos  plaies,  mais  dans  celles  de  Jé- 
sus que  nous  devons  mettre  les  mains.  E>  E,  51 . 

—  Cette  idée  de  la  mort,  bien  envisagée,  renferme  ou  rappelle 
toutes  les  idées  infinies.  F,  87. 

La  mort  est  le  nœud  qui  serre  toute  la  morale. 

Il  faut  peut-être  avoir  déjà  goûté  la  vie  du  ciel  pour  la  préfé- 
rer sans  hésitation  et  sans  réserve  à  une  vie  d'activité  intellectuelle 
et  religieuse,  remplie  de  bonnes  œuvres,  de  grandes  pensées  et 
de  douces  affections  ;  on  aime  au  moins  de  la  vie  toutes  ces  cho- 
ses-là et  quand  on  ne  l'a  estimée  et  goûtée  que  par  ces  côtés,  il 
est  pardonnable  de  regretter  ce  qu'il  fût  permis  d'aimer.  L'exilé 
aussi,  quand  il  a  formé  des  amitiés  dans  l'exil,  les  salue  en  pleu- 
rant au  moment  de  retourner  dans  la  patrie  qu'il  redemande  de- 
puis si  longtemps  et  à  laquelle  jamais  il  n'eût  voulu  renoncer.  Et 
sa  patrie  trouvera-t-elle  injurieux  pour  elle  le  soupir  qu'il  ac- 
corde en  partant  aux  consolateurs  de  son  exil?  S.  viii,  45. 

C'est  le  triomphe  de  la  foi  de  détacher  de  la  vie  une  âme  qui 
vit,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  d'une  vie  très-pleine,  très-forte,  très- 


244 

multipliée  ;  car  peut-être  on  ne  sait  pas  combien  l'abondance  des 
pensées  fait  vivre  davantage  et  rend  par  conséquent  la  mort  plus 
étrange  et  plus  difficile.  R.  i,  583. 

Qu'une  faible  santé  rend  difficiles  quelques-uns  de  nos  devoirs, 
et  peut-être  les  plus  essentiels  !  La  maladie,  à  coup  sîir,  doit  ren- 
dre pires  ceux  qu'elle  ne  rend  pas  meilleurs.  U.  l. 

Je  conçois  l'énergie  presque  surhumaine  d'un  chrétien  illustre 
qui  secoue  à  ses  derniers  moments  le  poids  d'un  invincible  som- 
meil, afin  de  mourir  vivant,  comme  cet  empereur  voulait  mourir 
debout.  Je  conçois  les  discours  solennels,  les  transports,  les  hym- 
nes, toute  la  gloire,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  d'une  mort  chrétienne, 
dernier  combat,  dernière  victoire,  dernière  œuvre  d'une  vie  sainte. 
Mais,  je  l'avouerai,  la  mort  sans  apparence  me  touche  profondé- 
ment, et  l'humble  paix  est  pour  moi  l'ornement  le  plus  magnifi- 
que de  cet  instant  solennel.  un.  (Voiraussi  S.  ix,  380.) 

Il  y  a  bien  des  degrés  et  des  nuances  dans  les  désirs  de  délo- 
gement qu'éprouvent  les  chrétiens.  L'acquiescement  à  la  mort 
peut  laisser  place  à  bien  des  regrets,  à  bien  des  amertumes.  Il  se 
peut  même  que  dans  une  âme  vraiment  chrétienne  il  subsiste  en- 
core une  appréhension  physique  de  la  m.ort;  il  peut  y  avoir  des 
défaillances  de  certitude  en  face  du  grand  ennemi,  et  même  un 
reste  des  angoisses  du  pécheur  tremblant  devant  Dieu.  Tout  cela 
peut  se  représenter  au  lit  de  mort.  Je  parle  d'après  l'expérience. 
Une  goutte  de  fiel  peut  être  cachée  au  fond  de  la  coupe  de  béné- 
dictions. Après  tout,  sur  la  face  de  la  mort,  quelque  bénigne 
qu'elle  soit,  il  est  resté  comme  un  resplendissement  de  la  colère 
du  Très-Haut.  Toute  mort  qui  est  bonne  est  assez  belle,  et  pour 
moi,  j'aime  presque  mieux  une  humble  confiance  que  les  trans- 
ports éclatants.  Il  est  donné  à  certains  chrétiens  de  mourir  comme 
des  nouveau-nés,  selon  l'expression  de  Chateaubriand.  Un  poëte 
est  allé  plus  loin  et  a  attribué  au  chrétien  mourant  l'inspiration 
poétique,  mais  il  y  a  là  quelque  chose  de  profane.  J'aime  mieux 
ce  qui  est  simple  et  naturel,  j'aime  mieux  les  dernières  paroles 
de  la  princesse  palatine  :  «  Je  ni  en  vais  voir  comment  Dieu  me 
traitera,  mais  f  espère  en  sa  miséricoi'de.  »  Des  morts  en  appa- 
rence troublées  peuvent  être  chrétiennes  au  fond.  Les  promesses 
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de  Dieu  ne  font  pas  défaut  à  notre  heure  dernière,  mais  il  les  ac- 
complit de  différentes  manières.  Qu'importe,  s'il  les  accomplit? 

R.C.v,755. 

Ce  sont  ceux  qui  oublient  la  mort  qui  oublient  de  bien  vivre. 

752. 

Quelqu'un  est-il  en  doute  sur  la  légitimité  de  ses  efforts,  sur 
l'emploi  de  sa  vie  :  qu'il  se  mette  en  présence  de  la  mort.  D.  209. 

Nous  qui  ne  durons  pas,  faisons  des  œuvres  qui  durent.  Met- 
tons tout  ce  que  nous  avons  de  facultés  à  tout  ce  que  nous  avons 
à  faire  ;  usons  le  mieux  que  nous  pouvons  du  loisir,  des  ressour- 
ces, de  la  vie  que  Dieu  nous  donne  ;  ne  vivons  pas  à  moitié,  ne 
vivons  pas  à  regret  ;  mais  aussi  avertissons-nous  sans  cesse  des 
conditions  de  notre  existence;  en  demeurant,  soyons  prêts  à  par- 
tir; partons  sans  cesse  en  esprit;  que  nos  reins  soient  ceints. 

N.E.125. 

Pour  pouvoir  se  séparer  de  soi-même,  il  faut  d'avance  en  être 
séparé.  Il  faut  avoir  gagné  de  vitesse  les  événements  ;  il  faut  que 
le  signal  du  départ  nous  trouve  déjà  partis.  i  1 8. 

Il  faut  nous  exercer  nous-mêmes  à  mourir.  Or,  ce  n'est  pas 
une  petite  science,  c'est  au  contraire  la  plus  grande  de  toutes  ;  et 
je  ne  comprends  pas  comment  celui  qui  n'aurait  pas,  de  longue 
main,  appris  à  mourir,  l'apprendrait  tout  à  coup  et  d'une  seule 
fois  au  moment  où,  décidément,  il  faut  le  savoir.  H 9. 

S'il  y  a  dans  la  société,  dans  l'Église,  un  homme  utile  et  qui 
paraisse  nécessaire,  on  dirait  que  notre  estime  et  notre  reconnais- 
sance le  désignent,  le  recommandent  aux  coups  de  la  mort.  A 
travers  une  foule  d'êtres  insignifiants,  ce  nous  semble,  qu'elle 
épargne  parce  qu'elle  les  dédaigne,  elle  marche  droit  à  cet  homme, 
et  le  couche  dans  la  poussière.  112. 

La  vie  est  un  voyage  du  Midi  vers  le  Nord,  de  l'été  dans  l'hi- 
ver, et  le  déclin  de  l'âge  nous  trouve  établis  sur  un  sol  nu  et  in- 
grat qui  donne  à  peine  de  quoi  vivre  à  notre  pauvre  cœur,  et  dont 
l'unique  ornement  est  le  tendre  et  triste  souvenir  d'un  plus  for- 
tuné séjour.  113. 

Au  sein  du  christianisme,  mal  vivre  c'est  mourir.  I. 

La  mort  est  une  pièce  nécessaire  du  grand  système  ;  la  mort 
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des  individus  fait  la  vie  de  l'ensemble  ;  et  supprimer  la  mort,  ce 
serait  supprimer  le  monde.  Ne  dites  pas  qu'ici  la  divine  sagesse  a 
sommeillé,  et  que  la  mort  s'est  glissée  dans  le  monde  à  la  faveur 
de  ce  sommeil  ;  c'est  par  le  péché  que  la  mort  est  entrée  dans  le 
monde,  mais  elle  y  est  entrée  à  front  levé,  avec  le  congé  ou  plu- 
tôt sur  l'ordre  exprès  de  celui  qui  est  appelé  le  Maître  de  la  vie  et 
de  la  mort.  N.  D.45. 

La  mort  prend  volontiers,  pour  nous  avertir  de  sa  présence,  le 
moment  de  nos  joies,  et  le  jour  de  nos  triomphes.  Les  peines  do- 
mestiques semblent  alors  envoyées  pour  recueillir  l'âme  que  l'a- 
gitation d'une  vie  trop  publique  dissipe,  et  tend,  pour  ainsi  dire, 
à  dissoudre  dans  l'espace.  R.  ii,  99. 

Le  paradis  chrétien,  c'est  la  fin  des  périls  et  du  péché,  l'heure 
des  délivrances  et  des  consommations,  c'est  la  victoire  de  la  vie 
sur  la  mort,  c'est  le  triomphe  définitif  de  l'unité  dans  l'homme,  ce 
sont  toutes  les  parties  de  la  création  raccordées  ensemble  comme 
les  innombrables  cordes  d'une  lyre  immense,  ce  sont  tous  les  voi- 
les levés,  les  voies  de  Dieu  enfin  justifiées,  le  mot  de  tant  d'énig- 
mes proclamé,  le  long  soupir  de  la  création  expirant  dans  l'extase, 
enfin  c'est  pour  chacun  la  foi  changée  en  vue,  et  l'homme  ne  sen- 
tant plus  sa  personnalité  que  comme  le  sceau  de  sa  ressemblance 
avec  Dieu.  R.  G.v,  754. 

Le  chrétien  ne  souffre  ni  ne  meurt  malgré  lui  ;  il  veut  d'avance 
tout  ce  que  veut  son  Maître,  et  la  nécessité  pour  lui  se  cliange  en 
liberté.  Il  sait  qu'il  doit  être  dépouillé  :  eh  bien,  il  lui  plaît  que 
Dieu  l'aide  à  se  dépouiller  ;  il  sait  qu'il  doit  mourir  :  eh  bien,  il 
prend  les  devants  sur  la  mort,  en  mourant  tous  les  jours  à  lui- 
même,  en  se  séparant  tous  les  jours  de  lui-même.       E.  E.  131. 

—  Si  la  vie  générale  de  ceux  qui  portent  le  nom  de  chrétiens 
calomnie  la  divine  origine  de  leur  religion,  la  vie  exceptionnelle 
d'un  certain  nombre  a,  dans  tous  les  temps,  fait  éclater  la  vertu 
surnaturelle  qui  habitait  en  eux.  F.  12S. 

S'il  y  a  des  chrétiens  peu  conséquents,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas 
encore  assez  chrétiens.  77. 

Si  la  véritable  vie  ne  commence  pas  dés  ici-bas  sur  la  terre, 
elle  ne  commencera  jamais,  et  ne  vouloir  point  du  ciel  sur  la 
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terre,  c'est  ne  vouloir  également  point  de  ciel  dans  le  ciel.  M.  175. 

Vases  d'un  invisible  sanctuaire,  nous  sommes  consacrés  aux 
seuls  usages  du  culte  ;  et  le  vrai  culte,  le  culte  en  esprit  et  en  vé- 
rité, c'est  de  reproduire  fidèlement  en  nous  l'image  de  celui  qui 
nous  a  aimés.  Il  ne  s'agit  point  seulement  de  nous  abstenir  de  ce 
qui  l'offense,  mais  de  faire,  par  un  principe  d'amour  et  selon  la 
force  qui  nous  est  donnée,  tout  ce  qui  plaît  à  ses  yeux,  tout  ce  qui 
nous  rend  semblables  à  lui,  106. 

Faible  et  misérable  par  sa  nature,  l'homme  se  sent  plus  fort 
lorsqu'il  paraît  devant  l'Être  suprême  en  société  avec  d'autres 
êtres  affligés  de  la  même  faiblesse.  L.  G.  44. 

Les  auteurs  sacrés  ne  nous  parlent  du  bonheur  des  élus  iju'en 
termes  généraux  ;  ils  n'en  détaillent  point  les  circonstances ,  et  ils 
nous  invitent  par  là  à  mettre  un  frein  à  une  curiosité  frivole  et 
qui  n'est  pas  sans  dangers.  Il  nous  importe  peu  de  savoir  si  l'état 
des  bienheureux  aura  ses  périodes  et  ses  gradations  ;  il  nous  im- 
porte d'aimer  Dieu  et  de  savoir  que,  si  nous  sommes  dans  son 
amour,  il  ne  nous  manquera  rien,  quelles  que  soient  au  reste  les 
dispensations  de  sa  sagesse  éternelle  sur  le  cours  de  notre  exis- 
tence future.  I. 

Ayant  réfléchi  de  nouveau  sur  les  œuvres  spirituelles  de  Féne- 
lon,  je  crois  que  la  lecture  peut  en  être  retardée  sans  inconvé- 
nient et  même  avec  avantage. 

Dans  l'état  malheureux  de  notre  nature,  nous  n'irions  pas 
loin  dans  une  route  trop  longtemps  sombre  ;  la  poursuite  d'un 
bien  immatériel,  invisible,  se  lasse  plus  vite  que  toute  autre,  et  a, 
plus  que  toute  autre,  besoin  d'être  encouragée.  Il  faut  que,  dans 
cette  route,  chacun  de  nos  pas  soit  payé  comptant  ;  du  moins  ce 
n'est  qu'aux  forts,  aux  hommes  faits,  que  les  refus  ou  plutôt  les 
délais  sont  réservés,  par  une  sagesse  toujours  miséricordieuse, 
par  une  bonté  toujours  prudente.  N.  E.  76. 

Les  proches,  les  amis,  sont  la  richesse  du  cœur  ;  richesse  dans 
la  pauvreté,  et  par  laquelle  les  plus  indigents  peuvent  faire  envie 
aux  plus  riches,  à  qui  cette  fortune  est  si  souvent  ou  refusée  ou 
retirée.  111. 

Si  nous  gémissons  sur  le  sort  de  l'être  arraché  au  bonheur  et 
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à  l'espérance  dès  le  matin  de  ses  jours,  nous  accordons  cepen- 
dant plus  de  regrets  encore  au  vieillard  qui  consacra  tous  les  in- 
stants de  sa  longue  vie  à  la  pratique  de  la  vertu  *.  K.  i. 

La  précipitation  nuit  plus  que  l'on  ne  croit  aux  lectures  de  piété  ; 
on  lit  trop,  on  lit  mal,  on  digère  en  conséquence,  on  est  peu 
nourri.  C'est  dans  soi-même  surtout  qu'il  faudrait  apprendre  à 
lire  ;  et  les  uns,  par  trop  peu  lire  le  livre  divin,  les  autres  par 
trop  lire  ou  lire  à  la  hâte  les  livres  des  hommes,  se  dérobent  le 
moyen  ou  se  refusent  le  temps  de  lire  le  livre  intérieur. 

S.  XIII,  410. 

il  faut  accorder  quelque  chose  à  certaines  natures  et  aussi  à 
certains  moments  dans  toute  vie.  Il  faut  que  toutes  les  facultés 
dont  Dieu  nous  a  doués,  se  satisfassent.  Il  serait  aussi  injuste 
d'interdire  l'enthousiasme,  qu'il  serait  insensé  de  le  prescrire.  On 
ne  saurait  réduire  l'âme  pieuse  à  une  seule  manière  d'honorer  ce 
qu'elle  aime.  Il  y  a  même  au  fond  de  toutes  les  âmes  un  besoin, 
non-seulement  de  se  régler,  mais  de  se  répandre,  besoin  qui,  dans 
certains  moments,  nous  sort  pour  ainsi  dire  de  nous-mêmes,  et 
s'efTorce  de  nous  unir  à  l'objet  de  notre  culte  plus  immédiatement, 
plus  sensiblement  que  par  la  simple  obéissance.  N.  D.  395. 

Nous  avons  le  droit,  après  Jésus-Christ,  de  vous  recommander 
la  contemplation.  La  joie  du  salut  est  nécessaire,  je  l'avoue,  pour 
mettre  en  liberté,  dans  notre  cœur,  l'amour  enchaîné  ;  mais  une 
fois  sa  chaîne  brisée,  qu'avons-nous  à  faire  que  de  lui  laisser  pren- 
dre son  essor,  et  s'aller  abreuver,  se  ranimer  sans  cesse  dans  la 
contemplation  du  plus  parfait  des  amours?  E.  E.  28. 

Tout  chrétien  est  avant  tout  un  témoin ,  tout  témoin  est  d'avance 
un  martyr.  N.  D.  22. 

«  Impossible  n'est  pas  un  mot  français,  »  disait  un  guerrier  de 
cette  nation  valeureuse  et  entreprenante  ;  avec  combien  plus  de 
raison  ne  dirions-nous  pas  :  «  Impossible  n'est  pas  un  mot  chré- 
tien. »  E.  F. 155. 

Sous  la  lueur  douce  de  la  prospérité,  la  religion  paraît  belle  ; 

'  C'est  ici  la  pensée  la  plus  ancienne  de  tout  le  recueil;  voir  la 
Préface. 


249 

on  est  heureux  auprès  d'elle  ;  il  est  facile  de  se  croire  heureux  par 
elle.  On  croit  lui  devoir  toutes  les  impressions  agréables  qu'on 
n'a  fait  qu'associer  à  son  idée.  Et  comme  il  est  naturel  que  son 
idée  embellisse  tout  ce  qu'elle  accompagne,  et  que  la  prospérité 
reçoive  un  plus  beau  reflet  des  perspectives  sereines  de  la  foi, 
quelque  chose  de  vrai  se  mêle  à  notre  erreur  et  la  rend  plus  iné- 
vitable. Aussi  ne  sommes-nous  sûrs  du  principe  et  de  la  nature 
de  notre  joie  que  lorsque  les  éléments  de  la  joie  mondaine  s'éva- 
nouissent et  nous  laissent  face  à  face  de  cette  religion  que  nous 
avions  regardée  jusqu'alors  comme  la  vraie  cause  de  notre  con- 
tentement. M. 141. 

Il  est  difficile,  j'en  conviens,  d'oser  être  seul  de  son  avis  et  de 
son  parti  ;  mais  je  tiens  pour  certain  qu'il  n'est  pas  un  chrétien  qui 
n'y  soit,  une  fois  ou  l'autre,  appelé.  Tous,  du  moins,  y  peuvent 
être  appelés  ;  c'est  la  condition,  la  gloire  et  le  péril  du  chrétien. 

N.  D.  195. 

Il  n'est  rien  de  plus  universel  ni  de  plus  naturel  que  le  regret 
de  n'avoir  pas  vu  Jésus-Christ,  le  désir  de  le  voir  un  jour,  je 
dirai  presque  un  sentiment  d'envie  à  l'égard  des  mortels  privilé- 
giés qui  contemplèrent  le  Fils  de  l'homme  sous  sa  forme  de  servi- 
teur. Que,  dans  un  premier  mouvement,  l'on  pense  et  l'on  parle 
ainsi,  cela  se  conçoit  et  cela  peut  se  pardonner  ;  mais  comment, 
après  réflexion,  peut-on  tenir  un  tel  langage?  Et  qu'on  est  loin, 
quand  on  peut  le  tenir,  d'une  pleine  intelligence  de  l'Évangile  ! 

E.E.  394. 

«  Oh!  que  nous  serions  forts  si  nous  pouvions  voir  Jésus- 
Christ!  »  Hélas  !  combien  d'autres  l'ont  vu,  combien  l'ont  vu  tout 
à  loisir  et  sont  demeurés  faibles  !  397. 

Il  est  des  choses  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  dire,  si  elle  peuvent 
induire  en  erreur  et  en  scandale  une  seule  personne  sincère. 

N.  III,  708. 

Les  choses  qui  sont  en  haut,  ce  ne  sont  pas  précisément  les 
choses  d'un  autre  monde,  mais  les  choses  d'une  autre  sphère  que 
la  sphère  habituelle  de  nos  pensées  ;  ce  ne  sont  pas  les  choses  au- 
dessus  de  nos  têtes,  mais  celles  qui  sont  au-dessus  de  nos  senti-^. 

TOME  1.  \\^ 
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ments  naturels,....  ce  sont  les  dispositions  d'un  cœur  renouvelé 
par  l'Esprit  d'en  haut  ;  ce  sont  tous  les  sentiments,  les  motifs,  les 
impulsions  qui  sont  propres  à  une  âme  régénérée.  S'affectionner 
aux  choses  qui  sont  en  haut,  c'est  s'affectionner  à  Dieu  même  ; 
c'est  lui  subordonner  notre  vie  ;  c'est  chergher  et  trouver  Dieu  en 
toutes  choses.  D.  203. 

Mon  Dieu  !  ne  sentirons-nous  jamais  que  nous  sommes  tous, 
dans  un  autre  sens  que  Jésus-Christ,  en  chute  et  en  relèvement  à 
plusieurs,  et  que,  bon  gré  mal  gré,  nous  engendrons  des  vies 
semblables  aux  nôtres?  Oh!-  si  nous  pouvions  suivre  des  yeux, 
dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  cette  postérité  qu'enfantent  nos 
exemples;  si  nous  pouvions  compter  les  âmes  qui,  pendant  notre 
vie,  et  celles  qui,  après  notre  mort,  auront  droit  de  se  réclamer 
de  nous  et  de  nous  imputer  en  grande  partie  ce  qu'elles  sont  deve- 
nues, de  quelle  frayeur  ne  serions-nous  pas  saisis,  et  de  quel 
besoin  de  nous  jeter  de  nouveau  dans  les  bras  de  la  miséricorde 
de  Dieu,  mais  aussi  de  quelle  sainte  émulation  et  de  quelle  joyeuse 
espérance!  N.  D.  156. 

Dieu  ne  donne  rien  absolument  que  lui-môme  ;  tout  le  reste  il 
le  prête,  ou  il  le  confie  ;  rien  n'est  à  vous  que  Dieu  même,  vous- 
mêmes  vous  n'êtes  qu'à  Dieu;  et  vous  ne  voulez,  ô!  la  plus 
cruelle  des  folies  !  ni  être  à  lui,  ni  qu'il  soit  à  vous!    N.  E.  123. 

Sacrilèges  de  tous  les  jours,  nous  nous  enlevons  nous-mêmes  à 
notre  Créateur  !  Oh  !  c'est  là  que  se  marque,  même  dans  les  âmes 
d'élite,  la  profonde  et  générale  déchéance  de  la  famille  humaine. 
Là  est  le  sceau  de  notre  réprobation,  que  nous  ayons  oublié  pour- 
quoi et  pour  qui  nous  fûmes  envoyés  dans  le  monde.        D.  199. 

Vivre,  c'est  faire  une  œuvre  qui  dure,  c'est  rassembler  autre 
chose  que  de  vains  souvenirs,  c'est  convertir  tout  son  présent  en 
avenir,  c'est  préparer  sa  mort,  c'est  la  faire  d'avance  triomphante, 
glorieuse,  pleine  d'immortalité  ;  vivre,  c'est  se  conduire  sur  la 
terre  en  citoyen  du  ciel.  200. 

Si  la  persécution  apporte  des  grâces  que  la  paix  ignore,  la  per- 
sécution a  des  dangers  que  la  paix  ne  connaît  pas.  Dans  le  tumulte 
et  dans  la  poussière  du  combat,  les  formes  des  objets  s'effacent 
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ou  s'altèrent;  l'esprit  s'exalte  et  la  chair  s'exaspère,  et  si  un  côté, 
un  hémisphère  de  la  vérité  se  découvre  alors  à  nous,  il  est  bien 
à  craindre  que  l'autre  ne  se  voile.  Livrés  en  spectacle  au  monde, 
aux  anges  et  aux  hommes,  mais  surtout  à  Dous-mênies,  nous 
aurons  peine  peut-être  à  nous  défendre  de  l'orgueil.     N.  E.  394. 

Chose  bien  étonnante  !  on  peut  assurer  que  ceux  de  la  bouche 
desquels  sort  le  plus  fréquemment  le  nom  de  Dieu,  sont  commu- 
nément ceux  qui  pensent  le  moins  à  ce  grand  Être.        M.  309. 

Ne  soyez  point  trop  sévère  envers  l'homme  étroit;  il  ne  l'est 
que  par  sévérité  envers  lui-même.  Respectez  les  motifs  en  blâ- 
mant les  effets  ;  préférez  tout  à  l'indifférence,  et  imputez  à  l'homme 
étroit,  mais  consciencieux,  toutes  les  affections  qu'il  n'a  pas,  mais 
qu'il  aurait  si  sa  conscience  les  lui  avait  permises,  et  qu'il  aura 
dés  qu'il  les  connaîtra  justes  et  nécessaires.  Ce  moment  pour  lui 
n'est  pas  encore  venu.  H.  6U. 

Un  chrétien  est  un  homme  qui  a  pleuré  et  qui  a  été  consolé, 
qui  pleure  encore  tous  les  jours,  mais  que  son  Dieu  console  tous 
les  jours.  Son  bonheur  n'est  point  sans  larmes  ;  ses  souvenirs  en 
tiennent  la  source  ouverte,  des  expériences  douloureuses  vien- 
nent souvent  l'élargir.  Mais  son  bonheur  est  du  bonheur  pourtant, 
un  bonheur  profond,  un  bonheur  dont  l'âme  est  comblée,  car  il 
est  composé  de  paix,  d'espérance  et  d'amour,  et  les  larmes  sain- 
tes de  la  componction  y  tombent  comme  une  rosée.  C'est  s'il  ne 
pleurait  pas  qu'il  faudrait  le  plaindre.  C'est  quand  cette  source 
tarit  que  le  vrai  malheur  commence.  D.  345. 

La  vérité  bien  conçue  doit  avoir  l'un  ou  l'autre  des  deux  effets 
opposés  :  elle  doit  nous  désespérer  sans  retour  ou  nous  consoler 
sans  mesure,  nous  rendre  tout  k  fait  heureux  ou  tout  à  fait  mal- 
heureux. 370. 

Qui  ne  croit  qu'à  Jésus  glorieux,  ne  sait  rien  ;  qui  croit  à  Jésus 
humilié,  à  Jésus  anéanti,  sait  tout.  M.  325. 

N'y  aura-t-il  qu'une  manière  de  rendre  gloire  à  la  vérité  ?  La 
plus  expresse  est-elle  en  tout  cas  la  meilleure  ?  et  vivre,  n'est-ce 
pas  parler?  U.  xlvii. 

Je  ne  sais  quelle  âme  insipide  et  quelle  vie  factice  menacent 
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incessamment  de  prendre  la  place  de  notre  âme  et  de  notre  vie. 
Je  ne  sais  quelle  force  magique  nous  fait  recueillir  comme  la  naïve 
inspiration  de  notre  conscience,  et  défendre  avec  la  chaleur  de  la 
conviction,  des  systèmes  et  des  formules  qui  sont  nés  hors  de  nous 
du  conflit  des  idées  et  du  cours  des  événements.  On  observe,  on 
imite,  on  répète,  et  l'on  croit  expérimenter.        N.  E.  269-270. 
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TllOISIÈME  SECTION 
CHRISTIANISME  HISTORIQUE 


CHAPITRE  I. 

Église. 

§  I.  —  SA  IVATURE. 

a)  Importance  dé  la  question.  Définition;  société  et  école; 
paroisse. 

La  question  de  l'Église  est  la  question,  non  du  jour,  mais  du 
siècle.  Elle  est  partout,  et  partout  au  premier  rang  des  questions 
de  la  solution  desquelles  la  société  attend  sa  destinée.  Le  monde, 
attardé  autour  de  ce  problème,  se  remettra  en  route  quand  il  sera 
résolu.  Chaque  grande  époque  a  son  nœud  gordien  :  c'est  ici  le 
nœud  de  la  nôtre.  Faute  de  mieux,  le  glaive  y  pourvoiera;  on 
tranchera  ;  nous  aurions  voulu  dénouer.  C'est  où  tendent  nos  ef- 
forts; d'autres  que  nous  font  les  affaires  du  glaive.  Q.  612. 

((La  forme  ne  donne  pas  la  vie.» — Absolument  et,  en  thèse  géné- 
rale, non,  la  forme  ne  donne  pas  la  vie.  Mais,  outre  que  la  forme 
est  le  point  d'appui,  le  terrain  et,  en  quelque  sorte,  le  théâtre 
de  la  vie  ;  il  est  certain  qu'une  forme  est  plus  favorable  et  qu'une 
autre  l'est  moins  à  la  conservation  et  au  développement  de  la  vie. 
Les  monstres  vivent  peu  ;  l'excessive  ténuité  ou  le  plus  grand 
volume  d'un  organe  rend  les  fonctions  vitales  ou  difficiles  ou  pré- 
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caires  :  il  n'y  a  point  exception  à  cette  loi  dans  le  monde  orga- 
nique ;  il  ne  saurait  y  en  avoir  dans  le  monde  moral.  614. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  les  progrès  mêmes  de 
l'Evangile  peuvent  à  la  longue  menacer  l'Église  ;  c'est  que,  s'il 
crée  en  dehors  d'elle  une  vie,  un  mouvement,  une  activité,  qu'on 
ne  trouve  pas  au  dedans  d'elle  ;  si  dans  son  sein  tout  est  monotone 
et  contraint,  on  ira  chercher  ces  choses  où  elles  se  trouvent  :  c'est 
que,  si  l'on  veut  empêcher  la  ruche  à'essavmer,  il  faut  lui  laisser 
faire  du  miel  :  c'est  que  si  l'on  ne  veut  pas  que  le  chrétien  s'expa- 
trie, il  faut  lui  rendre  hmétropole  plus  chère,  plus  attrayante  que 
toutes  les  colonies.  203. 

—  Une  Église  est  une  société  de  croyants  ;  on  ne  peut  pas  sor- 
tir de  là  sans  entrer  dans  le  contradictoire.  Une  Église  n'a  la  con- 
science de  sa  nature  et  de  sa  réalité  qu'autant  qu'elle  se  sait 
composée  de  croyants.  E.  431 . 

Sous  ce  mot  de  Société  qui  blesse  certaines  personnes,  voici 
la  chose  que  nous  avons  mise  :  Tout  chrétien  est  enseigné  de  Dieu 
immédiatement  ;  personne  ne  domine  sur  sa  foi  ;  il  la  puise  lui- 
même  dans  la  parole  de  Dieu,  et,  pour  l'interprétation  de  cette 
parole  il  ne  relève  que  du  Saint-Esprit. — L'Église  est  une  société; 
ou,  si  c'est  une  école,  le  maître  d'école  est  Dieu  lui-même. 

N.iii,  668. 

On  ne  peut  maintenir  dans  sa  pureté,  on  ne  peut  admettre 
comme  rationnelle  la  notion  d'Église-école  qu'en  écartant  l'idée 
de  l'institution  de  l'école  par  les  écoliers.  Il  faut  recourir  plus 
haut.  11  faut  admettre  une  institution  divine  des  précepteurs,  puis 
une  succession  authentique  et  non  interrompue,  en  vertu  de  la- 
quelle le  dernier  instituteur  est  autorisé  comme  le  premier.  Tel 
est  le  système  ou  plutôt  le  dogme  catholique,  selon  lequel  la  parole 
immédiate  de  Dieu  se  continue  sans  interruption  ni  affaiblissement 
dans  l'Église,  le  clergé  en  étant  l'organe,  et  prononçant  soit  par  la 
bouche  de  son  chef,  soit  par  les  décrets  de  ses  assemblées,  les 
oracles  du  Saint-Esprit.  Voilà  l'Église-école.  Il  n'y  a  pas  société  ; 
mais  il  y  a  bien  communauté,  formée  par  Dieu  lui-même  en  vue 
d'un  intérêt  religieux,  et  maintenue  par  lui,  gouvernée  par  lui 
sans  le  concours  actif  de  la  communauté.  Ce  qu'on  appelle  Église, 
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dans  ce  système  c'est  le  clergé,  mais  le  clergé  recevant  de  Dieu 
des  instructions  infaillibles,  auxquelles  la  communauté  ne  peut  que 
se  soumettre,  puisque  cette  soumission  est  de  foi,  fait  partie  de  la 
religion,  la  résume  et  constitue  le  catholicisme.  Il  y  a  dans  ce 
système  la  supposition  d'un  miracle  permanent.  Q.  ?47. 

L'Église,  hors  du  point  de  vue  catholique,  est  nécessairement 
une  société.  Elle  a  été  société  au  moins  une  fois  ;  et  l'ayant  été 
une  fois,  elle  l'est  toujours.  Elle  l'est  toujours,  à  moins  que  ses 
chefs  n'aient  reçu  dés  lors  l'onction  divine,  et  qu'aux  pouvoirs 
qu'ils  avaient  reçus  des  hommes,  Dieu  n'ait  substitué  authenti- 
quement  des  pouvoirs  émanés  de  lui.  Elle  l'est  toujours  en  prin- 
cipe, alors  même  qu'elle  a  cessé  de  l'être  de  fait.  Elle  ne  peut 
pas  même  l'être  en  principe  sans  l'être  de  fait  plus  ou  moins.  II 
faut  que  quelque  chose  constate  qu'elle  l'a  été  et  qu'elle  peut  le 
redevenir.  Autrement,  privée  à  la  fois  et  de  la  direction  miracu- 
leuse et  de  l'action  spontanée,  non-seulement  elle  n'est  plus  société, 
mais  elle  n'est  plus  même  communauté,  excepté  dans  ce  sens 
grossier  que  tous  les  individus  dont  elle  se  compose  portent  le 
même  joug  et  sont  frappés  de  la  même  incapacité.  248. 

L'Église,  en  se  rassemblant  pour  la  première  fois,  sut  appa- 
remment pourquoi  elle  se  rassemblait,  ce  ne  fut  pas  pour  devenir 
Église,  mais  parce  qu'elle  l'était  déjà.  Ce  fut  parce  que  les  hom- 
mes dont  elle  se  composait  tenaient  en  commun  certains  princi- 
pes religieux.  Ces  principes  ou  ces  dogmes,  elle  les  écrivit  ou  ne 
les  écrivit  pas.  Elle  ne  les  écrivit  pas,  si,  grâce  au  petit  nombre 
de  ses  membres,  elle  put  n'en  pas  sentir  le  besoin  ;  et  encore, 
dans  les  communautés  plus  petites,  ce  besoin  se  fait  sentir  tôt  ou 
tard  et  se  satisfait.  On  en  peut  donner  des  preuves.  Quoi  qu'il  en 
soit,  si  l'Église  écrit  ces  principes,  c'est  un  acte  social,  un  acte 
qui  constate  pour  toujours  que  l'Église  est  société,  puisqu'elle  le 
fut  un  jour,  qu'elle  n'ait  fait  dès  lors  aucun  acte  social,  qu'elle  se 
soit  laissé  dès  lors  réglementer  et  gouverner  comme  on  l'a  voulu, 
elle  n'en  est  pas  moins  ce  qu'elle  est  ;  et  ce  qu'elle  a  écrit,  je  veux 
dire  son  symbole,  le  constate  et  le  rappelle  incessamment.  Mais 
aussi,  il  est  seul  à  constater  le  fait.  Seul  il  constitue  l'Église.  On 
pourrait  dire  qu'il  est  l'Église  même,  l'Église  écrite.  Après  que 
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tous  les  autres  éléments  de  l'idée  d'Église  ont  disparu,  il  reste  le 
dernier  ;  et  à  la  rigueur,  et  pour  un  temps,  il  suffit.  Toujours 
est-il  qu'en  présence  du  symbole,  on  ne  peut  pas  nier  l'Église, 
l'Église  société.  250. 

L'Église  n'a  pu  être  le  moyen  de  la  formation  de  l'Église  ,  avant 
qu'elle  parlât,  il  fallait  bien  que  Dieu  lui  parlât  pour  la  convoquer, 
et  il  l'a  fait  en  se  communiquant  directement  à  certains  individus, 
ce  qui  constitue  sans  doute  une  action  immédiate.  Et  même  après 
la  fondation  de  l'Eglise,  Dieu  n'a  pas  renoncé  à  ce  mode  de  com- 
munication. Il  y  avait  déjà  une  Église  lorsque  St.  Paul  fut  converti 
ou  averti  sur  le  chemin  de  Damas  ;  et  aussi  longtemps  qu'il  y  eut 
des  miracles,  il  y  eut  action  immédiate,  «  en  dehors  et  indépen- 
damment des  moyens  de  grâce  confiés  à  l'Église  par  le  Seigneur.  » 

353. 

— Qu'est-ce  que  la  paroisse?  C'est  une  famille  ;  et  une  famille 
n'a  qu'un  père.  C'est  dire  que  la  paroisse  ne  ressortit  qu'à  un 
pasteur,  et  qu'autant  il  y  a  de  pasteurs,  autant  il  y  a  de  paroisses. 
Il  ne  me  semble  pas  que  ce  système  ait  besoin  d'être  défendu. 
Dans  le  système  contraire  la  paroisse  moralement  n'existe  pas  : 
une  communauté  qui  a  deux  ou  trois  pasteurs  n'en  a  point. 

N.  I,  30. 

L'Église  est,  à  l'égard  et  en  face  du  monde,  le  dépositaire  et  le 
dépôt  même  de  certains  principes  pour  l'application  desquels 
chaque  paroisse  a  été  fondée.  L'Église  est  proprement  l'Évangile 
sur  la  terre,  Jésus-Christ  parmi  les  hommes,  l'Esprit-Saint,  gou- 
vernant et  liant  les  fidèles.  C'est  là  ce  qui  caractérise  et  définit 
l'Eglise,  ce  qui  en  épuise  la  notion,  et  ce  qui  fait  d'-une  paroisse 
une  église.  Une  paroisse  n'est  digne  du  nom  d'Église  que  sauf  la 
reconnaissance  et  le  maintien  des  principes  en  vertu  desquels  et 
par  lesquels  subsiste  l'Église  elle-même.  Q.  579. 

La  paroisse  n'est  que  le  lieu  où  le  ministère  évangélique  s'exerce 
selon  tous  ces  principes,  et  non  pas  contre  tous  ces  principes  ; 
l'Église  universelle  est  la  communion  qui  existe  entre  tous  ceux 
qui  professent  et  qui  aiment  ces  principes;  si  elle  n'est  pas  cela, 
si  elle  est  autre  chose,  elle  n'est  rien.  Dans  l'ordre  spirituel,  la 
paroisse  étant  notre  famille,  ses  principes  sont  notre  patrie.  580. 
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L'association  religieuse,  le  culte  en  commun  supposent  un  ac- 
cord, une  coïncidence  des  esprits  sur  quelques  points  fondamen- 
taux de  doctrine,  et  surtout  l'union  des  cœurs  dans  une  même  af- 
fection ;  mais  elle  comporte  des  divergences  sur  tons  les  points 
qui  laissent  le  fondement  intact  ;  elle  ne  prescrit  sur  ces  points  ni 
la  dissimulation,  ni  le  silence;  je  dis  plus,  elle  réclame,  dans  son 
propre  intérêt,  la  franche  expression  de  ces  divergences.  E.  170. 

Le  premier  intérêt  de  la  communauté  religieuse  est  la  culture 
même  de  la  conscience,  attendu  qu'elle  n'est  rien  si  elle  n'est  une 
association  de  consciences,  et  si  elle  ne  renouvelle  incessamment 
sa  vie  à  la  source  même  où  elle  l'a  puisée  171. 

Le  milieu  vrai  d'une  société  religieuse,  c'est  la  liberté.  La  li- 
berté, qui  sert  de  prétexte  ou  d'occasion  à  bien  des  écarts,  n'en 
est  pas  moins,  en  définitive,  le  seul  gage  de  vérité,  d'ordre  et  de 
modération.  Dans  cette  atmosphère  merveilleuse,  ce  qui  est  faux 
se  corrige  ou  se  détruit.  535. 

La  sociabilité,  qui  est  mieux  qu'un  appétit,  moins  qu'une  af- 
fection, autre  chose  qu'une  vertu,  et  participe  de  tout  cela,  a  sa 
place  à  l'horizon  de  la  pensée  chrétienne,  et  nous  l'envisageons 
comme  action  en  commun  et  comme  jonissaîice  en  commun. 

R.G.v,89. 

b)  Eglise  et  individu. 

L'Église  fait-eile  des  chrétiens,  ou  Dieu  fait-il  des  chrétiens 
au  moyen  de  l'Église?  Le  second  seul  est  admissible  au  point  de 
vue  protestant.  Q.  353. 

Lorsque,  vers  le  midi  d'une  journée  brûlante,  quand  votre  force 
et  même  votre  vie  s'enfuit  dans  les  ardeurs  de  la  soif,  vous  venez 
à  remonter  une  rivière,  et  qu'un  peu  de  son  eau,  une  goutte  peut- 
être,  vous  restaure  et  vous  fait  revivre,  vous  bénissez  la  goutte 
d'eau  ;  car  c'est  elle  qui  vous  a  rafraîchi,  non  le  fleuve  ;  vous  n'a- 
vez pas  bu  le  fleuve  ;  mais  le  fleuve  ne  vous  a-t-il  pas  apporté  la 
goutte  d'eau,  et,  sans  le  fleuve,  l'auriez-vous  bue  ?  Où  serait-elle, 
sinon  dans  le  sable,  qui  l'aurait  absorbée,  à  vingt  lieues  peut-être 
de  vous?  Il  fallait  cette  masse  d'eau  que  vous  ne  boirez  pas  pour 
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rouler  jusqu'à  vous  la  goutte  que  vous  avez  bue  :  ainsi,  tout  consi- 
déré, c'est  le  fleuve  qui  vous  a  sauvé. 

De  même,  en  un  sens  spirituel,  c'est  l'Église  qui  vous  sauve, 
parce  que  c'est  elle  qui  vous  donne  Jésus-Christ.  Loin  d'ici  Ter- 
reur catholique,  d'après  laquelle  c'est  l'Église  qui  croit  à  Dieu,  et 
chaque  chrétien  à  l'Église.  Nous  maintenons  avec  joie  que  les 
rapports  du  fidèle  avec  l'eau  vive,  qui  est  Christ,  sont  immédiats  ; 
mais  l'Église,  c'est-à-dire  la  communauté  chrétienne  dans  la  suc- 
cession des  âges,  est  le  torrent  ou  le  fleuve  qui  porte  jusqu'à  vous 
le  nom,  la  connaissance  de  Jésus-Christ  et,  pour  ainsi  dire,  Jésus- 
Christ  lui-même.  Sans  l'Église,  point  de  christianisme  et  point 
de  chrétiens Le  livre  même  qui  les  contient  s'altère,  s'ou- 
blie ou  périt;  et  à  moins  d'une  révélation  toute  nouvelle,  d'un  mi- 
racle incessamment  répété,  vous  demeurez  dans  l'ignorance  et 
dans  la  mort.  L'Église,  par  sa  masse  et  par  son  poids,  forme  un 
courant  qui  coule  jusqu'à  vous,  et  porte  à  chacun  de  vous  ce  mot, 
ce  nom,  cet  invisible  élément,  qui  va,  s'incorporant  à  vous,  re- 
nouveler tout  votre  être.  E.  E.  318. 

L'Évangile  ne  peut  être  que  spiritualiste,  et  il  ne  l'est  qu'à 
cette  condition  :  toute  autre  le  dépouille  de  ce  caractère  ;  car 
toute  autre  nie  en  principe  ce  que  Jésus-Christ  a  constitué  à  si 
grands  frais,  les  rapports  immédiats  de  l'homme  avec  Dieu,  la  li- 
berté glorieuse  des  enfants  de  Dieu,  ou,  pour  parler  un  langage 
moins  élevé,  l'individualité  religieuse.  P.  195. 

Il  y  a  deux  manières  de  concevoir  le  christianisme  :  ou  comme 
le  règne  de  l'autorité  visible,  ou  comme  le  règne  du  Saint-Esprit. 
Le  premier  de  ces  systèmes  n'exclut  pas,  il  est  vrai,  le  Saint-Es- 
prit, mais  le  lie,  ou  ne  lui  permet  pas  de  souffler  où  il  veut  ;  le 
second  le  remet  en  possession  de  sa  liberté  souveraine  et  toute  di- 
vine. Le  premier  le  monopolise  en  quelque  sorte,  le  second  fait 
de  ses  divines  influences  l'héritage  et  le  bien  de  tous.  Le  pre- 
mier dit:  l'Église  est  enseignée  de  Dieu,  croyez  ce  qu'elle  croit;  le 
second  dit  :  vous  êtes  tous  enseignés  de  Dieu.  Dans  le  premier 
système,  l'Eglise  est  une  autorité  ;  dans  le  second,  c'est  un  secours. 

L'Église  même  n'est  une  société  vraie  qu'à  mesure  que  l'indi- 
vidu a  fait  usage  de  sa  liberté  pour  s'associer,  et  conserve  sa  li- 
berté dans  l'association.  E.  215. 
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Nous  ne  réservons  pas  le  nom  d'i/irfiî^irfMe/s  aux  sentiments  que 
personne  ne  peut  comprendre  ni  partag*er  :  individuel  n'est  pas 
synonyme  d'exceptionnel  et  d'exclusif.  L'individualité  et  la  sympa- 
thie sont  deux  conditions  également  indispensables  de  la  société 
religieuse,  qui  est  une  société  de  sentiments  ;  il  y  a  plus  :  la  sym- 
pathie et  l'individualité  se  conditionnent  réciproquement  :  car  il 
n'y  a  point  de  vraie  sympathie  où  l'individualité  manque,  et  l'in- 
dividualité se  manifeste  par  la  sympathie,  qui  est  une  préférence 
du  cœur.  En  se  joignant  à  la  société  religieuse  pure,  personne  n'a 
eu  l'intention  ni  le  sentiment  de  cesser  d'être  soi-même,  et  per- 
sonne aussi  n'a  cessé  de  l'être  ;  car  cette  société  n'est  religieuse 
que  dans  ce  sens  qu'elle  est  composée  d'individus  religieux,  qui 
ont  mis  en  commun  ce  qu'ils  avaient  de  commun,  chacun  se 
réservant  le  reste.  Elle  ne  prétend  pas  être  religieuse  par  elle- 
même,  comme  société,  et  pour  ainsi  dire  avant  les  individus  dont 
elle  se  compose  ;  elle  ne  les  a  pas  faits  ce  qu'ils  sont  ;  ils  l'ont 
faite  et  la  font  incessamment  ce  qu'elle  est  ;  ce  sont,  en  un  mot, 
les  individus  qui  sont  religieux,  non  la  société.  212. 

Les  grands  mots  d'individualisme  et  d'anarchie  ne  m'imposent 
ni  ne  m'effrayent.  Que  devient,  me  dit-on,  une  société  de  croyants 
où  chacun  professe  des  vues  particulières?  Eh!  que  m'importe, 
pourvu  que  ces  professions  individuelles  soient  sincères  ?  Je  de- 
mande à  mon  tour  :  Que  devient  une  société  spirituelle  d'où  la 
liberté  est  bannie  ?  Je  demande  :  Que  devient,  dans  le  système 
des  réticences  et  des  pensées  de  derrière  la  tête,  la  vérité,  le 
premier  des  intérêts,  la  vérité,  pour  qui  seule  une  société  spiri- 
tuelle est  censée  exister?  Anarchie,  dites-vous,  et  pourquoi?  Ah! 
déjà  cette  société  ne  serait  pas  anarchique,  par  là  même  qu'elle  se 
serait  donné  pour  centre  ce  grand  principe  d'une  sincérité  abso- 
lue. Ce  principe  serait  à  lui  seul  une  religion,  si  ce  principe  pou- 
vait exister  indépendamment  de  la  religion.  Mais  pourquoi  l'u- 
nité résiderait-elle  uniquement  dans  cette  croyance  abstraite? 
Pourquoi  n'y  aurait-il  pas,  au  milieu  de  tous  les  dissentiments, 
un  noyau  de  doctrine,  une  idée  fondamentale  dont  tous  ensemble 
conviennent  de  bon  cœur,  et  dans  laquelle  ils  ne  font  plus  qu'un? 
Ne  concevra-t-on  jamais  l'ordre  que  sous  la  forme  du  despotisme, 
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et  la  liberté  que  sous  les  traits  d'une  insociabilité  sauvage?   173. 

Je  crois  aux  institutions  autant  qu'on  y  peut  croire  ;  ce  que  j'en 
aime,  quand  elles  sont  bonnes,  c'est  leur  concours  à  l'éducation 
des  esprits  ;  c'est  quelque  chose  pour  l'œil  de  voir  toujours  les 
objets  sous  un  certain  angle,  et  c'est  quelque  chose  pour  l'esprit 
de  vivre  habituellement  dans  une  atmosphère  de  justice  et  d'équité; 
la  raison,  quand  elle  est  réalisée  a  deux  fois  raison  pour  ceux 
qui  croyaient  en  elle,  et,  pour  les  autres,  elle  commence  dès  lors 
à  être  la  raison  ;  —  qu'on  me  permette  seulement  de  ne  cher- 
cher dans  aucune  institution, la  semence  de  cet  homme  nouveau 
créé  selon  Dieu  dans  une  justice  et  une  sainteté  véritables. 

V.iii,  99. 

La  croyance  est  individuelle,  la  religion  ne  l'est  pas.  Dieu  n'a 
pu  faire  une  religion  pour  un  homme,  ni  pour  chaque  homme.  La 
vraie  religion  n'est  pas  une  vérité  individuelle,  mais  une  vérité 
humaine,  une  vérité  pour  tous  les  hommes.  Et  si  vous  avez  une 
religion  qui  ne  vous  permette  pas  de  vous  joindre  au  culte  de 
plusieurs,  il  faut  en  conclure  ou  que  vous  avez  seul  la  vérité,  ou 
que  vous  ne  l'avez  point.  E.  169. 

Nous  ne  sommes  tenus  d'accepter  que  ce  dont  nous  sommes  in- 
térieurement convaincus  ;  je  l'accorde  et  j'y  reconnais  la  base  de 
nos  opérations  intellectuelles.  Mais  si  c'est  là  un  principe  vrai, 
voici  un  fait  de  la  nature  humaine  qui  ne  l'est  pas  moins.  L'homme 
n'est  pas  constitué  de  manière  à  ce  que  chacun  puisse,  sans  le 
concours  d'autrui,  se  former  sur  chaque  objet  une  conviction  pro- 
pre et  personnelle.  Nous  voyons  les  esprits  ordinaires  se  grouper 
toujours  autour  de  quelque  intelligence  supérieure,  et  en  recevoir 
la  loi  ou  l'impulsion.  Sans  doute  l'opinion  à  laquelle  nous  sommes 
attachés  semble,  au  premier  abord,  nous  appartenir  tout  entière; 
mais  prenons  la  peine  de  remonter  jusqu'à  la  source  historique 
d'où  elle  découle,  et  nous  verrons  presque  toujours  que  cette  opi- 
nion individuelle  a  pris  naissance  en  grande  partie  dans  une  opi- 
nion reçue, 

Y  a-t-il  là  de  quoi  nous  humilier?  je  l'ignore  ;  —  de  quoi  nous 
décourager  ?  je  ne  le  crois  pas.  F.  183. 

C'est  l'Église  d'autorité  qui  isole  les  individus,  et  a  créé  l'indivi- 
dualisme. L 
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On  oublie  trop  que  le  christianisme  porte  en  soi  le  remède  du 
mal  dont  il  peut  être  l'occasion.  S'il  a  une  telle  vertu  sociale  que 
lui  seul,  entre  toutes  les  religions,  a  fondé  une  Église,  en  même 
temps  et  par  cela  même,  il  a  fait  une  plus  large  part  et  rendu  un 
hommage  plus  complet  au  principe  de  l'individualité  humaine, 
qu'aucune  religion  et  qu'aucune  philosophie.  Cet  élément  de  l'in- 
dividualité, glorifié  à  la  fois  et  purifié  par  le  christianisme,  est 
employé  par  la  Providence  à  deux  fins  opposées  :  il  profite  à  la 
société  en  faisant  d'elle  un  concours  harmonieux  de  volontés  li- 
bres, en  donnant  au  lien  social  le  caractère  et  l'énergie  d'une 
étreinte  vivante  ;  et,  d'un  autre  côté,  force  centrifuge  de  la  société 
comme  il  en  est  la  force  centripète,  il  empêche  le  centre  de  tout 
absorber,  de  même  que  le  balancement  de  ces  deux  forces,  dans  le 
monde  physique,  élançant  les  astres  dans  l'espace  et  les  retenant 
dans  des  orbites  déterminées,  n'a  pas  permis  que  les  astres  qui 
gravitent  autour  d'un  centre  devinssent  tous  ensemble  une  épou- 
vantable masse,  un  indigeste  chaos.  L'individualité,  sans  cesse 
excitée  et  réveillée  par  une  religion  vraie,  empêchera  partout 
cette  conglutination  brutale  qui  menace  d'engloutir  la  liberté  pu- 
blique en  menaçant  d'engloutir  le  pouvoir  ;  elle  saura  bien  les  di- 
viser à  mesure  qu'elles  se  forment,  et  balancera  les  majorités  re- 
ligieuses par  des  minorités  assez  fortes  ou  assez  multipliées  pour 
tenir  tête  aux  masses  les  plus  compactes.  E.  381 . 

L'Église  catholique  n'est  qu'une  école,  et  l'Église  chrétienne 
est  une  société.  N.  m,  668. 

c)  Sa  mission,  son  but,  ses  rapports  avec  le  christianisme. 

L'Église  est  une  association  qui  a  l'action  pour  but.  L'Église 
veut  faire  naître  chez  les  uns,  entretenir  chez  les  autres  le  noble 
feu  du  dévouement  à  la  cause  de  Dieu,  et  le  zèle  pour  les  intérêts 
éternels.  Elle  veut  créer  dans  la  nature  une  vie  supérieure  à  celle 
des  corps,  et  même  à  celle  de  l'intelligence.  Elle  veut  tenir  sans 
cesse  allumé  l'enthousiasme  pour  tout  ce  qui  est  bon,  louable  et 
généreux.  Sa  prospérité  est  donc  de  vivre,  d'agir  et  même  de  com- 
battre. Q.  15. 


262 

Christ  est  encore  ici-bas.  Christ  est  encore  détenu  dans  une 
chair  mortelle.  Sa  giorieuse  résurrection  l'a  arraché  à  la  puissance 
du  sépulcre  ;  sa  glorieuse  ascension  l'a  ravi  aux  regards  de  la 
terre  ;  tout  est  accompli,  car  ce  qu'il  a  fait  suffit  à  tout.  Mais  Christ 
se  succède  à  lui-même  dans  la  personne  de  l'Église.  L'Église  est 
un  corps  dont  la  tête  est  dans  les  cieux.  L'Église  militante  a  hé- 
rité de  la  condition  du  Christ  humilié  et  souffrant.  Elle  représente 
ici-bas  son  divin  chef,  comme  Fils  de  l'homme,  et  le  représen- 
tera comme  tel  jusqu'à  la  fin  des  siècles.  Elle  n'est  sans  doute  à 
Jésus-Christ  que  ce  que  le  corps  est  à  la  tête,  qui  lui  communi- 
que le  mouvement  et  détermine  tous  ses  actes  ;  mais  elle  n'est  pas 
liée  moins  étroitement  à  Jésus-Christ  que  la  tête  l'est  au  corps  ; 
elle  ne  fait  rien  par  elle-même,  mais  elle  fait  par  lui  tout  ce  qu'il  a 
fait  sur  la  terre  ;  elle  continue  son  œuvre,  mais  par  lui  et  pour 
lui  ;  elle  est  tout  le  corps,  elle  n'est  pas  la  tête.  Et  tandis  que  la 
tête  ou  le  chef,  Jésus-Christ,  règne  dans  la  paix  et  dans  la  gloire 
du  ciel,  le  corps,  qui  est  l'Église,  resté  sur  la  terre,  souffre  sur  la 
terre  tout  ce  que  souffrirait  Jésus-Christ  s'il  était  encore  sur  la 
terre  ;  car  ayant  le  même  esprit,  car  invoquant  son  nom,  car  li- 
vrant à  l'erreur  et  au  péché  le  même  combat,  elle  doit  avoir  les 
mêmes  ennemis,  rencontrer  les  mêmes  obstacles,  exciter  les  mê- 
mes inimitiés,  subir  la  même  passion.  Elle  doit  subir  tout  cela  ou 
bien  elle  n'est  pas  l'Église  ;  l'agonie  de  Jésus-Christ  doit  continuer 
dans  la  personne  de  l'Église,  ou  bien  il  n'y  a  pas  d'Église  ;  la 
tête  étant  vivante,  le  corps  doit  vivre,  et,  vivant  sur  la  terre,  vi- 
vre d'une  vie  terrestre,  c'est-à-dire  souffrir  ;  voilà  ce  qui  manque 
ou  voilà  ce  qui  reste  à  souffrir  après  que  Jésus-Christ  a  souffert  ; 
voilà  le  signe  que  son  œuvre  se  fait  sur  la  terre  ;  voilà  le  sceau 
brûlant,  mais  glorieux,  que  le  Maître  imprime  à  ceux  qui  sont 
siens  ;  voilà  pour  l'Église  le  moyen  de  correspondre  à  son  chef; 
et  c'est  ici  le  lieu  d'observer  que  le  terme  dont  St.  Paul  fait  usage 
ne  signifie  pas  simplement  achever,  mais  aussi  correspondre; 
c'est  en  contmuant  Jésus-Christ,  lui  rendre  ce  qu'on  a  reçu  de 
lui.  Christ  est  la  victime  de  l'Église,  et  l'Église  est  la  victime  de 
Jésus-Christ.  L'Église,  d'ailleurs,  est  la  servante  de  Jésus-Christ; 
si  elle  ne  souffrait  pas,  c'est  qu'elle  n'agirait  pas,  car  elle  ne  peut 


263 

agir  sans  souffrir  ;  et  si  elle  n'agissait  pas,  elle  ne  correspondrait 
pas  à  son  Chef,  elle  ne  servirait  pas  son  Maître  qui,  de  son  côté, 
paraîtrait  l'oublier  ou  la  désavouer.  Sous  tous  ces  rapports,  il 
manque,  et,  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  il  manquera ,  il  y  aura 
quelque  chose  à  ajouter  aux  afflictions  de  Jésus-Christ,  non  pas 
sans  doute  à  ses  afflictions  personnelles  qui  sont  complètes  dans 
tous  les  sens,  mais  à  celles  qu'il  a  résolu,  si  l'on  peut  parler  ainsi, 
d'endurer  jusqu'à  la  fm  des  siècles  dans  la  personne  des  fidèles. 
N'attribuez  au  corps  rien  de  ce  qui  n'appartient  qu'à  la  tête; 
n'imputez  pas  aux  afflictions  du  corps  le  mérite  et  la  vertu  ré- 
demptrice qui  n'appartient  qu'aux  souffrances  de  la  tête  ;  c'est  bien  : 
mais  laissez  le  corps,  qui  est  l'Église,  entrer  dans  une  commu- 
nauté d'amour  et  de  souffrances  avec  la  tête  qui  est  Jésus-Christ. 

E.E.iU. 

L'Église  est  le  révélateur  continuel  de  la  vérité  :  elle  ne  peut 
rien  ajouter  au  principe  ;  mais,  dans  le  sens  de  développement, 
d'application,  de  conséquence,  elle  a  toujours  à  agir,  à  avancer. 
Si  l'Évangile  avait  tout  dit,  il  n'y  aurait  pas  besoin  de  prédica- 
tion. H.  84. 

L'Église  chrétienne  est  la  véritable  société  de  la  paix  ;  et  avec 
les  efforts  de  cette  institution  divine,  la  Providence  fait  concou- 
rir, à  nos  yeux,  une  science  dont  les  principes,  une  fois  adoptés, 
seront  d'une  importance  incalculable  pour  la  paix  du  monde  :  on 
voit  bien  que  je  veux  parler  de  l'économie  politique.         S.  v,  4. 

S'il  y  a  une  Providence  générale  pour  le  gouvernement  du  monde, 
il  y  a  une  Providence  spéciale  sur  les  destinées  de  l'Église.  Objet 
des  éternelles  dilections  de  Celui  qui  l'a  sauvée,  il  la  garde 
comme  la  prunelle  de  son  œil,  il  la  défend  contre  les  ennemis  du 
dehors  et  les  ennemis  intérieurs  ,  il  la  protège  alors  môme  qu'il 
semble  la  livrer  à  la  fureur  de  ses  adversaires  ;  médecin  éclairé 
autant  que  charitable,  il  lui  applique  à  propos  des  remèdes  dou- 
loureux ;  mais  c'est  alors  que  l'Eglise  ranimée  témoigne  avec  le  plus 
d'éclat  de  la  force  et  de  la  vie  qui  sont  en  elle  ;  et  les  gémissements 
qu'elle  pousse  sur  la  terre  retentissent  dans  le  ciel  en  chants  de 
triomphe.  Tandis  que  les  dynasties  et  les  empires  se  fondent  et  s'é- 
coulent comme  des  torrents,  seul  au  milieu  de  leurs  vagues  écu- 
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mantes,  le  rocher  de  l'Église  demeure  debout;  une  main  puis- 
sante qui  dédaigne  de  défendre  les  choses  humaines  contre  leur 
mortalité,  soutient  avec  amour  l'Église  du  Crucifié;  et  les  catas- 
trophes qui  bouleversent  le  plus  profondément  le  terrain  de  la  so- 
ciété, respectent  cette  religion  éternelle  qui  n'a  rien  à  redouter  de 
l'inconstance  des  opinions  et  du  cours  des  siècles.  Ce  n'est  pas 
même  dire  assez  :  tel  est  l'amour  dont  elle  est  aimée,  que  toutes 
choses  dans  ce  monde  sont  subordonnées  à  ses  intérêts,  à  son  triom- 
phe définitif;  c'est  pour  elle  que  le  monde  subsiste  encore  ;  c'est 
par  elle  qu'il  est  préservé  de  la  colère  toujours  imminente  du  juste 
Juge  ;  un  monde  où  il  n'y  aurait  plus  d'Église,  plus  d'amis  de 
Dieu,  plus  d'âmes  à  conquérir  au  Seigneur,  serait  une  création 
sans  objet  qui  m  pourrait  subsister  un  instant  de  plus,  et  que  le 
néant  avide  s'empresserait  de  réclamer.  De  quel  amour  l'Église 
est-elle  donc  aimée,  puisque  effacée  de  la  terre,  elle  effacerait  la 
terre  de  l'univers,  et  puisque  présente  dans  le  monde,  elle  pré- 
serve et  soutient  le  monde  !  274. 
Le  mal  du  christianisme  et  de  l'Église,  c'est  que  l'hypocrisie 
reçoive  une  sanction  de  la  part  d'une  foule  d'honnêtes  gens  selon 
le  monde,  qui,  incrédules  ou  indifférents  dans  le  cœur,  font  des 
actes  qui  ne  devraient  appartenir  qu'à  la  piété  et  à  la  dévotion  ; 
des  actes  sur  la  valeur  desquels  on  ne  se  méprend  guère,  mais 
qui,  tolérés,  passés  en  usage,  fondus  dans  les  mœurs,  portent 
dans  toutes  les  sphères  un  dommage  mortel  à  la  morale  publique. 

E.t48. 

^  II.  —  SO'X  ORGANISA TIOI\. 

a)  Sa  constitution. 

Un  corps  ecclésiastique  sans  doctrine  est,  dans  la  plupart  des 
cas,  une  chose  contre  le  droit,  car,  en  remontant  à  l'origine  de 
ses  pouvoirs,  il  trouve  une  doctrine.  C'est  par  elle  et  pour  elle 
qu'il  a  été  institué  ;  et  quelle  qu'ait  été  dès  lors  la  marche  de  Vo- 
pinion  publique,  elle  n'a  pu  rien  changer  aux  conditions  soii^ 
lesquelles  il  existe  ;  la  doctrine  est  toujours  son  titre  et  son  titré 
unique.  Q.  143. 
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Un  corps  ecclésiastique  sans  doctrine  est  un  être  de  raison, 
une  chimère  pure.  Toujours  ce  corps  se  divisera,  se  fractionnera 
par  opinions  théologiques.  Toujours  sur  les  dissentiments  en  appa- 
rence les  plus  étrangers  au  dogme,  le  dogme  se  retrouvera  ;  et 
une  affaire  purement  administrative  sera  une  controverse  dé- 
guisée. 133. 

Qu'on  aille  dire  dans  un  cercle  quelconque,  de  beaux  esprits 
ou  d'ignorants,  de  croyants  ou  d'incrédules,  qu'il  y  a  un  corps  ec- 
clésiastique qui,  par  principe,  n'est  ni  arien  ni  orthodoxe,  ni  ratio- 
naliste ni  supranaturaliste,  ni  pélagien  ni  calviniste,  ni  catholique 
ni  protestant,  mais  tout  cela  tour  à  tour,  suivant  le  souffle  de  l'o- 
pinion publique,  un  corps,  par  conséquent,  dont  l'unique  symbole 
est  de  n'en  point  avoir,  cela  paraîtra  une  chose  si  étrange  qu'à 
grand'peine  voudra-t-on  la  croire.  141. 

Le  plus  extrême  latitudinarisme  ne  met  les  uns  au  large  que 
pour  mettre  les  autres  à  l'étroit,  parce  que  les  croyances  positives 
veulent  être  exprimées,  et  que  les  taire  c'est  les  nier.  274. 

Si  l'on  a  cru,  en  conscience,  pouvoir  interpréter  l'Évangile  dans 
le  sens  du  déisme,  on  peut  en  conscience  gouverner  l'Église 
dans  le  sens  du  déisme.  Menteuse  image  du  christianisme,  un  tel 
gouvernement  réunit  dans  son  sein  toutes  les  tendances,  non  comme 
dans  un  foyer  où  tous  les  rayons  colorés  deviennent  une  même 
pure  lumière,  mais  comme  dans  une  arène,  où  l'on  ne  se  cherche 
que  pour  se  défier  et  se  combattre.  225. 

La  conscience  d'une  Église,  c'est  sa  foi,  c'est  la  vie  que  cette 
foi  développe,  c'est  la  liberté  dont  cette  vie  a  besoin  ;  c'est,  en 
un  mot,  ce  qui  fait  qu'une  Église  est  une  Église,  et  sans  quoi  elle 
n'est  plus  qu'un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  de  nom  dans  aucune 
langue.  183. 

h)  Confession  de  foi  (sa  nécessité,  son   origine,  ses  dangers^ 
son  abrogation  et  son  rétablissement). 

Partout  où  l'Église  aura  quelque  réalité,  c'est-à-dire  quelque 
vie,  un  symbole  existera  au  milieu  d'elle  ;  et  l'espèce  de  syncré- 
tisme qui  attribue  une  égale  valeur  à  toutes  les  croyances,  accu- 
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sera  toujours  un  scepticisme  avec  lequel  la  vie  religieuse  est  in- 
coneiliable.  145. 

Les  vérités  par  lesquelles  on  est  chrétien,  hors  desquelles  on 
ne  l'est  pas,  les  vérités  dont  la  profession  franche,  en  paroles  et 
en  actes,  signale  et  signalera  toujours,  aux  yeux  de  tous  les  chré- 
tiens, un  véritable  frère  en  Christ,  les  vérités  dont  pas  une  ne 
pourrait  être  supprimée  sans  que  le  christianisme  en  lut  blessé  au 
cœur,  les  vérités,  enfin,  auxquelles  se  rattachent  et  sans  lesquel- 
les manquant  de  base  toutes  les  doctrines  plus  particulières  dont 
se  composent  des  formulaires  plus  détaillés,  voilà  ce  dont  le  sym- 
bole du  peuple  de  l'Égliso  nous  paraît  devoir  être  exclusivement 
composé.  656. 

Toute  Église  qui  ne  confesse  point  sa  foi  n'en  a  point,  tout  peu- 
ple où  il  est  de  principe  de  taire  sa  conviction  religieuse  ne  peut 
être  un  peuple  vrai.  Car  la  franchise  sur  le  fait  de  la  religion  est 
le  point  de  départ  de  toutes  les  autres.  N.  n,  297. 

La  vérité  se  sauve  elle-même,  et  n'a  pas  besoin  de  l'article  d'un 
formulaire  ;  ^'est  à  elle  à  créer  les  symboles,  non  aux  symboles  à 
la  créer.  Mais  si  l'abandon  du  symbole  implique  l'abandon  de  la 
vérité,  on  ne  peut  faire  bon  marché  de  l'un  sans  faire  bon  marché 
de  l'autre.  Or,  si  nous  voulons  que  la  vérité  nous  g-arde,  il  faut 
que  nous  la  gardions.  Q.  240. 

Les  confessions  de  foi  nées  des  divisions  de  l'Église  sur  le 
sens  delà  Bible  ont  d'abord  été  un  traité  d'alliance  défensive,  plus 
tard  un  signe  d^  ralliement,  dans  tous  les  temps  un  point  d'appui 
utile  à  retrouver,  un  document  précieux  ta  invoquer.  Elles  sont 
tout  cela,  mais  rien  de  plus.  206. 

Le  symbole  naît  de  la  sollicitude  pour  la  Bible,  du  désir  d'en 
fixer  le  vrai  sens,  et  d'en  conserver  les  enseignements  dans  leur 
pureté.  Seulement  dans  le  cas  des  symboles,  cette  interprétation 
est  soustraite  aux  caprices  de  l'opinion  populaire  et  à  l'arbitraire 
du  corps  ecclésiastique.  145. 

Il  est  presque  inévitable  que  chacun  estime  son  symbole  par- 
fait, son  exégèse  sans  faute  comme  sans  fraude  ;  mais,  à  prendre 
les  faits  dans  leur  ensemble  et  l'homme  dans  sa  nature,  }e  suis  peu 
disposé,  pour  ce  qui  me  concerne,  à  accueillir  de  la  part  de  qui 
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que  ce  soit  une  telle  prétention.  Je  ne  dirai  pas  que  «  Dieu  est 
plus  grand  que  notre  cœur,  »  et  que  la  vérité  divine  nous  dé- 
bordera toujours  ;  mais  je  dirai  bien  que  quelque  chose  s'échappe 
toujours  à  travers  les  fêlures  du  vase  :  que  quelque  reste  imper- 
ceptible d'impureté  aigrit  toujours  tant  soit  peu  la  divine  liqueur  ; 
et  que  telle  est,  en  des  choses  de  cet  ordre,  l'intime  union,  la 
réaction  mutuelle  de  l'intelligence  et  du  cœur,  que,  quand  on  n'a 
pas  toute  la  vie,  on  n'a  pas  non  plus  toute  la  vérité. 

Loin  de  moi  cependant  la  pensée  que  le  plus  pur  et  le  plus 
éclairé  parmi  les  chrétiens  n'ait  qu'un  reflet  ou  un  lambeau  du 
christianisme,  ou  qu'il  n'y  ait,  entre  tous  ceux  qui  s'emparent  du 
nom  de  chrétiens,  qu'une  différence  du  plus  ou  du  moins.  Ceux 
qui  ont  saisi  le  christianisme  par  le  centre  ou  par  les  racines  sont 
moralement  à  l'antipode  de  ceux  qui  l'ont  saisi  par  quelqu'une  de 
ses  branches  ou  de  ses  extrémités.  E.  F.  242. 

Aussi  longtemps  qu'un  symbole  n'est  qu'une  abstraction  en  de- 
hors de  celui  qui  la  proclame,  une  vérité  apprise  par  cœur  et  non 
par  le  cœur,  nous  préférons  de  beaucoup  à  cette  vérité  sans  vie, 
sans  personnalité,  à  cette  vérité  qui  n'est  point  encore  faite  âme, 
nous  lui  préférons  une  erreur,  oui,  une  erreur  sincère,  une  er- 
reur à  laquelle  on  croit  ;  une  telle  erreur  a  plus  de  droit  au  nom 
de  vérité  que  la  vérité  même  avant  que  nous  nous  soyons  identi- 
fiés avec  elle.  On  est  surtout  porté  à  le  dire  et  à  le  sentir  dans 
une  époque  où,  par  un  contraste  d'ailleurs  assez  naturel,  il  y  a  tant 
de  doctrines  et  si  peu  de  convictions.  L.  19«.  m,  26o. 

L'abrogation  ou  le  changement  d'un  symbole  ne  peut  guère 
avoir  lieu,  je  crois,  que  par  voie  de  révolution,  car  un  symbole 
est  une  constitution.  Q.  86. 

Un  gouvernement  civil  est  mauvais  gardien  d'un  symbole,  et 
quand  l'ensemble  d'un  clergé,  et  peut-être  l'ensemble  d'une  Église, 
a  délaissé  une  confession  de  foi,  la  minorité  qui  réclame  en  faveur 
de  cette  confession  de  foi  l'intervention  de  l'autorité,  exige  une 
chose  presque  impossible  moralement....  L'orthodoxie  ne  se  res- 
taure pas  à  coup  d'autorité,  et  des  arrêtés  n'ont  aucune  prise  sur 
les  idées.  117. 
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c)  Miiltitiidinisme ;  discipline;  forme  d'Eglise. 

Nous  aimons  l'Eglise  visible,  et  ce  qu'on  pourra  dire  à  son 
avantage  ne  saurait  nous  déplaire  et  nous  contrarier,  pourvu  que 
ce  qu'on  en  dira  ne  porte  aucune  atteinte  à  la  glorieuse  liberté 
des  enfants  de  Dieu,  et  n'attribue  pas  à  l'Église  visible  je  ne  sais 
quelle  vertu  magique,  contre  laquelle  nous  protesterions  de  toutes 
nos  forces.  356. 

On  n'est  pas  chrétien  pour  avoir  été  inscrit  et  enrégimenté  dans 
une  commune  chrétienne  ;  et  Jésus  n'est  pas  venu  sur  la  terre 
fonder  les  paroisses,  mais  une  Église.  D.  285. 

L'Église,  j'entends  l'Église  visible,  se  compose  de  tous  ceux 
qui,  d'une  volonté  spontanée,  ont  résolu  d'en  faire  partie.  L'É- 
glise est  un  corps  dont  nul  n'est  membre  par  le  fait  de  sa  nais- 
sance, auquel  nul  n'est  censé  appartenir  avant  d'en  avoir  déclaré 
l'intention,  et  sur  les  destinées  duquel  nul  n'a  droit  d'agir  di- 
rectement s'il  n'offre  pas  à  l'Église  des  garanties  qu'elle  seule, 
comme  Église,  est  en  état  d'apprécier.  Q.474. 

Bellarmin,  lorsqu'on  lui  représentait  combien  de  membres  morts 
son  système  enfermait  dans  l'Église,  répondait  avec  assurance  : 
«  Ils  sont  morts,  à  la  vérité ,  mais  toujours  ce  sont  des  membres.  » 
En  fait  de  religion,  des  membres  morts  ne  sont  pas  des  mem- 
bres. Ce  sont  des  étrangers  égarés  dans  un  empire  dont  ils  ne 
peuvent  apprendre  ni  la  langue,  ni  les  lois,  ni  les  mœurs.  Ils 
n'ont  point  d'esprit  public,  point  de  zèle  pour  cette  terre  étran- 
gère, aucun  moyen  de  la  servir  et  de  participer  aux  avantages 
qu'elle  offre  à  ses  vrais  enfants.  L.  C.  265. 

Une  Église  de  multitude  est  celle  dont  on  devient  membre  sans 
avoir  subi  préalablement,  de  la  part  de  qui  que  ce  soit,  un  exa- 
men de  conscience.  Ceci  range  parmi  les  Églises  de  multitude  les 
Églises  dites  d'État,  mais  ce  qui  distingue  des  Églises  d'État  l'É- 
glise de  multitude  que  nous  avons  en  vue,  c'est  la  spontanéité, 
c'est  la  liberté  de  choix,  c'est  l'accession  personnelle,  c'est,  par- 
dessus tout,  l'abolition  de  la  fatale  formule  :  cujus  regio,  hiijiis 
religio.  Il  ne  faut  pas  m'opposer  qu'à  défaut  de  l'autorité  politique 
on  aura  celle  de  l'exemple,  les  traditions  de  la  famille,  la  force  de 
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l'éducation.  Sans  doute  que  tout  cela,  de  fait,  sinon  en  droit,  res- 
treint la  liberté  de  l'individu  et  l'indépendance  de  son  choix.  Mais 
il  y  a  une  différence  capitale  :  c'est  que  désormais  la  qualité  de 
croyant  est  nettement  séparée  de  celle  de  citoyen  ;  qu'il  n'y  a  plus 
entre  les  deux  aucune  solidarité  reconnue  ou  supposée  ;  c'est  que 
la  fiction  d'un  Etat  croyant  n'est  plus  là  pour  entretenir  dans  les 
esprits  le  préjugé  matérialiste  contre  lequel  Jésus- Christ  s'est 
élevé  avec  une  divine  éloquence  auprès  du  puits  de  Jacob;  c'est 
que  la  religion  est  remise  en  possession  du  caractère  de  spiritua- 
lité que  le  nationalisme  lui  enlève  inévitablement  ;  c'est  que,  quelle 
que  soit  la  puissance  des  faits,  le  principe  du  moins  demeure  in- 
tact, et,  sans  cesse  enseveli  par  notre  sens  charnel,  incessamment 
ressuscite,  incessamment  réclame  ses  droits.  Q.  460. 

Je  suis  mulUtudrmste,  en  ce  sens  que  j'exclus  absolument  la 
prétention  de  pénétrer  dans  l'intérieur  des  consciences  et  d'exer- 
cer un  jugement  qui  n'appartient  qu'à  Dieu.  Cette  prétention  me 
parait  absurde,  téméraire,  dangereuse,  sans  appui  dans  la  Bible, 
sans  appui  dans  l'histoire  des  Églises  apostoliques.  Mais  il  est 
très-vrai  que  l'Église  de  l'examen  individuel  est  une  société,  que 
la  notion  exclusive  d'école  rejette  les  protestants  dans  le  système 
catholique,  et,  que  ce  système  ayant  nécessairement  pour  forme 
un  fait  unique,  on  est  forcé,  dès  qu'on  rejette  l'idée  de  société 
pour  embrasser  exclusivement  celle  d'école,  ou  de  renoncer  à 
former  une  Église,  ou  de  rentrer  au  giron  de  l'Eglise  romaine. 

E.531. 

Avant  tout  l'Église  est  une  société  spirituelle  ;  c'est  son  carac- 
tère fondamental,  puisque  c'est  son  but;  elle  est  destinée  à  unir 
les  esprits  aux  esprits,  et  tous  ensemble  au  Père  des  esprits.  Leur 
union  visible  n'est  pas  un  but,  mais  seulement  une  nécessité  im- 
posée par  l'organisation  de  l'être  humain.  Le  corps,  en  lui-môme 
et  pour  lui-même,  ne  demande  pas  cette  association.  La  société 
religieuse  est  une  réunion  d'esprits,  lesquels,  cela  va  bien  sans 
dire,  apportent  leur  corps  avec  eux  et  ne  peuvent  même  avoir  de 
contact  mutuel  qu'au  moyen  de  leur  corps.  Mais  le  lien  commun 
de  ces  esprits  est  une  foi  commune  ;  c'est  tellement  la  base  de 
leur  association,  que  l'Église,  dans  son  idéal,  ne  renferme  que  des 
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croyants,  des  convertis,  des  élus,  et  que,  dans  son  idéal  encore, 
elle  repousse  la  distinction  d'Église  visible,  et  d'Église  invisible, 
attendu  que  les  membres  de  la  première  sont  tous  censés  mem- 
bres de  la  seconde.  Or,  cet  idéal  ne  se  réalise,  on  le  sent  bien, 
dans  aucun  système.  Tous  les  systèmes  possibles  allient  des  croyants 
avec  des  infidèles,  des  élus  avec  des  réprouvés,  de  vrais  mem- 
bres avec  des  faux  frères,  des  esprits  avec  des  corps.  Aucun  de 
ces  systèmes  n'a  droit  à  une  préférence  exclusive  ;  tous  sont  dé- 
fectueux, tous  sont  admissibles;  aucun  n'accomplit  le  but,  tous  le 
réalisent  en  partie  ;  et  tout  ce  qu'il  y  a  en  tous  de  sincère,  de 
spirituel  et  de  pur  se  réunit  pour  former  au-dessus  des  cadres  et 
des  compartiments  visibles,  la  véritable  Église  universelle,  une 
déjà  sur  la  terre  en  esprit,  en  prière  et  en  vœux,  comme  elle  le 
sera  visiblement  dans  le  ciel  en  paix,  en  perfection  et  en  gloire. 
Le  conducteur  de  cette  Église  ici-bas,  son  porte-étendard,  son 
grand  maître,  c'est  l'Esprit  de  Dieu,  qui  l'enseigne  dans  chacun 
de  ses  membres.  Avant  d'avoir  recours  à  quelque  autre  système 
d'unité,  il  faudrait  destituer  le  Saint-Esprit.  Si  cet  Esprit  a  été 
donné,  il  est  l'autorité  vivante,  l'interprète  infaillible,  la  tradition 
inextinguible  de  tous  les  fidèles  à  travers  tous  les  âges. 

Ch.  III,  180. 

La  discipline  est  la  morale  de  l'Église  en  tant  qu'Église. 

La  morale  est  la  suite  du  dogme  ;  c'est  le  dogme  pratiqué.  La 
discipline  est  la  suite  de  la  doctrine  :  c'est  la  doctrine  pratiquée 
dans  la  sphère  ecclésiastique. 

On  peut  bien,  ou  plutôt  on  doit,  en  discipline,  tenir  compte  des 
circonstances,  précisément  dans  le  même  sens  et  de  la  même  ma- 
nière qu'on  en  tient  compte  dans  la  morale.  La  forme  change,  le 
principe  reste. 

Il  y  a  en  morale  des  principes  immuables  ;  il  y  en  a  d'immua- 
bles en  discipline  ;  ou  plutôt  la  morale  est  immuable,  la  discipline 
est  immuable.  Il  ne  s'agit  que  de  distinguer  la  forme  ou  l'accident 
du  fond  ou  de  l'essence. 

C'est  sur  cette  distinction  qu'on   diffère  et  que  l'on  conteste. 

Q.419. 

Nul  doute  que  les  apôtres  n'eussent  étendu  les  rigueurs  salutai- 
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res  de  la  discipline,  s'ils  l'avaient  pu,  aux  tiédes,  aux  égoïstes, 
aux  formalistes,  à  ceux  qui  ont  le  bruit  de  vivre  et  qui  sont  nrorts  ; 
mais  ils  l'ont  borné,  comme  chacun  sait,  aux  pécheurs  scandaleux, 
et  en  se  conformant  à  leur  pratique,  on  ne  risquera  jamais  d'in- 
troduire l'injustice  ou  l'arbitraire  dans  le  gouvernement  de  l'É- 
glise. 83. 


§  III.  —  SO\  GOL'VERXEME^'T. 

a)  Par  les  laïques. 

Bien  qu'il  y  ait  dans  l'Église  comme  ailleurs  une  division  de 
travail,  aucun  travail  n'est  vil,  aucune  œuvre  n'entraîne  déro- 
geance;  les  plus  humbles,  au  contraire,  sont  les  plus  nobles;  on 
n'est  pas  un  véritable  serviteur  du  Christ  quand  on  prétend  ne  le 
servir  qu'en  grand  et  de  loin  ;  et  tout  vrai  chrétien  «  aspire  à  des- 
cendre. »  U.LII. 

Rien,  dans  l'Évangile,  ne  nous  autorise  à  croire  qu'aucun  fidèle 
soit  plus  déshérité  du  droit  de  veiller  aux  intérêts  de  l'Église 
comme  telle,  que  ne  l'est  le  citoyen,  dans  un  pays  libre,  de  veiller 
aux  intérêts  de  la  république;  toute  l'histoire  des  plus  beaux 
temps  de  l'Église  abonde  en  exemples  contraires  à  cette  opinion, 
et  conformes  au  principe  qui  fait  de  l'Église  chrétienne  un  peu- 
ple de  ministres  et  d'apôtres....  D'un  autre  côté,  on  s'abuserait 
fort  sur  les  intérêts  de  l'Église  et  sur  sa  nature  même,  si  l'on 
comptait  pour  rien  les  services  indirects,  qui  sont  également  à  la 
portée  de  tout  le  monde  et  qui  sont  les  plus  importants.  Ces  ser- 
vices indirects,  qu'est-ce?  pas  autre  chose  qu'une  conduite  inno- 
cente, une  vie  de  renoncement,  et  l'habitude  de  la  charité.  A  dé- 
faut, ou  plutôt  au-dessus  de  tout  autre  moyen,  il  faut  compter  ce- 
lui-là. E.E.136. 

b)  Par  le  pouvoir  civil, 

L'Église  est  une  œuvre  spirituelle,  dont  la  gloire,  dont  la  con- 
dition, dont  l'essence  même  est  de  demeurer  spirituelle.  L'Église 
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dans  les  temps  évangéliques,  est  la  véritable  arche  du  Seigneur, 
qui  ne  veut  pas  être  soutenue  par  le  bras  de  chair.  Tout  bras  hu- 
main, sans  doute,  n'est  pas  un  bras  de  chair.  Le  bras  de  chair  est 
seulement  celui  dont  l'impulsion  et  le  principe  de  mouvement 
n'est  pas  l'esprit  et  la  liberté.  L'argent  se  spiritualise  entre  des 
mains  spirituelles;  l'esprit  se  matérialise  dans  la  pensée  même  de 
l'homme  charnel.  Si  la  bonne  volonté  d'Husa  fut  réprouvée  parce 
que  son  empressement  trahissait  une  défaillance  de  sa  foi,  quel 
cas  Jésus-Christ  peut-il  faire  d'un  secours  dans  lequel  ne  se  ma- 
nifeste et  même  ne  s'avoue  aucun  principe  spirituel  ?         Q.  570. 

Le  peuple  civil  n'a  pas  plus  que  le  gouvernement  civil  le  droit 
de  gouverner  l'Église.  E.  487. 

Une  assemblée  de  fidèles  peut  bien  nommer  son  ministre  ;  une 
assemblée  de  citoyens  peut  bien  élire  son  député  ;  mais  une  agré- 
gation d'individus  de  toutes  les  croyances  n'est  pas  compétente 
pour  choisir  un  pasteur.  Q.  37. 

Par  quel  miracle  une  doctrine  qui  est  folie  pour  l'homme  na- 
turel (1  Corinth.  i,  21),  serait-elle,  sans  réserve  et  sans  diffi- 
culté, la  doctrine  de  tous  les  individus  habitant  un  même  sol? 
Eternel  objet  de  douleur  et  de  joie,  la  croix  n'est  pas  moins,  pour 
un  grand  nombre  d'hommes  et  dans  tous  les  siècles,  un  éternel 
sujet  de  scandale  et  d'effroi.  L'histoire  et  la  psychologie  nous  font 
comprendre  comment,  sur  la  recommandation  des  siècles,  sous 
l'empire  des  bienfaits  reçus  et  d'une  force  secrète  que  la  vérité 
exerce  sur  les  consciences,  des  multitudes,  des  peuples  ont  adopté 
le  christianisme,  et  en  ont  fait  une  partie  intégrante  de  leur  éta- 
blissement politique.  On  a  pu  obtenir  cela  ;  mais  on  ne  réussira  ja- 
mais à  accommoder  un  symbole  chrétien  à  la  raison  de  tous.  Quand 
on  aura  soulagé  une  confession  de  foi  de  quelques  thèses  secon- 
daires et  controversées  entre  les  chrétiens,  ce  qui  restera,  si  l'on 
n'a  pas  retranché  le  christianisme  lui-même,  conservera  toute 
l'amertume  de  la  vérité  ;  et  le  catéchisme  le  plus  populaire  ne 
sera  pas,  à  cet  égard,  plus  agréable  à  savourer  que  le  symbole  le 
plus  scolastique  et  le  plus  diffus.  273. 
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c)  Par  le  clergé. 

Le  clergé  n'est  pas  l'Église  ;  l'Église,  ce  sont  les  fidèles  ;  l'É- 
glise doit  se  gouverner  elle-même  ;  les  prédicateurs  de  l'Évangile 
n'en  sont  pas  les  seuls  ministres  ;  il  n'y  a  pas  proprement  de 
clergé  dans  une  Église  évangélique,  c'est  toute  l'Église  qui  est  le 
clergé  (xlri^.o;,  l'héritage  du  Seigneur,  le  patrimoine  de  Jé- 
sus-Christ, ou  la  part  de  Dieu).  Ainsi  faisaient  les  apôtres,  qui 
n'ont  jamais,  en  fait  ni  en  paroles,  sanctionné  l'idée  étrange  qui 
concentre  dans  les  fonctionnaires,  dans  une  seule  classe  des  fonc- 
tionnaires de  l'Église,  toute  l'activité,  tous  les  attributs,  tous  les 
devoirs  dévolus  à  l'ensemble  des  fidèles.  Ainsi  pensaient,  ainsi 
prêchaient  les  ministres  de  la  parole  divine,  qui,  dans  le  cours 
du  dix-septième  siècle,  ont  tant  honoré  l'Église  réformée  libre  de 
France.  477. 

L'Évangile  a  fait  une  chose  qu'on  ne  remarque  point  assez. 

L'homme,  avant  lui,  n'arrivait  h  la  divinité  que  sous  les  aus- 
pices du  prêtre.  L'Évangile  a  supprimé  le  prêtre  ;  l'Évan- 
gile nie  le  prêtre  ;  le  prêtre  comme  tel ,  est  contradictoire  à 
l'Évangile.  Il  n'y  a,  en  un  sens,  qu'un  prêtre,  qui  est  Jésus- 
Christ;  dans  un  autre  sens,  il  y  en  a  autant  qu'il  y  a  de  fidèles. 
Mais  le  prêtre  proprement  dit ,  tel  que  l'entendait  la  religion 
juive,  tel  que  l'entend  le  catholicisme,  est,  à  l'égard  du  chris- 
tianisme, un  véritable  contre-sens.  Dans  l'économie  nouvelle, 
les  recours ,  les  moyens  ne  sont  pas  abolis;  l'homme  y  sert 
encore  de  secours  à  l'homme,  et  l'Église  est  le  moyen  de  tous  ; 
mais  le  fidèle  reste  entièrement  libre  et  entièrement  responsable, 
en  sorte  qu'à  cet  égard,  comme  à  tout  autre,  il  est  fondé  à  dire  : 
«  il  m'est  permis  d'user  de  toutes  choses  ;  mais  je  ne  me  rendrai 
esclave  de  rien.  »  Cela  signifie  que  les  rapports  entre  Dieu  et  le 
fidèle,  tels  que  les  a  établis  celui  qui  s'appelle  le  médiateur,  sont 
des  rapports  immédiats,  ils  ne  l'avaient  jamais  été,  et  n'avaient 
pu  jamais  l'être.  Indépendamment  du  prêtre,  que  nous  trouvons 
partout,  il  y  avait  la  nation,  espèce  de  prêtre  qui,  après  s'être  fait 
une  religion  à  son  image  et  à  son  usage,  l'imposait  telle  quelle 
aux  particuliers.  N'ajouterons-nous  pas  qu'il  y  avait  encore  un 
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ensemble  d'actes  matériels,  dont  la  vertu  tout  objective,  quels 
qu'en  eussent  été,  d'abord,  le  sens  et  l'intention,  déterminait  la 
condition  religieuse  de  l'individu,  de  préférence  aux  faits  immaté- 
riels, et  substituait,  dans  le  culte,  le  faire  à  I'être,  le  corps  à 
l'âme,  et  pour  ainsi  parler,  l'acte  à  l'agent  lui-même  ?  De  tout 
cela,  l'Évangile  n'a  rien  laissé  subsister.  A  tout  cela  il  a  fait  suc- 
céder l'adoration  en  esprit  et  en  vérité,  dont  la  première  condi- 
tion, comme  le  premier  caractère,  est  une  franche,  vive  et  intime 
personnalité.  Partout  où  l'adoration  chrétienne  a  pris  un  autre 
aspect,  la  faute  en  esta  l'homme,  non  à  l'Évangile,  et  il  n'est  de 
cet  Évangile  pas  un  dogme,  pas  un  précepte,  pas  une  page  qui  ne 
proteste. 

Aucun  homme,  Dieu  seul  pouvait  poser  ce  principe,  imposer 
cette  loi.  Cette  innovation  est  divine.  L'homme  naturel  est  socia- 
liste ;  toute  religion  humaine  est  socialiste  ;  c'est  là,  tout  à  la  fois, 
sa  faiblesse  et  sa  force  ;  sa  faiblesse,  si  vous  regardez  au  principe, 
sa  force,  si  vous  considérez  les  résultats  extérieurs.  La  sponta- 
néité, la  consistance,  et,  pour  le  bien  dire,  la  souveraineté  de  l'in- 
dividu en  matière  de  religion,  se  rattachent  à  un  principe  dont 
l'homme  ne  dispose  pas.  E.  F.  449. 

Les  attributions  du  ministre  sont  distinctes,  mais  n'ont  rien 
d'absolument  exclusif.  On  ne  doit  point  se  passer  de  lui  lorsqu'il 
est  là,  ou  lorsqu'on  peut  se  procurer  sa  présence  ;  on  doit  respec- 
ter une  division  de  travail  que  Dieu  lui-même  a  consacrée  ;  mais 
si  l'on  allait  jusqu'à  prétendre  qu'il  y  a  un  acte,  je  dis  un  seul  acte, 
qui,  nécessaire  en  lui-même  et  urgent  dans  le  cas  donné,  ne  peut 
être  accompli  que  par  l'homme  qu'on  appelle  pasteur,  tellement 
que,  consommé  par  un  autre  membre  du  troupeau,  le  même  acte 
fût  nul  de  plein  droit,  on  aurait  virtuellement  réintégré  au  sein 
du  protestantisme  le  sacerdoce  romain,  et,  sous  le  modeste  nom 
de  ministres,  nous  aurions  en  effet  des  prêtres.  Q.  667. 

La  diagonale  est  la  ligne  favorite  de  toutes  les  assemblées 
qui  se  forment  dans  le  but  de  résoudre  une  question  de  conscience. 

441. 

Rien  ne  serait  plus  fâcheux,  en  politique,  rien  aussi  en  matière 
ecclésiastique,  qu'un  corps  trop  homogène.  Rien  ne  serait  plus  à 
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craindre  qu'un  corps  tout  composé  de  ce  qu'on  appelle  des  ex^ 
perts.  198. 

Toute  spécialité,  exclusivement  cultivée,  môme  la  spécialité 
théologique,  conduit  à  quelques  idées  étroites  ;  les  hommes  très- 
spéciaux,  en  tout  genre,  dont  le  regard  approfondit  un  certain 
point  des  questions,  mais  un  seul,  se  trouvent  bien  de  l'assistance 
et  des  conseils  des  hommes  moins  spéciaux,  moins  profonds,  mais 
plus  naïfs,  et,  si  j'ose  dire  ainsi,  plus  généraux.  197. 

Un  corps  dont  tous  les  membres  sont  voués  à  la  même  spécia- 
lité, prend  nécessairement  quelque  chose  d'étroit  dans  les  idées 
et  dans  les  mœurs,  et  fmit  par  ne  plus  correspondre  à  des  besoins 
généraux.  Il  devient  compacte  et  tenace  comme  de  l'argile;  or,  de 
même  que  pour  faire  de  l'argile  une  terre  végétale,  il  faut  y  mê- 
ler du  sable,  de  même  il  faut,  dans  les  corps  ecclésiastiques,  mê- 
ler des  laïques  aux  pasteurs,  pour  que  l'Église  soit  bien  représen- 
tée, et  ses  besoins  généraux  bien  compris.  199. 

Le  catholicisme,  dans  un  certain  sens,  est  une  religion  bien 
plus  populaire  que  le  protestantisme.  Le  catholique,  je  l'avoue,  ne 
fait  pas,  comme  membre  de  l'Église,  des  actes  proprement  dits, 
mais  il  fait  des  gestes.  Il  a  une  religion  amusante,  et  l'on  peut 
dire,  que  cette  religion,  en  effet,  amuse  les  douleurs,  les  ennuis, 
les  disgrâces  d'une  foule  d'infortunés.  Le  protestantisme  n'est  pas 
amusant.  S'il  n'amuse  pas,  il  faut  qu'il  occupe.  Or,  dans  le  sys- 
tème de  l'Eglise  d'État  le  protestantisme  n'occupe  point  du  tout.  Ne 
dites  pas  que  le  christianisme  donne  au  chrétien  assez  de  besogne. 
C'est  vrai;  mais  prenez  l'homme  tel  qu'il  est,  il  est  actif;  prenez 
la  religion  telle  qu'elle  est,  elle  est  sociale.  Il  est  mauvais  de  res- 
ter entièrement  passif,  incompétent,  éternellement  mineur,  dans 
une  Église  qui  s'est  refusé  la  grande  ressource  de  l'amusement. 
Si  l'on  veut  que  les  troupeaux  s'intéressent  à  l'Église,  il  faut  les 
sortir  de  la  passivité  ;  et  quand  ils  s'intéresseront  à  leur  Église,  ils 
seront  plus  près  qu'on  ne  croit  de  s'intéresser  à  la  rdigion.  Tout 
ceci  est  d'une  psychologie  vulgaire,  mais  incontestable.  Nous  ne 
disons  rien  du  droit.  Où  est  le  droit  des  ministre  de  gouverner 
sans  le  peuple  ?  «  Hommes  noirs  d'où  sortez-vous  ?  3>  A  cette 
question,  le  prêtre  saurait  que  répondre  ;  mais  le  ministre,  que 
répondra-t-il  ?  372. 


CHAPITRE    II. 

Secles  el  partis. 

§  I.— REMiiRQLEIS  GÉIVÉRALES. 

a)  Controverse. 

Une  religion  au-dessus  ou  au-dessous  de  la  controverse  est 
une  religion  sans  conséquence.  Une  religion  qui  ne  trouve  dans 
l'homme  rien  à  contredire  ni  à  enchaîner  n'est  pas  une  religion. 
Si  la  présence  de  la  controverse  n'est  pas  à  elle  seule  le  criteiium 
de  la  vérité  d'une  doctrine,  une  doctrine  qui  ne  suscite  aucune 
contradiction  manque  d'un  des  caractères  de  la  vérité.  De  même 
que  le  corps  humain  placé  dans  une  température  parfaitement 
égale  à  la  sienne  n'éprouve  aucune  sensation  particulière,  ne  su- 
bit aucune  impression  ni  bonne  ni  mauvaise,  de  même  en  est-il  de 
l'âme  à  qui  l'on  donne  ponr  milieu  une  religion  identique  à  ses 
dispositions.  Telle  est  la  religion  naturelle  :  elle  laisse  l'homme 
comme  elle  le  trouve,  et  lui,  à  son  tour,  la  laisse  comme  il  l'a 
trouvée;  l'accord  est  parfait,  parce  que  réciproquement  l'action  est 
nulle.  L.  i9Mi,155. 

On  n'est  point  assez  fort  contre  une  doctrine  quand  on  n'en 
connaît  que  les  côtés  faibles.  S.  xi,  226. 

La  controverse  a  pu  troubler  des  amitiés,  amitiés  superficielles 
peut-être  ;  la  réserve  ne  permet  pas  même  à  l'amitié  de  naître,  ou 
finit  infailliblement  par  l'étouffer.  E .  1 36. 

On  peut  déplorer  la  condition  humaine  qui  change  en  semence 
de  guerre  le  germe  béni  de  la  paix  ;  mais  il  faudrait  gémir  da- 
vantage si  la  cause  de  ces  malheureux  effets  n'existait  pas  ;  si  la 
religion  n'étant  pas  une  affaire  collective,  n'était  pas  un  objet 
d'entretien  et  de  discussion  entre  les  hommes  ;  et  si,  sous  le  pré- 
texte trompeur  d'un  recueillement  plus  intime  et  d'une  paix  plus 
profonde,  elle  était  reléguée  dans  le  cœur  de  chaque  individu  avec 
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défense  d'en  sortir  et  de  se  répandre.  Nous  ne  doutons  pas,  mal- 
gré les  espérances  dont  se  flatte  une  spiritualité  erronée,  que  la 
reliofion  ne  mourût  dans  ce  recueillement  et  dans  ce  silence  uni- 
versel,  et  que,  pour  avoir  refusé  d'être  sociale,  elle  ne  cessât 
même  d'être  individuelle.  168. 

Le  premier  pas  à  faire  en  toute  controverse,  le  seul  moyen  de 
faire  avancer  une  question,  c'est  de  mettre  tout  le  monde  en  de- 
meure de  se  reconnaître  et  de  se  classer.  Rien  n'est  plus  contraire 
à  une  conciliation  finale,  que  cette  confusion  qui  entasse  d'un 
même  côté,  à  la  faveur  d'apparences  superficielles,  les  amis  et  les 
adversaires  de  la  même  cause.  Or,  pour  opérer  cette  division 
utile,  il  faut,  en  toute  question,  remonter  aux  premiers  principes. 
C'est  là  qu'on  obtient  la  conscience  de  toute  la  profondeur  d'un 
dissentiment  qui  semblait  jusqu'alors  ne  résider  que  dans  la  sphère 
de  l'application.  S'il  était  possible,  en  chaque  polémique,  de  re- 
monter ainsi  au  point  précis  où  l'angle  s'ouvre,  on  serait  surpris 
de  se  trouver,  tantôt  beaucoup  plus  désuni,  tantôt  beaucoup  plus 
d'accord  qu'on  ne  se  l'imaginait.  E.  F.  167. 

b)  Esprit  de  parti. 

L'esprit  de  parti  a  de  pires  erreurs  que  l'esprit  de  système. 

Q.  50. 

Toute  cause,  et  la  plus  sainte  ne  fait  pas  exception,  est  grosse 
d'un  parti,  comme  toute  vérité  est  grosse  d'une  erreur.  Honneur 
tout  ensemble  et  malheur  à  qui  prétend  distinguer  entre  la  cause 
et  le  parti!  U.xviii. 

Les  partis  ne  font  bien  qu'une  chose  à  la  fois.  xxxi. 

Tous  les  docteurs  pieux  ont  eu  la  même  religion  et  la  même 
morale.  F.  272. 

C'est  ce  qui  relève  de  l'âme  qui  tend  à  ramener  l'unité  entre 
les  hommes.  333. 

c)  Quelques  maximes;  prosélytisme. 

Ce  serait  assez  bien  vu,  peut-être,  de  se  faire,  par  hypothèse, 
l'avocat  de  l'opinion  qu'on  se  prépare  à  combattre.  L 
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Je  me  reprocherais  presque  autant  de  manquer  à  une  vieille 
chose  qu'à  un  vieil  homme.  Q.  48. 

Quand  il  s'agit  de  ramener  au  devoir  un  insolent  et  de  mainte- 
nir une  autorité  menacée,  on  n'a  pas  toujours  le  choix  du  langage. 

R.  VII,  140. 

Il  ne  faut  pas,  au  nom  de  la  conciliation,  sanctionner  des  al- 
liances monstrueuses.  La  syrène,  pour  finir  en  poisson,  n'en  était 
pas  plus  parfaite  et  plus  belle,  I. 

Deux  adversaires  également  épris  de  la  vérité  sont  moins  des 
adversaires  que  des  alliés.  S.  xi,  191. 

Ah!  elle  est  concevable,  elle  est  belle,  l'anxiété  charitable  qu'on 
cherche  à  flétrir  sous  le  nom  de  prosélytisme,  tendre  sévérité,  qui 
nous  condamne  moins  qu'elle  ne  nous  plaint  ;  généreuse  importu- 
nité  qui  nous  harcèle  parce  qu'elle  voudrait  nous  sauver;  elle  est 
digne  de  Jésus,  le  modèle  du  prosélytisme,  qui  est  venu  sur  la 
terre  rassembler  et  sauver  ce  qui  était  perdu  ;  digne  de  Dieu  qui 
frappe  à  la  porte  de  nos  cœurs,  et  nous  presse  de  nous  réconci- 
lier avec  lui.  Mais  se  plaire  à  voir  ses  frères  en  danger,  les  con- 
damner sans  les  plaindre,  sans  les  secourir,  triompher  d'un  péril 
qui  menace  leur  éternité  !  Dieu  d'amour  !  est-ce  là  le  cœur  que  tu 
avais  donné  à  l'homme?  est-ce  là  l'homme  créé  à  ton  image? 
Oh  !  qu'il  a  corrompu  sa  nature  i  qu'il  est  indigne  de  toi  ! 

M.  264. 

La  lutte  qui  s'établit  entre  un  ministre  et  un  malade  qui  re- 
pousse tout  secours  de  la  religion  est  affligeante,  mais  sans  dan- 
ger ;  celle  qui  s'élève  entre  deux  religions  qui  se  disputent  un 
prosélyte  est  scandaleuse  et  malfaisante.  E.  456. 


§  U.— DEVIATIO]\S  OU  SEi\TIME^T  RELIGIEUX. 

a)  Fanatisme;  superstition;  mysticisme. 

Sous  quelque  forme  que  se  présente  le  fanatisme,  il  n'est  pas 
né  de  l'amour.  L'amour  de  Jésus,  c'est-à-dire  l'amour  de  la  vé- 
rité et  de  la  vertu  réalisées,  ne  peut  vous  conduire  qu'à  la  vertu 
et  à  la  vérité.  Déûez-vous  de  l'imagination,  de  la  propre  volonté  et 
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de  l'orgueil  :  voilà  les  sources  du  fanatisme  ;  mais  aimez  sans 
crainte  ;  tant  que  vous  vous  bornerez  à  aimer,  à  aimer  Jésus- 
Christ,  vous  ne  ferez  rien  de  contraire  à  l'esprit  de  Jésus-Christ, 
et  vous  ne  serez  pas  plus  fanatique  que  Jésus  l'a  été  lui-même. 

D.  312. 

Rien  n'est  plus  étranger  au  vrai  christianisme  que  la  supersti- 
tion, car  il  a  créé  pour  la  conscience  des  besoins  que  la  conscience 
seule  peut  calmer.  Tous  les  sacrifices  et  les  renoncements  par  où 
le  superstitieux  veut  acheter  la  paix  et  le  ciel,  ne  sont  rien  pour 
celui  qui  a  compris  l'Évangile  ;  il  sait  que  la  paix  du  cœur  ne  peut 
venir  que  du  cœur  même,  et  il  sait  que  le  ciel  n'est  destiné  qu'à 
l'àme  qui  se  sacrifie  elle-même.  L.  C.  125. 

Le  mysticisme  anéantit  l'obéissance  ;  or  la  religion  est  d'abord 
une  obéissance.  S.  ix,  379, 

b)  Piété  fantastique  ;  ascétisme  ;  vraie  et  fausse  humilité. 

Quand  on  a  sacrifié  tous  ses  goûts  accessoires,  on  n'est  point 
malheureux  si  l'on  peut  satisfaire  sa  passion  dominante,  et  les 
jouissances  qu  elle  donne  deviennent  d'autant  plus  vives  que  l'âme, 
ne  se  livrant  à  aucun  autre  penchant,  ne  connaît  aucune  diversion. 
En  sorte  qu'il  n'y  a  pas  de  risque  à  affirmer  que  les  hommes  les 
plus  heureux,  à  parler  charnellement,  sont  ceux  qui  n'ont 
qu'un  seul  goût  et  qui  savent  tout  lui  subordonner.  D  294. 

Faibles  créatures,  connaissons  donc  une  fois  notre  faiblesse  ; 
n'allons  pas,  en  haine  du  formalisme,  bien  haïssable,  je  l'avoue, 
rejeter  follement  les  appuis  que  Dieu  offre  à  notre  faiblesse;  ne 
brisons  pas  les  marches  de  l'escalier,  dans  le  chimérique  et  dan- 
gereux espoir  de  faire  de  plus  grands  pas  ;  aimons  les  moyens 
pour  le  souvenir  même  qu'ils  nous  donnent  de  notre  dépen- 
dance et  pour  l'humiliation  qu'ils  nous  apportent.        N.  E.  297. 

Aucune  tromperie  n'est  plus  sûre  que  celle  qui  commence  par 
tromper  le  trompeur  lui-même  ;  aucun  piège  n'est  plus  infailli- 
ble que  le  piège  où  s'est  laissé  prendre  celui  même  qui  l'a  tendu. 
Et  c'est  pour  cela  que  l'insubordination  du  cœur  sous  la  forme 
d'une  soumission  plus  absolue  et  plus  parfaite  exerce  une  si 
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grande  séduction  et  a  tant  d'involontaires  sectateurs.  Ceux  qui  en 
donnent  l'exemple  sont,  en  quelque  sorte,  des  imposteurs  de  bonne 
foi;  avant  de  tromper  les  autres,  ils  ont  été  trompés  eux-mêmes  ; 
mais  par  qui?  par  leur  propre  cœur.  E.  E.  224. 

Les  renseignements  précis  que  St.  Paul  nous  a  laissés  servi- 
ront dans  tous  les  temps  à  reconnaître,  sous  ses  déguisements  les 
plus  divers,  ce  faux  ami  de  l'Évangile,  qui,  en  nous  présentant 
l'image  d'une  perfection  fantastique,  n'a  d'autre  but  que  de  nous 
faire  mépriser  et  par  conséquent  négliger  la  vraie  perfection  de  la 
vie  chrétienne.  C'est  l'apparence  d'un  culte  volontaire,  c'est  l'ap- 
parence de  l'humilité,  c'est  l'apparence  d'un  saint  mépris  pour  les 
besoins  du  corps. 

Rien,  rien  dans  le  progrés  le  plus  sublime  de  la  vie  spirituelle 
ne  peut  abolir  robéis>ance,  et  la  vie  spirituelle  ne  saurait  être  en 
progrés  là  où  l'obéissance  est  en  déclin  :  la  marque  du  progrés 
est  de  mieux  obéir.  La  franche  volonté  est  un  caractère  du  chré- 
tien ;  l'obéissance  en  est  un  autre  ;  ils  marchent  ensemble,  ils 
concourent,  ils  croissent  d'une  même  croissance  ;  la  franche  vo- 
lonté augmente  avec  l'obéissance,  l'obéissance  avec  la  franche  vo- 
lonté, car  elles  ont  un  même  principe,  et  ne  sont  que  deux  formes 
d'une  même  vie.  229. 

11  n'y  a  pas  de  culte  sans  obéissance;  la  profusion  des  actes, 
la  diversité  des  pratiques,  la  plénitude  des  sacrifices,  n'y  font 
rien  :  nous  n'employons  pas  notre  volonté  à  obéir,  nous  nous  re- 
trouvons tout  entiers  où  il  fallait  nous  perdre,  nous  protestons  à 
genoux  contre  notre  dépendance,  et  nous  nous  élevons  si  haut,  non 
point  pour  nous  approcher  de  notre  principe,  mais  pour  être  hors 
de  la  portée  de  la  loi;  nous  faisons  plus  qu'elle  ne  demande  pour 
ne  pas  faire  ce  qu'elle  demande.  Tout  nous  est  bon,  tout  nous  est 
facile,  plutôt  que  d'obéir.  230. 

Quand  vous  voyez  certaines  personnes  négliger  des  devoirs  à  leur 
portée,  bien  évidents,  bien  connus,  et  en  chercher  d'autres  dans 
une  sphère  qui  n'est  pas  la  leur,  dites-vous  bien  que  c'est  parce 
que  des  devoirs  cherchés  ne  sont  pas  des  devoirs  ;  ces  hommes 
ont  le  besoin  d'occuper  ou  d'agiter  leur  vie  ;  ils  ne  s'y  épargne- 
ront pas  ;  ce  n'est  ni  le  labeur,  ni  le  sacrifice,  ni  le  danger,  c'est 
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la  régie  qui  leur  répugne  ;  il  leur  est  plus  facile  d'être  sublimes 
que  d'être  honnêtes.  N.  D.  426. 

Il  y  a  une  vraie,  il  y  a  une  fausse  humilité.  Par  cette  dernière, 
nous  n'entendons  point  une  humilité  hypocrite  ou  un  déguisement 
volontaire  de  l'orgueil,  non,  mais  une  humilité  qui  se  trompe  elle- 
même  en  choisissant  mal  son  objet.  Car,  s'il  est  vrai  qu'on  ne 
peut  trop  s'abaisser,  cela  n'est  pas  vrai  de  tout  abaissement,  et 
celui  qui  s'abaisse,  mais  non  devant  Dieu  ou  au  nom  de  Dieu,  s'a- 
baisse mal  à  propos.  Je  dis  plus,  nous  devons  à  Dieu-même,  nous 
devons  au  principe  qui  nous  porte  à  nous  humilier  devant  lui,  de 
ne  point  nous  humilier  devant  un  autre.  Si  tout  chrétien  est  prêt  à 
reconnaître  en  soi  «  le  premier  des  pécheurs,  »  si  tout  chrétien, 
regardant  chacun  de  ses  frères  comme  plus  excellent  que  lui- 
même,  brigue  plus  volontiers  la  dernière  place  que  la  première, 
aucun  chrétien  ne  prosternera  sa  dignité  d'homme  et  de  chrétien 
devant  un  titre,  ou  une  fortune,  ou  un  nom.  Au  contraire,  on  re- 
connaîtra le  chrétien  à  la  noblesse  modeste  de  son  maintien  et  à 
la  douce  liberté  de  sa  parole  en  présence  des  riches  et  des 
puissants  delà  terre  ;  celui  qu'intimide  l'appareil  de  la  grandeur, 
l'éclat  de  la  gloire  humaine,  ou  même  la  supériorité  du  talent  et 
du  savoir;  celui  qui,  dans  un  homme,  verrait,  sans  pouvoir  dire 
quoi,  autre  chose  qu'un  homme,  celui  qui,  devant  un  des  privilé- 
giés de  la  fortune  ou  de  la  nature,  s'annulerait  dans  les  démon- 
strations d'une  obséquiosité  servile,  celui-là,  s'il  est  chrétien,  il  le 
cache  bien  soigneusement,  ou  plutôt,  à  vrai  dire,  ce  qu'il  cache 
si  bien  n'est  rien.  E.E.  235. 

Est-ce  de  l'humilité  que  de  se  persuader  qu'on  est  un  pur  néant 
devant  Dieu,  non-seulement  en  œuvres  et  en  sentiments,  mais  en 
nature  même,  et  que  ce  Dieu  nous  absorbe  incessamment  comme 
nous  absorbons,  à  chacune  de  nos  aspirations,  l'air  qui  nous  en- 
vironne? Si  c'est  de  l'humilité,  en  même  temps  que  delà  raison, 
que  d'avouer  que  les  voies  de  Dieu  ne  sont  pas  nos  voies,  que  ses 
pensées  ne  sont  pas  nos  pensées,  est-ce  encore  de  l'humilité  que 
de  nous  interdire  d'apprécier  ses  dispensations  d'après  l'idée  du 
bon  et  du  juste  qu'il  a  mise  en  nous,  et  après  cela,  néanmoins, 
de  nous  exhorter  les  uns  les  autres  à  admirer  ces  mêmes  dispen- 
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sations,  comme  si  nous  pouvions  les  admirer  sans  les  mesurer  à 
quelque  chose?  Si  c'est  de  l'humilité  que  de  déclarer  que  nous 
sommes  sauvés  par  grâce,  absolument  par  grâce,  et  que  Dieu  met 
en  nous  tout  ce  qu'il  y  trouve  de  bon,  est-ce  encore  de  l'humilité 
que  de  regarder  comme  indifférent  tout  ce  qui  se  passe  en  nous, 
et  tout  ce  que  nous  faisons,  afin,  disons-nous,  de  maintenir  in- 
tacte la  doctrine  du  salut  gratuit?  Si  c'est  de  l'humilité  que  de 
compter  uniquement  sur  la  force  de  Dieu  et  d'avouer  «  que  c'est 
quand  nous  sommes  faibles  que  nous  sommes  forts,  »  est-ce  en- 
core de  l'humilité  que  de  s'interdire  tout  acte  de  volonté,  de  se 
perdre  dans  une  contemplation  passive  et  béate,  et  d'attendre  que 
Dieu  nous  pousse  à  faire  sa  volonté,  quand  la  première  impulsion 
de  Dieu,  nous  devons  l'avouer,  est  celle  qui  nous  pousse  kcher- 
cher  sa  volonté?  Si  c'est  de  l'humilité  de  se  croire  aussi  aveugle 
que  faible,  et  d'attendre  de  Dieu  le  conseil  ainsi  que  la  force,  est- 
ce  encore  de  l'humilité  que  de  renoncer  à  faire  usage  de  sa  raison, 
d'interroger  des  signes  dans  les  cieux  et  sur  la  terre,  comme  si  la 
conscience  n'était  pas  le  premier  des  signes,  ou  enfin  de  faire,  si 
j'ose  m'exprimer  ainsi,  de  la  Parole  de  Dieu  une  devineresse  ?  Si 
c'est  de  l'humilité  que  de  reconnaître  que  ce  même  esprit  hu- 
main appelé  par  l'Écriture  «  une  lampe  divine  qui  sonde  les  plus 
grandes  profondeurs,  »  est  en  même  temps,  pour  ce  qui  concerne 
le  salut,  un  aveugle  incapable  de  trouver  sa  route  ;  est-ce  encore  de 
l'humilité  que  de  le  mépriser  là  même  où  il  n'est  point  méprisable, 
et  de  négliger,  sous  prétexte  des  abus  qu'on  en  a  pu  faire,  des  ta- 
lents dont  il  nous  sera  demandé  compte  ainsi  que  de  tous  les  au- 
tres, et  dont  nous  devions  seulement  user  avec  actions  de  grâces? 
Si  c'est  de  l'humilité  que  de  reconnaître  que  «  ce  qui  est  grand 
devant  le  monde  est  abominable  devant  Dieu,  »  si  c'est  de  l'hu- 
milité que  d'avouer  que  dans  le  royaume  de  Dieu  les  premiers  se- 
ront les  derniers,  est-ce  encore  de  l'humilité  que  de  confier  sans 
discernement  à  des  ignorants  ou  à  des  esprits  faibles,  uniquement 
parce  qu'ils  ont  la  foi,  les  intérêts  spirituels  les  plus  délicats  et  le 
gouvernement  de  l'Église  de  Christ?  C'est  en  nous  faisant  passer, 
en  toutes  ces  choses,  au  delà  de  l'humilité,  que  l'ennemi  intro- 
duit dans  notre  chaïup  ,  pour  le  dévaster,  mille  autres  ennemis, 
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et  môme  l'orgueil.  Et  même  l'orgueil  !  Ne  devrions-nous  pas  dire: 
et  surtout  l'orgueil  ?  Car  rien  ne  se  touche  de  plus  prés  que  la 
fausse  humilité  et  l'orgueil;  ajoutez-y  l'indolence  spirituelle,  l'es- 
prit de  secte,  le  fanatisme  ;  vous  n'aurez  encore  qu'une  liste  in- 
complète des  maux  qu'amène  à  sa  suite  cette  dangereuse  illusion. 
L'absence  de  tout  ménagement  envers  la  chair  est  le  dernier  des 
traits  qui  donnent  à  la  fausse  perfection  une  apparence  de  sagesse. 

241. 

Nous  ne  sommes  pas  faits  pour  nous  abstenir.  Il  faut  toujours 
que  quelque  chose  jouisse,  agisse,  vive  en  nous.  La  chair  ne  ces- 
sera de  demander  tant  que  l'âme  ne  demandera  rien.  L'âme  a  ses 
voluptés  qu'il  faut  lui  donner  si  l'on  ne  veut  qu'elle  se  jette  en 
désespérée  dans  le  parti  de  la  chair.  La  charité  seule  nous  peut 
garder  contre  la  volupté.  P.  M.  217. 

11  n'y  a  donc,  dans  le  règne  de  Dieu,  aucun  sacrifice  sans  com- 
pensation, et  les  compensations  de  Dieu  sont  infinies.  Il  n'y  a 
donc,  dans  notre  âme,  aucun  besoin  que  Dieu  ne  satisfasse  ;  mais 
à  sa  manière,  c'est-à-dire  en  nous  donnant,  au  lien  de  l'aliment 
grossier  que  recherche  notre  faim  trompée,  un  aliment  épuré 
qu'elle  ne  connaissait  pas.  D.  219. 

Notre  religion  n'est  pas  simplement  une  religion  de  détache- 
ment, car  alors  ce  ne  serait  pas  une  religion  ;  c'est  une  religion 
d'attachement  ou  d'amour.  N.  E.  127. 

Le  premier  devoir  est  de  s'attacher,  le  détachement  vient  après. 
L'enveloppe  où  le  papillon  était  emprisonné  ne  se  brise  et  ne 
tombe  que  lorsque  les  ailes  ayant  poussé  à  l'insecte,  elles  font,  en 
se  déployant,  éclater  sa  triste  enveloppe.  On  ne  commence  à  se 
détacher  du  monde  que  lorsqu'on  a  appris  à  connaître  quelque 
chose  de  mieux.  Jusque-là  on  n'est  capable  que  de  ces  dégoûts 
et  de  cet  ennui  qui  ne  sont  pas  du  détachement. 

L'esprit  du  christianisme,  qui  exprime  la  vraie  destination  de 
l'homme  et  les  vraies  relations  de  l'homme  avec  Dieu,  consiste, 
sous  ce  rapport,  à  ne  rien  accorder  à  la  nécessité  et  tout  à  l'or- 
dre de  Dieu,  en  sorte  que  chacune  de  nos  privations  involontai- 
res se  transforme  en  un  volontaire  sacrifice,  et  qu'en  définitive 
nous  nous  trouvions  avoir  donné  ce  qu'on  croit  que  nous  avons 
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perdu  ;  donné,  dis-je,  librement,  et  par  un  principe  de  foi,  d'o- 
béissance et  d'amour.  Être  dans  cette  disposition,  c'est  ce  que  l'É- 
vangile appelle  être  prêt  à  partir.  108. 

Cette  âme,  quoi  qu'il  en  semble,  n'est  point  sortie  du  monde; 
et  peut-être  y  a-t-il  entre  elle  et  les  âmes  franchement  mondai- 
nes cette  seule  différence,  qu'étant  aussi  près  du  danger  qu'au- 
cune d'elles,  elle  s'en  croit  plus  éloignée  :  cette  erreur  même  fait 
qu'elle  en  est  plus  près.  E.  E.  234. 

Faire  ce  que  Dieu  ne  demande  pas,  précisément  parce  qu'il  ne 
le  demande  pas,  entrer  dans  une  certaine  voie  parce  qu'il  ne  l'a  pas 
indiquée,  aller  au  delà  de  ses  commandements  pour  n'être  plus, 
s'il  est  possible,  dans  sa  juridiction,  se  prescrire  à  soi-même  des 
devoirs  difficiles  pour  avoir  le  plaisir  de  s'obéir  à  soi-même,  ce 
culte  tout  volontaire,  comme  St.  Paul  le  désigne,  n'est  pas  le  culte 
de  Dieu,  mais  celui  d'une  idole.  Cette  idole,  c'est  le  moi  humain, 
qui,  brisé  dans  la  conscience  par  la  croix  de  Jésus-Christ,  s'ob- 
stine, tout  brisé  qu'il  est,  à  se  relever,  et  se  relève  d'autant  plus 
haut  qu'on  l'avait  fait  descendre  plus  bas.  232. 

Qu'est-ce  qu'une  dévotion  inutile  ?  à  coup  sûr,  une  dévotion 
funeste.  Il  n'y  a  rien  de  terrible  comme  l'abus  des  choses  saintes; 
le  plus  grand  pécheur  offre  plus  de  ressources  que  le  formaliste 
sans  piété  ;  l'âme  du  premier  est  bien  malade,  mais  le  remède  au 
moins  a  gardé  sa  force.  M.  230. 

Ce  n'est  pas  sans  y  avoir  pensé  qu'on  a  prétendu  que  l'esprit 
du  mal  hante  plus  volontiers  chez  les  amateurs  de  l'extraordinaire 
en  religion,  et  qu'un  premier  esprit  de  ténèbres  revient  avec  sept 
autres  esprits  plus  méchants  que  lui  dans  ces  maisons  si  pompeu- 
senient  ornées  (Matth.  xii,  44-45).  Personne  n'a  jamais  donné  à 
l'Église  de  plus  déplorables  scandales  que  ces  esprits  subtils  et 
altiers  ;  aucune  route  n'a  jamais  abouti  à  des  abîmes  plus  pro- 
fonds. E.E.262, 

Ces  affections  premières,  ces  éternels  instincts  de  la  nature, 
sans  lesquels  la  vie  n'est  pas  une  vie  humaine,  sans  lesquels 
l'homme  n'est  pas  homme,  et  qui,  propices  à  notre  faiblesse, 
divisent,  pour  ainsi  dire,  en  plusieurs  espaces  modérés  l'échelle 
invisible  par  où  notre  âme  s'élève  à  son  suprême  objet,  ces  affec- 
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lions,  ces  instincts,  ils  les  ont  niés,  et,  autant  qu'il  pouvait  dépen- 
dre d'eux,  ils  les  ont  détruits.  Que  ceci  soit  un  dommage  immense 
apporté  à  la  religion  prise  en  elle-même,  c'est  ce  dont  ne  peuvent 
douter  les  vrais  philosophes,  qui  de  tout  temps  ont  reconnu  deux 
vérités  également  importantes  :  l'une,  que  l'Évangile,  et  l'Évan- 
gile seul,  nous  ramène  à  la  nature  ;  l'autre,  que  l'Évangile  veut 
avoir  affaire  à  des  hommes  véritables,  complets,  non  à  des  fantô- 
mes sous  le  nom  d'hommes,  qu'on  ne  peut  être  vraiment  chrétien 
à  moins  d'être  vraiment  homme,  et  que  la  foi  ne  porte  de  vrais 
et  bons  fruits  que  dans  des  âmes  franchement  humaines.         259. 

Christ  a  été  diminué  de  toutes  les  manières  par  cette  ferveur 
infidèle;  diminué  dans  sa  Uvature,  dans  sa  dignité,  dans  sa  néces- 
sité ;  diminué  dans  sa  pureté  et  dans  sa  sainteté.  Il  n'est  pas  une 
de  ces  écoles  qui,  en  tendant  à  l'excès  certaines  cordes  qui  de- 
vaient rester  flottantes,  n'ait  relâché  d'autant  celles  qui  devaient 
être  tendues.  Il  n'est  pas  une  de  ces  écoles  qui  n'ait  signalé  son 
passage  par  la  destruction  ou  l'affaiblissement  de  quelqu'une  des 
vérités  fondamentales  de  la  religion  ou  de  la  morale.  257. 

Quand  on  vous  voit  multiplier  les  œuvres  surérogatoireSj  on  est 
tenté  de  croire  que  vous  avez  traversé,  sans  vous  y  arrêter  beau- 
coup, le  champ  des  obligations  les  plus  immédiates.  Souffrirez- 
vous  que  je  vous  le  dise?  Si  vous  n'aviez  voulu  entrer  dans  cette 
seconde  carrière  qu'après  vous  être  bien  assurés  de  l'étendue  de 
la  première,  vous  n'y  seriez  jamais  entrés.  248. 

Le  christianisme  ne  nous  a  jamais  représenté  ce  corps  comme 
un  appendice  arbitraire  et  importun  de  l'esprit,  mais  comme  une 
partie  essentielle  de  l'homme  ;  le  christianisme  a  honoré  le  corps 
en  l'appelant  à  être  «  le  temple  du  Saint-Esprit  ;  »  le  christianisme 
admet  le  corps  glorifié  à  partager  la  destinée  de  l'esprit  glorifié. 
Ce  n'est  donc  pas  au  corps  qu'il  a  déclaré  la  guerre.  244. 

Il  faut  se  dire  à  soi-même,  et  il  faut  dire  à  tous,  que  si  une 
fausse  mortification  est  dangereuse,  le  manque  de  mortification 
l'est  bien  davantage,  et  que  si  la  témérité  est  coupable,  la  lâcheté 
l'est  bien  plus  encore.  255. 
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c)  Sectes;  esprit  sectaire;  unité;  sophisme  religieux;  hérésies. 

On  attache  au  mot  de  secte  une  idée  pénible  et  repoussante. 
Un  sectaire  est,  aux  yeux  de  la  multitude,  un  être  frappé  au  cer- 
veau, dont  le  nom  seul  éveille  de  sinistres  pensées;  et  pourtant 
qui  est-ce  qui  ne  fait  pas  partie  d'une  secte?  Quelle  est  la  société 
qui  n'est  pas  partagée  en  une  multitude  de  sectes,  où  chaque 
individu  capable  de  sentir  fait  son  choix  et  prend  ses  habitudes? 

Chaque  coterie  est  une  secte  ;  tous  les  partisans  d'une  même 
opinion  politique  forment  une  secte  ;  tous  ceux  qu'unit  un  rapport 
particulier  de  sentiments,  de  vues,  de  désirs,  l'égalité  du  rang, 
la  similitude  des  circonstances  extérieures,  se  recherchent  de  pré- 
férence, aiment  à  communiquer,  et  s'isolent  en  quelque  sorte  du 
reste  de  la  société  ;  ce  sont  autant  de  sectes.  L.  C  259. 

Nous  sommes  tous  sectaires  ;  et  ce  qui  importe  le  plus,  ce  n'est 
pas  de  ne  point  l'être,  mais  de  dominer  spirituellement  la  secte 
dont  nous  faisons  partie,  de  faire  primer  le  fond  sur  la  forme. 
Nous  n'y  parvenons  guère  qu'au  moyen  de  quelque  inconséquence, 
ou,  pour  trancher  le  mot,  de  quelque  grosse  contradiction  ;  car 
toute  secte  renferme  un  élément  d'erreur,  et  nous  ne  dominons 
l'erreur  que  par  la  vérité.  P.  201 . 

La  mort  est  le  vrai  nom  de  l'unité  sans  la  liberté.  E.  47. 

L'unité  de  l'Esprit  !  l'unité  de  la  vérité  !  que  cela  est  ex- 
cellent et  beau  !  et  que  de  choses  ne  doit-on  pas  pardonner  à  la 
diversité  quand  elle  fait  plus  vivement  ressortir  la  communion  de 
pensée  et  d'affection  des  serviteurs  d'un  même  maître  ! 

S.  XV,  232. 

Si  même  il  était  possible  qu'une  communion  eût  de  son  côté 
toute  la  vérité  dogmatique,  elle  n'aurait  pas  pour  cela  toute  la  vé- 
rité pratique.  La  vérité,  sous  ces  deux  rapports,  sera  longtemps 
encore,  sera  toujours  peut-être,  distribuée  dans  une  proportion 
variable  entre  les  diverses  communautés  religieuses  ;  l'une  pourra 
être  surpassée  par  l'autre  à  certain  égard,  et,  à  son  tour,  la  sur- 
passer à  tel  autre  égard.  L.  G.  30. 

L'unité  n'est  vraie  qu'où  la  diversité  est  possible.       S.  x,  24. 
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La  vérité  au  sens  absolu  est  une  vie,  or  la  vie  est  un  fait  com- 
plexe ;  l'oubli  obstiné  de  cette  maxime  est  la  source  intarissable 
des  sectes  ;  elle  fait  le  désespoir  de  notre  orgueil  parce  qu'elle 
interdit  à  nos  analyses  le  dernier  fond  et  la  réalité  des  choses. 

U.  XXXIX. 

Le  christianisme  est  une  secte,  et  le  vrai  chrétien,  le  chrétien 
spirituel  un  sectaire.  Q.  569. 

L'homme  est  naturellement  sectaire,  si  les  hommes  vraiment 
grands  ne  le  sont  pas  ;  l'esprit  humain  ne  veut  qu'une  chose  à  la 
fois  ;  il  est  à  la  merci  des  génies  véhéments  et  exclusifs  :  on  fait 
deux  pas  en  avant,  on  en  fait  un  en  arrière;  telle  est  la  marche  de 
l'esprit  humain.  Ne  croyons  pas  toutefois  que  les  génies  sereins 
et  modérés  perdent  lenr  temps  et  leurs  peines.  Leur  jour  vient,  ou 
plutôt  c'est  éternellement  leur  jour.  Qu'ils  se  consolent  de  ne  pas 
recevoir  les  applaudissements  populaires  réservés  aux  cerveaux 
plus  passionnés  et  plus  étroits.  L.  18«.  i,  392. 

Tout  ce  qui  est  également  profond  est  semblable  ;  et  s'il  est  une 
religion  tellement  intime  et  sérieuse  qu'elle  retentisse  dans  les 
dernières  profondeurs  de  l'être,  elle  y  rend  essentiellement  le 
même  son.  Telle  est  la  nature  du  christianisme.  Nulle  religion  ne 
doit  diviser  davantage  à  la  surface,  ni  unir  plus  étroitement  à  la 
base.  Nulle  religion  ne  doit  produire  plus  de  sectes,  nulle  ne  doit 
maintenir  entre  les  membres  vraiment  religieux  de  ces  différentes 
sectes  une  unité  plus  intime.  Il  faut  se  résoudre  à  l'un,  et  se  réjouir 
de  l'autre.  Il  faut  se  fier  à  ce  principe  secret  et  puissant  d'unité.  Il 
ne  faut  pas  s'attendre  à  ne  voir  finalement,  dans  la  sphère  reli- 
gieuse, que  des  individus  ;  toujours,  et  jusqu'à  la  fin  du  monde,  la 
crainte  opposée  sera  beaucoup  plus  de  saison  ;  mais  plutôt,  dans 
sa  juste  appréhension  de  voir  se  reformer  à  tout  coup  quelque  ag- 
glomération factice,  il  faut  éviter  la  plus  grossière  et  la  plus  men- 
teuse des  formes  sous  lesquelles  puisse  avoir  lieu  cette  agglomé- 
ration. E.371. 

Vie  et  diversité  sont,  dans  ce  domaine,  étroitement  corrélatives. 
11  n'y  a  point  de  vie  où  il  n'y  a  point  de  sectes  ;  l'uniformité  est 
le  symptôme  de  la  mort.  373. 

Le  vrai  christianisme  est  le  réactif  le  plus  puissant  contre  l'u- 


nité  factice  ;  c'est  tour  à  tour  et  un  ciment  et  un  dissolvant.    477 . 

Il  y  aura  toujours  des  sectes  étroites,  et  de  l'étroitesse  dans 
toutes  les  sectes;  mais  je  ne  sais  si,  tout  compté,  il  y  a  nulle  part 
autant  d'étroitesse  que  dans  les  sectes  nationales.  Quoi  de  plus 
ordinaire,  en  effet,  dans  ces  prétendues  communautés,  et  quoi  de 
plus  étroit,  que  d'attacher  à  des  circonstances  tout  extérieures  des 
motifs  de  sécurité  et  des  gages  du  salut?  374. 

Certes,  nous  ne  voyons  point  sans  déplaisir  les  égarements  du 
sentiment  religieux;  mais  nous  ne  saurions  nous  associer  à  la  dou- 
leur ou  au  scandale  que  donne  à  trop  de  gens  le  spectacle  de  quel- 
ques bizarreries.  Notre  douleur  est  plus  vivement  sollicitée  par 
d'autres  faits  qui  ne  font  pas  spectacle.  Que  nous  importent  les 
macérations,  les  extases,  les  danses,  les  convulsions  de  quelques 
sectes  imperceptibles?  Il  y  a  plus  de  vérité,  plus  de  raison  dans 
ces  manifestations,  que  dans  le  calme  fier  et  stupide  d'un  esprit 
fort,  et  rien,  à  nos  yeux,  n'est  plus  extravagant  que  l'indiffé- 
rence, de  même  que  rien,  en  morale,  n'est  pire  que  l'égoïsme. 

376. 

Une  foule  d'hérésies,  signalées  et  définies  par  les  auteurs,  ne 
sont,  si  l'on  regarde  au  fond  des  opinions,  qu'une  seule  et  même 
hérésie.  La  différence  des  formes  et  de  quelques  circonstances 
abuse  les  auteurs  mêmes  de  ces  hérésies  sur  leur  parenté,  ou,  pour 
mieux  s'exprimer,  sur  leur  identité  ;  avec  un  œil  moins  prévenu, 
ils  reconnaîtraient  qu'à  la  distance  de  plusieurs  siècles,  c'est  la 
même  réclamation  qui  se  fait  entendre,  la  même  idée  qui,  ou  vraie 
ou  mal  réfutée,  revient  à  la  charge  et  demande  que  son  procès 
soit  enfin  jugé.  La  force  entreprend-elle  de  nouveau  de  terminer 
le  démêlé  d'une  manière  sommaire,  c'est  un  motif  pour  que  l'o- 
pinion maltraitée  reparaisse  un  jour,  et  demande  à  la  raison  l'exa- 
men impartial  de  ses  titres.  Quand  la  raison  aura  démêlé  et  rendu 
sensible  le  côté  jusqu'alors  inaperçu  par  où  pèche  cette  opinion  si 
souvent  reproduite,  l'hérésie  aura  perdu  le  prestige  qui  faisait  sa 
force,  et  cette  idée,  qui,  à  plusieurs  reprises,  avait  troublé  le 
monde,  s'en  ira  mourir  dans  le  mépris.  L.  G.  100. 

L'hérésien'insultepas,  elle  ne  nie  point,  ou,  si  elle  nie,  c'est  en 
affirmant.  Elle  honore  la  religion,  elle  ne  veut  que  la  perfection- 
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ner,  ou  plutôt  elle  veut  la  ramener  à  sa  pureté  primitive.  C'est 
une  respectueuse  incrédulité.  Que  ces  hommages  ne  vous  abusent 
pas.  Ne  soyez  pas  assez  simple  pour  vous  laisser  rassurer.  Favo- 
rables aux  intentions,  qu'il  faut  toujours  supposer  bonnes,  et  qui 
le  sont  souvent  bien  plus  qu'on  ne  pense,  ne  le  soyez  pas  à  l'erreur 
même  et  regardez  à  ses  actes,  non  à  ses  démonstrations.  Surtout 
ne  vous  laissez  pas  trop  frapper  de  ce  qui  se  montre  de  vrai  au 
premier  aspect,  dans  chacune  des  erreurs  qui  vont  à  diminuer  la 
plénitude  de  Christ,  ou  la  plénitude  de  sa  grâce,  ou  la  plénitude 
de  sa  sagesse.  Si,  pour  un  côté  vrai  d'une  erreur,  vous  acceptez 
cette  erreur,  vous  accepterez  toutes  les  erreurs  ;  car  elles  ont 
toutes  de  la  vérité,  et  même  toutes  ne  sont  que  des  vérités  hors 
de  place.  Ne  voyez  donc  pas  seulement  s'il  y  a  de  la  vérité  dans 
l'opinion  qu'on  vous  propose  :  il  y  en  a  nécessairement  ;  il  y  en  a 
toujours  ;  mais  la  question  est  de  savoir  si  quelque  autre  vérité, 
qui  devait  servir  de  complément  ou  de  contre-poids  à  celle  que 
vous  remarquez,  n'a  point  été  supprimée.  Demandez  à  votre  ad- 
versaire ce  qu'il  fait  de  cette  vérité-là  dans  le  système  qu'il  vous 
propose  ;  exigez  qu'il  lui  fasse  une  place,  et  voyez  avec  lui  ce 
qui  résulte,  quant  au  mystère  de  Jésus-Christ,  de  la  restitution  de 
cette  vérité  égarée.  Tenez  ferme  ce  principe,  si  légitime,  si  in- 
contestable ,  et  vous  verrez  se  dissiper  bien  des  fantômes . 

E.E.211. 

Comme  l'esprit  humain  se  rabougrit  dans  le  sophisme  !  mais, 
par-dessus  tout,  dans  le  sophisme  religieux  !  Il  n'y  a  pas  de  plus 
petits  esprits  que  ceux  qui  abordent  les  grandes  choses  avec  de 
petites  pensées  ;  au  lieu  d'y  grandir,  ils  y  décroissent;  et  sous 
ce  rapport  on  peut  dire  que  si  nulle  science  n'est  propre,  autant 
que  celle  de  la  religion,  à  élever,  à  agrandir  la  pensée,  nulle  ré- 
gion scientifique  ne  nous  offre,  parmi  les  esprits  qui  l'habitent, 
des  exemples  aussi  frappants,  aussi  complets,  de  niaiserie  et  de 
puérilité.  Cela  est,  et  cela  doit  être.  La  vérité,  quand  nous  l'avons 
rapetissée,  se  venge  en  nous  rapetissant.  P.  250. 

De  tout  temps  on  a  eu  meilleur  marché  des  arguments  de  l'in- 
crédulité que  des  subtilités  de  l'hérésie,  et  il  a  toujours  été  plus 
facile  de  défendre  la  vérité  de  la  religion  chrétienne  prise  en 
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masse  que  chacune  des  vérités  dont  elle  se  compose.  L'hérésie  a 
des  discours  plus  spécieux,  des  prestiges  plus  sûrs  que  l'incrédu- 
lité, et  le  premier  de  ces  prestiges  c'est  de  n'être  pas  l'incrédu- 
lité. E.E.i93. 


§  m PROTESTAIVTISIflE  ET  CATHOLICISME. 

a)  Catholicisme;  Sa  caractéristique^  —  et  jésuitisme . 

A  voir  les  choses  au  fond,  Vautorité^  dont  on  fait  l'essence 
môme  du  catholicisme,  n'en  est  que  le  moyen.  Son  but  même, 
son  esprit,  c'est  le  triomphe  de  la  forme  sur  le  fond,  de  l'œuvre 
des  mains  sur  l'œuvre  du  cœur,  de  la  matière  sur  l'esprit,  de  l'i- 
mage sur  la  réalité.  Il  a  voulu  perpétuer  ce  qu'au  prix  de  son 
sang  le  Christ  était  venu  abroger,  le  régime  temporaire  des  rites 
et  des  symboles.  S.  xv,  116. 

Ce  n'est  point  parce  que  St.  Pierre  est  venu  à  Rome  que  Rome 
est  le  centre  de  l'univers,  c'est  parce  que  Rome  est  depuis  long- 
temps le  centre  de  l'univers  que  St.  Pierre  a  dû  y  venir.  S'il  n'y 
avait  point  de  Rome,  il  n'y  aurait  point  de  papauté  :  à  cette  idole 
il  fallait  ce  piédestal.  L.  19«.  m,  367. 

Le  catholicisme  n'est  point  un  système,  mais  un  fait  historique 
et  moral  ;  il  puise  sa  force  dans  les  faits,  et  nul  symptôme  plus 
prononcé  de  décadence  ne  saurait  se  révéler  en  lui  que  son  con- 
sentement à  relever  d'un  système  métaphysique.  Les  vrais  chefs 
de  la  catholicité  ont  bien  l'instinct  de  cette  vérité  ;  ils  ne  se  sont 
laissé  surprendre  ni  à  l'éclat  du  talent,  ni  à  la  lueur  des  analo- 
gies ;  et  ce  n'est  ni  par  eux  ni  sous  leurs  auspices  que  l'Eglise  sera 
retrempée  dans  des  abstractions  métaphysiques.  Un  édifice  fondé 
sur  les  siècles  et  sur  la  nature  humaine  n'a  rien  à  gagner  à  s'aller 
asseoir  sur  une  base  philosophique.  S.  iv,  395. 

Le  catholicisme  a  pour  auteur  l'homme  lui-même  ou  la  nature 
humaine,  qui,  ne  pouvant  tarir  le  fleuve,  a  tenté  de  le  détourner, 
et,  plus  ou  moins,  y  a  réussi.  Un  mélange  délicat  d'autorité  et  de 
condescendance,  l'autorité  paraissant  toujours,  la  condescendance 
se  faisant  seulement  sentir,  ménage  habilement  les  masses,  et  même, 
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ec  qui  paraissait  plus  difficile,  les  âmes  d'élite.  Sublime  et  vulgaire 
à  volonté,  le  catholicisme  se  fait  a  tout  à  tous  »  d'une  manière  dont 
St.  Paul,  à  qui  ces  mots  peuvent  servir  de  devise,  serait  proba- 
blement étonné.  Dans  le  sens  inférieur  du  terme,  le  catholicisme 
est  plus  humain  que  l'Évangile.  Une  multitude  d'hommes  du 
monde,  pour  qui  les  enseignements  de  cette  religion  sont  des  fa- 
bles et  ses  pratiques  des  simagrées,  lui  veulent  du  bien  toutefois, 
prennent  au  besoin  sa  défense  contre  l'hérésie,  et  l'acceptent 
comme  une  barrière  contre  l'invasion  de  quelque  autre  religion 
qui  les  obligerait  à  la  fin,  affirmativement  ou  négativement,  à  pren- 
dre Dieu  au  sérieux.  xv,  146. 
C'est  une  chose  à  laquelle  on  ne  peut  refuser  son  admiration 
que  la  suite  et  l'enchaînement  des  idées  dans  le  catholicisme,  et 
rien  ne  peut  mieux  confirmer  ce  que  nous  avons  dit  du  carac- 
tère de  la  spontanéité  de  cette  œuvre  et  de  son  développement  par 
intussusception.  Jamais  quelque  chose  de  si  vaste  à  la  fois  et  de  si 
bien  lié  n'eût  pu  être  prémédité  :  toutes  les  œuvres  parfaites  à  ce 
point  de  vue  sont  involontaires.  D'un  bout  à  l'autre  du  système, 
point  de  reprises,  point  de  nœuds  ;  il  n'y  en  a  qu'aux  extrémités. 
En  particulier,  les  dogmes  internes  ou  la  théologie  du  catholi- 
cisme, sont  dans  un  intime  rapport  avec  le  grand  dogme  externe, 
je  veux  dire  la  doctrine  sur  l'Eglise.  Soit  qu'ils  aient  été  conçus 
pour  l'amour  de  cette  doctrine,  soit  que  cette  doctrine  leur  doive 
sa  naissance  (et  ces  deux  suppositions  ne  s'excluent  pas),  il  est 
certain  que  l'on  ne  peut  concevoir  ni  eux  sans  elle,  ni  elle  sans 
eux.  L'Eglise  d'autorité  doit  croire  à  Yopus  operaUim  ;  l'ÉgHse 
où  triomphe  Vopus  operatiiîn  doit  être  une  Église  d'autorité.  J'en- 
tends sous  le  nom  à'opiis  operatum  la  vertu  intrinsèque  de  l'acte 
ou  du  fait,  la  séparation  tranchée  du  subjectif  et  de  l'objectif,  le 
faire  substitué  à  Vêtre  et,  par  conséquent,  le  principe  de  l'arbi- 
traire dans  la  morale  et  dans  la  religion.  Si  cette  doctrine  n'im- 
plique pas  nécessairement  celle  du  mérite  des  œuvres,  elle  y  con- 
nive  du  moins  et  lui  prépare  les  voies,  attendu  que  l'idée  du 
mérite  s'attache  plus  aisément  à  celle  du  faire  qu'à  celle  de  Vêtre: 
on  peut  dire  à  un  être  moral  :  Faites  puisque  vous  êtes  ;  on  ne 
peut  en  sens  absolu  lui  dire  ;  Soyez.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  deux 


dogmes,  si  visiblement  connexes,  sont  deux  traits  caractéristiques 
de  la  théologie  catholique,  et  ce  fait  vient  à  l'appui,  si  même  il  ne 
constitue  la  preuve,  de  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  :  que  le 
catholicisme  est  une  grande  transaction  avec  l'homme  naturel  ; 
car  à  quoi  tient  de  toute  sa  force  l'homme  naturel,  sinon  d'abord 
à  substituer  le  faire  à  Vêtre,  ou  les  œuvres  à  la  foi,  et  puis  le 
mérite  à  la  grâce,  ou  l'homme  lui-même  à  Dieu?  Ce  que  l'Évan- 
gile est  venu  lui  arracher,  le  catholicisme  veut  le  lui  rendre.  De 
là  le  sacrifice,  de  là  le  prêtre,  la  hiérarchie,  l'Église,  le  système 
tout  entier  ;  d'autres  renversent  les  termes,  mais  toujours  le  rap- 
port subsiste.  XII,  372. 

Etrange  antithèse,  dont  pourtant  on  verrait  les  termes  se  re- 
joindre et  se  confondre  dans  l'idée  mère  du  catholicisme  :  le  ca- 
tholicisme, qui  efface  autant  qu'il  est  en  lui  le  consummatum  est, 
le  catholicisme,  avec  lequel  tout  est  sans  cesse  à  recommencer, 
est  en  même  temps  la  théologie  de  Vopiis  operatum  ou  du  fait  ac- 
compli ;  commencer  une  seule  fois  et  continuer  sans  cesse,  voilà 
la  pensée  de  l'Évangile  ;  mais  ce  n'est  pas  celle  de  l'homme  natu- 
rel, et  nous  l'avons  dit,  le  catholicisme  est,  à  plusieurs  égards,  le 
christianisme  de  l'homme  naturel.  374. 

Mourir  est  le  premier  et  le  dernier  mot  de  la  philosophie  chré- 
tienne de  Rancé.  Je  n'ai  garde  de  m'en  étonner.  Ce  qui  m'étonne, 
ce  que  je  ne  puis  assez  admirer,  c'est  que  ce  mot,  aussi,  n'ait  pas 
été  le  premier  et  le  dernier  de  l'enseignement  apostoHque.  Toutes 
les  religions,  toutes  les  philosophies  n'avaient  su  que  maudire  la 
matière  ou  la  diviniser.  Au  milieu  de  l'effroyable  et  universelle 
corruption  des  mœurs,  l'ascétisme  outré  semblait  commandé  à  la 
religion  nouvelle.  Ne  voulant  pas  chercher  ses  moyens  de  succès 
dans  l'extrême  licence  (  le  polythéisme  d'ailleurs  ne  lui  laissait 
rien  à  faire  dans  ce  genre  ),  elle  devait  les  chercher  dans  l'extrême 
rigueur.  Elle  n'a  fait  ni  l'un  ni  l'autre.  Elle  a  osé,  d'un  même 
coup,  d'un  même  mot,  dompter  et  réhabiliter  la  chair.  Que  d'au- 
tres admirent  uniquement  la  force  du  christianisme,  c'est  sa  mo- 
dération qui  me  paraît  miraculeuse  ;  c'est  sa  modération  qui  me 
révèle  sa  force  et  m'atteste  sa  divinité.  Ce  point  de  vue  a  peu  oc- 
cupé l'apologétique  :  il  le  méritait  pourtant,  et  il  est  grand  temps 
qu'il  l'obtienne.  L.  19M,  457. 
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Tout  se  tient  par  des  liens  mystérieux,  dans  Terreur  comme 
dans  la  vérité.  Il  n'y  a  dans  le  catholicisme,  non  plus  que  dans  le 
christianisme,  rien  d'oisif,  de  fortuit  et  d'une  origine  purement 
individuelle.  Les  éléments  les  plus  divers,  les  plus  disparates  y 
sont  les  branches  d'un  même  tronc.  Cette  tendance  à  rendre  la 
chair  responsable  de  tout  est  une  erreur  dont  le  catholicisme  ne 
peut  guère  se  passer.  Cette  malédiction  de  la  matière  n'est  pas 
sans  rapport  avec  le  matérialisme  dont  il  est  infecté.  Ce  n'est  pas 
autre  chose  qu'une  des  applications  du  principe  en  vertu  duquel 
cette  Église  veut,  avant  tout,  se  rendre  visible,  remplacer  par  un 
culte  sensuel  l'adoration  en  esprit  et  en  vérité  que  Jésus-Christ 
avait  inaugurée,  et  perpétuer  le  symbolisme  en  face  de  la  réalité. 
Car,  de  même  que  le  corps  est  le  symbole  de  l'esprit,  l'ascétisme 
est  le  symbole  de  la  piété.  S.  xi,  236. 

C'est  une  des  forces  du  catholicisme  d'avoir  traduit  toutes  ses 
idées  en  institutions;  chaque  goutte  d'eau  s'est  cristallisée  :  la  re- 
ligion du  catholicisme  a  pris  position  sur  tous  les  points  de  la  vie 
humaine,  comme  la  puissance  navale  de  l'Angleterre  à  tous  les 
passages  des  mers  ;  chaque  moment,  chaque  circonstance  grave 
d'une  vie  catholique  a  son  rite  ;  le  drapeau  saint  flotte  partout: 
cette  religion  est  tangible,  saisissable  ;  elle  a  un  corps,  une  forme, 
une  couleur.  Le  protestantisme  a  pour  corps  des  temples  nus,  un 
culte  simple,  froid  pour  lésâmes  froides,  le  toit  du  presbytère  et 
quelques  souvenirs  intérieurs.  Q.  322. 

La  religion  du  catholique  oscille  sans  cesse  entre  un  sensua- 
lisme subtil  et  un  ascétisme  outré.  P.  210. 

Si  quelque  chose  peut  relever  le  catholicisme,  ce  ne  sont  pas, 
n'en  déplaise  à  M.  de  La  Mennais,  ce  ne  sont  pas  des  ouvrages, 
mais  des  œuvres;  c'est  la  religion  qui  doit  sauver  l'Église  ;  mais 
quand  la  religion  aura  fait  la  tâche  à  laquelle  les  métaphysiciens 
perdent  leurs  sueurs,  alors,  ô  surprise  !  au  catholicisme  légué  par 
l'histoire  se  sera  lentement  substitué  un  catholicisme  spirituel, 
dont  Rome  et  Genève  réunies  auront  élevé  les  murs.    S.  iv,  396. 

Je  conçois,  parce  que  je  le  sens,  qu'un  même  cœur  puisse  en- 
tretenir la  haine  du  système  catholique  et  la  plus  franche  sympa- 
thie pour  les  chrétiens,  théologiens  ou  simples  fidèles,  que  ré- 
f lame  cette  communion.  xii,  24b. 
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Le  catholicisme  repose  sur  le  pyrrhonisme,  puisqu'il  n'est  que 
le  désespoir  de  la  raison.  F.  23. 

L'époque  présente  ne  saurait  être,  pour  le  catholicisme,  une 
époque  de  sommeil  ;  il  faut  qu'il  se  réveille  ou  qu'il  meure,  et 
réveiller  le  catholicisme,  c'est  réveiller  le  prêtre.        E.  F.  316. 

—  Le  jésuitisme,  qu'on  s'obstine  à  distinguer  du  catholicisme  et 
même  à  lui  opposer,  n'est  que  le  catholicisme  concentré,  comme 
le  catholicisme ,  diraient  les  chimistes ,  n'est  que  le  jésuitisme 
étendu.  Le  jésuitisme  ne  fait  que  reproduire,  dans  des  propor- 
tions réduites,  et  par  là  même  plus  distinctement,  l'antique  et 
instinctive  politique  de  Rome.  C^tte  politique  n'est  écrite  nulle 
part,  car  si  elle  était  écrite,  elle  serait  impossible  ;  elle  n'est  pas 
même,  elle  est  du  moins  à  peine  avouée  entre  adeptes,  et  il  se 
trouve,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  de  la  bonne  foi  dans  cette 
tromperie.  Mais  n'importe  :  il  en  est  du  catholicisme  comme  de 
ces  lutteurs  de  la  palestre  antique,  dont  les  membres,  frottés 
d'huile,  glissaient  entre  les  mains  de  leurs  adversaires.  Le  catholi- 
cisme est  toujours  prêt  à  désavouer  ce  qu'il  tolère,  à  tolérer  ce 
qu'il  a  désavoué  ;  la  diversité  des  mets  dont  il  laisse,  en  fermant 
les  yeux,  se  couvrir  sa  table  splendide,  flatte  les  goûts  les  plus 
divers  et  lui  attire  de  nombreux  convives  ;  mais,  le  festin  est-il 
épié,  les  viandes  malsaines  disparaissent,  et  l'on  nie,  avec  une 
espèce  de  sincérité,  qu'elles  aient  été  comprises  dans  le  menu  du 
repas.  Qui  veut  des  aliments  plus  sains  et  une  nourriture  frugale, 
pourra,  s'il  le  veut,  s'y  réduire,  et  celui  dont  le  goût  blasé  en 
demande  d'autres,  n'a  qu'à  les  chercher  au  bout  de  la  table,  où  ils 
ont  été  placés  on  ne  sait  comment,  ni  quand,  ni  par  qui.  La  vé- 
rité est  accueillie,  mais  le  mensonge  n'est  pas  exclu  ;  et  il  y  a 
place  dans  cette  Église  pour  toutes  les  doctrines,  ainsi  que  dans 
l'antique  Panthéon  romain  il  y  avait  place  pour  tous  les  dieux. 
Aucune  erreur  n'est  formellement  exclue  ;  et,  quant  aux  vérités, 
un  tact  merveilleux  a  fait  exclure  ou  diminuer  celles  qui  mena- 
cent directement  le  dogme  de  l'autorité.  L'attachement  à  ce  dogme 
fondamental,  une  condescendance  attentive  et  mesurée  pour  les 
inclinations  de  l'homme  naturel,  expliquent  tout  dans  la  dogma- 
tique romaine  et  la  résument  peut-être.  Du  moins  n'est-il  aucune 
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des  doctrines  différentielles  de  la  théologie  romaine,  qui  ne  frappe 
l'observateur  par  sa  coïncidence,  impossiblement  fortuite,  avec 
ces  deux  principes.  Le  jésuitisme  n'est  donc  qu'une  aggravation 
du  catholicisme.  S.  xii,  244 . 

Le  jésuitisme,  ou  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  ainsi,  n'était 
pas  particulier,  tant  s'en  faut,  aux  disciples  de  Loyola.  L'initia- 
tive même  ne  leur  en  appartient  pas  ;  il  est  juste  qu'ils  aient  passé 
pour  les  pères,  mais  ils  ne  furent  en  vérité  que  les  parrains  d'un 
bien  vieil  enfant;  ils  n'ont  pas  plus  inventé  le  jésuitisme  que  les 
sophistes  grecs  n'ont  inventé  le  sophisme;  et  de  même  que  toute 
escobarderie  n'est  pas  jésuitique,  tout  jésuite  n'est  pas  un  Escobar. 

Pascal  n'est  pas  conduit  à  remarquer  que  les  jésuites  ne  sont 
que  les  parrains,  et  non  les  véritables  pères  du  système  qui  porte 
leur  nom  ;  que  ce  qu'on  a,  justement  ou  injustement,  appelé  le 
jésuitisme,  date  des  premiers  jours  du  monde  ;  que  l'art  des  in- 
terprétations, de  la  direction  d'intention,  et  des  réserves  mentales, 
a  été  pratiqué  de  tout  temps  par  les  plus  ignorants  des  mortels, 
et  que,  si  le  mot  de  jésuite  avait  le  sens  que  les  jansénistes  lui 
eussent  donné  volontiers  et  qu'il  a  reçu  d'un  usage  assez  général, 
il  faudrait  dire  que  le  cœur  humain  est  naturellement  jésuite. 
Qu'est-ce  que  le  prohahilisme ,  si  ce  n'est  le  nom  extraordinaire 
de  la  chose  du  monde  la  plus  ordinaire  :  le  culte  de  l'opinion,  la 
préférence  donnée  à  l'autorité  sur  la  conviction  individuelle,  aux 
personnes  sur  les  idées,  au  hasard  des  rencontres  sur  les  oracles 
de  la  conscience  ?  L'esprit  du  temps,  l'opinion  publique,  la  mar- 
che des  idées,  qu'est-ce  que  tout  cela,  sinon  le  probabilisme  en- 
core, dans  des  noms  modernes  et  populaires  ?  Le  probabilisme  était 
sans  nom  lorsque  Satan  aborda  nos  premiers  parents  ;  mais  Sa- 
tan fut-il  à  leurs  yeux  autre  chose  qu'un  docteur  grave,  bien  ca- 
pable, après  tout,  de  rendre  son  opinion  probable  ?  Tout  cela 
n'excuse  pas  Escobar,  Molina,  ni  le  père  Bauny,  s'ils  ont,  en 
effet,  des  suggestions  infiniment  diverses  du  malin,  composé  tout 
une  morale  ;  seulement  l'honneur  ou  la  honte  de  l'invention  ne 
leur  appartient  en  aucune  façon.  P.  247. 

Nous  disons  donc  sans  y  attacher  l'odieux  d'un  attentat  ou  d'un 
maléfice  :  le  catholicisme  et  le  jésuitisme  sont  un  ;  et  le  point  où 
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ils  se  confondent  est  le  dogme  de  l'autorité,  dont  le  jésuitisme 
n'est  qu'une  édition  plus  compacte,  une  réforme  analogue  à  celles* 
qui  rappellent  les  ordres  monastiques  à  la  rigueur  de  leur  régie. 
Au  point  de  vue  de  la  sympathie,  c'est  une  restauration  ;  de  l'an- 
tipathie, une  recrudescence.  S.  xii,  263. 

Chaque  idée,  les  circonstances  aidant,  doit  arriver  un  jour  à 
son  expression  complète,  et  se  personnifier  ou  dans  un  corps  ou 
dans  un  individu  ;  et  alors  elle  a  l'air  de  se  surmonter  elle-même, 
tandis  que  tout  simplement  elle  se  met  debout,  d'assise  qu'elle 
était.  Ainsi  a  fait,  au  16^  siècle,  l'idée  romaine  ;  les  compagnons 
d'Ignace  ont  prolongé  jusqu'à  l'extrémité  toutes  les  lignes  com- 
mencées ;  en  théologie,  en  morale,  ils  ont  dit  le  dernier  mot  de 
leur  Église  ;  ou  plutôt,  ils  lui  ont  révélé  sa  pensée,  ou  plutôt  en- 
core, ils  lui  ont  révélé  les  inévitables  conséquences  de  ses  prin- 
cipes. L'Église  s'en  est  émue  ;  ses  plus  illustres  docteurs  ont  pro- 
testé, ont  désavoué  ;  le  catholicisme  n'a  voulu  être  ni  jésuite,  ni 
ultramontain  :  il  est  pourtant  l'un  et  l'autre  en  germe,  et  je  ne 
sais  comment,  sans  se  renier  ou  se  détruire  lui-même,  il  pourra 
jamais  se  défaire  de  ces  immondes  et  dangereuses  excroissan- 
ces. P.  249. 

L'Église  romaine  aurait  beau  supprimer  l'ordre  ;  il  est  im- 
mortel :  aux  jésuites  succéderont  des  jésuites.  S.  xii,  263. 

h)  Protestantisme  ;  caractère  de  la  réformation  ;  réformation 
et  renaissance  ;  déviation  du  principe  protestant.  Son  avenir. 

La  réforme  n'était,  dans  son  principe,  ni  littéraire,  ni  philo- 
ï-ophique,  mais  morale.  S'adressant,  dans  l'homme,  au  principe 
de  l'action,  la  réforme  fut  une  action.  Elle  ne  s'occupa  des  idées 
que  dans  leur  rapport  avec  la  vie.  L.  19^  m,  451 . 

Il  faut  apprendre  aux  réformés  eux-mêmes  à  apprécier  la  ré- 
formation. Elle  fut  religieuse  dans  le  sens  le  plus  élevé  et  le  plus 
complet  du  mot;  religieuse,  non-seulement  par  son  opposition 
dogmatique  à  la  religion  du  temps,  mais  par  son  opposition  à 
l'incrédulité,  tous  les  jours  plus  fière  et  plus  hardie.  420. 

Si  grande  qu'on  fasse,  et  à  bon  droit,  la  part  du  sentiment  mo- 
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rai  dans  l'événement  de  la  réforme,  ce  sentiment  aurait  beaucoup 
plus  tardé  à  se  réveiller  sans  l'éveil  des  intelligences.  La  vertu 
sans  doute  n'a  pas  son  principe  dans  le  raisonnement  ni  dans  le 
goût  ;  mais  tout  un  siècle  enseveli  dans  l'erreur  morale  n'en  sort 
pas  sans  un  peu  d'aide  de  la  part  de  l'intelligence.  Le  sentiment 
q«i  ne  peut  pas  devenir  une  idée  reste  longtemps  confus  et  inerte; 
il  y  a  de  la  pensée  dans  la  vertu,  au  plutôt  il  n'y  a  pas  de  vertu 
sans  pensée  ;  la  pensée  est  l'instrument  de  la  morale,  comme  les 
sens  eux-mêmes  sont  l'instrument  de  la  pensée,  et  l'on  n'est  pas 
plus  vertueux  sans  le  concours  de  la  raison  qu'on  ne  peut  raison- 
ner sans  le  concours  du  cerveau.  45 i. 

La  réformation  littéraire  se  constitua  autour  des  modèles  anti- 
ques ;  la  renaissance  religieuse  ne  fit  qu'opposer  à  une  autorité 
une  autre  autorité,  à  l'ancienneté  une  ancienneté  plus  reculée,  au 
commentaire  le  texte,  à  l'Église  l'Écriture.  Les  deux  mouvements, 
religieux  et  littéraire,  n'eurent  pas  lieu  en  sens  inverse.  Le  libre 
examen,  dans  l'acception  absolue  de  cette  expression,  fut  réclamé 
en  philosophie  par  un  petit  nombre  d'hommes,  et  en  littérature 
par  personne.  Le  16«  siècle  put  produire  Montaigne  et  Charron, 
il  n'eût  pu  supporter  Descartes.  Que  Descartes  fût  enfermé  dans 
Luther,  que  toute  la  pensée  humaine  dût  un  jour  pénétrer  par 
cette  brèche,  qu'une  seule  autorité  niée  dût  conduire  à  mettre  en 
question  toutes  les  autorités,  c'est  une  autre  affaire  ;  mais  tou- 
jours est-il  certain  que  la  réformation  fut  la  recherche  d'une  au- 
torité, plus  haute  que  celle  qui  réglait  la  croyance  des  peuples, 
et  que,  sous  ce  rapport,  son  mouvement  et  celui  de  la  renaissance 
littéraire  furent  exactement  parallèles.  On  peut  même  prétendre 
que  la  réformation,  en  niant  l'Église  de  Rome,  se  disposait  à  en 
créer  une  autre,  à  laquelle  il  eût  fallu  croire  aussi  d'une  foi  im- 
plicite ;  mais  si  les  hommes  sont  inconséquents,  l'humanité  ne  l'est 
pas,  et  la  logique,  cette  nécessité  de  l'esprit,  suit  imperturbable- 
ment son  chemin.  450. 

La  réformation,  comme  telle,  avait  un  côté  négatif  par  lequel 
elle  fut  contiguë  et  put  paraître  continue  avec  le  scepticisme  du  1 6« 
siècle.  Il  y  eut  un  moment  de  pêle-mêle,  et  l'on  sait  assez  qu'à  la 
cour  de  François  !•'  le  libertinage,  pendant  quelque  temps,  arbora 
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les  couleurs  de  la  réforme.  La  liberté,  aimée  par  les  uns  comme 
but  et  par  les  autres  comme  moyen ,  mais  enfin  aimée  par  les  uns 
et  par  les  autres,  les  associa  pour  aussi  longtemps  que  l'illusion 
fut  possible  ;  mais  il  y  a  tant  de  différence  entre  ceux  qui  font  de 
la  liberté  leur  but  et  ceux  qui  n'y  cherchent  qu'un  moyen,  ou,  si 
l'on  veut,  entre  ceux  qui  la  veulent  pour  eux  et  ceux  qui  la  veu- 
lent pour  Dieu,  que  l'illusion  ne  peut  être  de  longue  durée,  et  que 
ceux  qui  voulaient  la  liberté  dans  un  sens  se  déclarèrent  bientôt, 
et  d'une  manière  efficace,  contre  ceux  qui  la  voulaient  dans  un 
autre.  421. 

En  réhabilitant  la  morale  dans  la  religion,  les  réformateurs  re- 
mirent le  christianisme  à  l'usage  de  la  vie.  F.  1 7. 

La  réaction  de  la  morale  contre  le  rite  est  le  vrai  fait  de  la 
réformation,  sa  gloire,  le  titre  qui  lui  appartient.  16. 

La  réaction  contre  le  catholicisme  a  deux  formes  au  seizième 
siècle  :  l'une  irréligieuse,  qui  va  du  premier  bond  à  l'athéisme, 
l'autre,  religieuse,  qui  est  la  réforme  ;  cette  dernière,  opposée 
tout  ensemble  au  catholicisme  et  à  l'incrédulité.  Sans  la  seconde 
de  ces  réactions,  que  fût  devenu  le  christianisme,  et  par  conséquent 
le  catholicisme  lui-même  ?  Il  n'est  pas  moins  exact  que  singulier 
de  dire  que  le  catholicisme  est  redevable  du  dix-septième  siècle 
au  seizième,  et  de  Bossuet  à  Luther.  En  sauvant  le  tronc,  la  ré- 
forme a  sauvé  la  branche.  Mais  c'est  à  la  branche,  dorénavant,  à 
se  sauver  elle-même.  E.  511. 

La  réformation,  qui  pouvait  n'être  que  négative,  se  fit  positive; 
la  réformation,  qui  pouvait  n'être  que  liberté,  se  fit  religion.  Ou 
plutôt  ce  fut  son  premier  but,  son  premier  caractère,  et  sa  gloire 
fut  de  résister  à  toutes  les  tentations  qui  l'attiraient  hors  de  sa 
voie.  Il  y  eut,  au  seizième  siècle,  deux  sortes  de  réformateurs  : 
les  uns,  ménageant  plus  ou  moins  la  forme,  c'est-à-dire  le  ca- 
tholicisme, mais,  à  l'abri  de  cette  forme  qui  les  recouvrait,  ron- 
geant sourdement  le  fond,  c'est-à-dire  le  christianisme;  les  au- 
tres, résolus  de  sauver  le  fond  aux  dépens  de  la  forme,  sous  laquelle, 
privé  d'air  et  de  lumière ,  il  pourrissait  de  jour  en  jour.  La 
guerre  n'est  pas  moins,  elle  est  même  bien  plus  entre  ces  deux 
espèces  de  réformateurs  qu'entre  les  réformateurs  proprement  dits 
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et  les  défenseurs  de  la  hiérarchie .  En  un  mot,  la  réformation  a  été 
le  salut  du  christianisme  ;  sans  elle  le  catholicisme,  non-seule- 
ment ne  se  serait  point  épuré  ou  n'aurait  eu  aucune  halte  dans  la 
dégénération,  non-seulement  c'est  à  la  réformation  que  le  dix- 
septième  siècle  a  dû  Bossuet,  Fénelon,  Pascal,  comme  il  lui  a  dû 
Abbadie,  et  Saurin,  mais  je  dis  davantage,  sans  elle  le  catholi- 
cisme n'existerait  plus,  parce  que  les  branches,  telles  quelles  au- 
raient péri  avec  le  tronc.  Rome  prétend  qu'il  n'y  aurait  plus  de 
chrétiens  s'il  n'y  avait  plus  de  catholiques,  et  nous  disons,  nous, 
que,  sans  la  réformation,  il  n'y  aurait  plus  de  catholiques  parce 
qu'il  n'y  aurait  plus  de  chrétiens.  L.  19*^.  m,  4?2. 

On  a  voulu  reconnaître  dans  les  développements  du  scepticisme 
de  Montaigne  les  conséquences  de  la  réformation  de  Luther  ; 
quand  on  a  vu  le  protestantisme  ployer  en  même  temps  que  l'Église 
de  Rome  sous  le  poids  du  dix-huitième  siècle,  on  a  dit  que  le  mal 
de  l'une  des  Églises  venait  de  l'autre;  on  n'a  pas  su  distinguer 
entre  le  chêne  massif,  mais  cassant,  et  la  plante  qui  plie  et  ne 
rompt  pas  ;  on  a  voulu  rendre  responsable  une  religion  des  abus 
de  l'irréligion,  parce  que  la  liberté,  réclamée  par  la  première, 
avait  servi  aux  desseins  de  la  seconde  :  on  n'a  pas  compris  que, 
s'il  n'y  a  pas  de  liberté  sans  abus,  il  n'y  a  pas  non  plus  de  religion 
sans  liberté,  et  que  supprimer  la  liberté,  en  haine  de  l'impiété  qui 
s'en  prévaut,  mais  au  préjudice  de  la  religion  qui  ne  s'en  passe 
pas,  c'est  être  content  de  périr  pourvu  que  notre  ennemi  périsse 
avec  nous  ;  on  n'a  pas  vu  que  le  protestantisme  et  le  catholicisme 
souffraient  (mais  non  pas  aussi  à  fond  l'un  que  l'autre)  des  attaques 
d'un  ennemi  commun,  et  que  l'effervescence  de  la  théologie  du  libre 
examen  était  bien  moins  grave  et  bien  moins  funeste  que  la  lente 
consomption  où  le  catholicisme  périt.  A  la  vue  de  ces  théologiens 
protestants  qui  s'en  tiennent  aux  premiers  rudiments,  comme  parle 
St.  Paul,  qui,  trois  siècles  après  Luther,  en  sont  encore  à  la  li- 
berté d'examen,  et,  prenant  une  des  conditions  de  la  vie  pour  la  vie 
elle-même,  partent  toujours  et  n'arrivent  jamais,  à  cette  vue,  oh'â 
dit:  Voilà  la  réformation!  C'était  prendre  le  milieti  où  vit"u>î 
objet  pour  cet  objet  lui-même,  et  l'atmosphère  pour  le  globe  qu'elle 
entoure.  Revenons  au  vrai.  La  réformation  peut,  selon  qu'on  le 
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voudra,  être  un  principe  de  liberté  ou  un  hommage  à  la  con- 
science ;  la  réformation,  au  sens  abstrait,  pour  les  uns  est  la 
place  d'une  religion,  pour  les  autres  une  religion  ;  mais,  de  fait, 
elle  fut,  à  sa  naissance,  mieux  qu'une  réformation,  elle  fut  une 
restauration.  Elle  l'est  encore,  elle  le  sera  toujours,  par  cela  seul 
qu'elle  a  rendu  à  l'individu  toute  sa  responsabilité,  et  que,  le 
soustrayant  au  régime  commode  de  la  foi  d'autorité,  elle  lui  a 
imposé  la  plus  sévère  des  lois,  la  loi  parfaite  de  la  liberté  dont 
parle  St.  Jacques.  Ne  vous  y  trompez  pas,  ceux  qui  la  haïssent 
le  mieux  la  haïssent  à  cause  de  cela  ;  non  parce  qu'elle  est  liberté 
(au  sens  naturel  du  mot),  mais  parce  qu'elle  est  religion  ;  il  a 
été  favorable  à  leur  haine  qu'elle  soit  née  sous  ces  auspices  et 
qu'elle  soit  entrée  en  matière  sous  l'invocation  de  la  liberté  ;  ils 
lui  imputent  et  lui  imputeront  jusqu'à  la  fin,  c'est-à-dire  jusqu'à 
leur  fin,  tous  les  torts  de  la  liberté,  ou  plutôt  de  ceux  qui  sépa- 
rent la  liberté  de  l'obéissance,  le  moyen  du  but.  Mais  croyez-moi, 
c'est  à  meilleur  escient  qu'ils  la  haïssent,  et  la  sévérité,  la  pro- 
fondeur de  sa  dogmatique,  son  caractère  exclusivement  sérieux, 
son  inflexible  conséquence,  ne  sont  pas  moins  un  grief  aux  yeux 
du  catholicisme  que  la  carrière  illimitée  qu'elle  a  semblé  ouvrir  à 
la  liberté  de  penser.  423. 

Vers  le  seizième  siècle,  le  dogme  et  la  morale,  qui  forment 
un  tout  dans  la  religion,  puisque  la  religion  n'est  que  la  fusion  de 
ces  deux  éléments,  se  trouvaient  déplorablement  scindés,  l'un 
allait  d'un  côté,  l'autre  de  l'autre.  Croire  et  vivre  étaient  devenus 
deux  choses  distinctes  et  indépendantes.  Ainsi  séparés,  le  dogme 
n'était  plus  qu'un  chiffre  sans  clef;  la  morale,  qu'une  loi  sans  vé- 
ritable sanction.  Là-dessus,  il  y  avait  à  choisir  entre  deux  par- 
tis :  ou  rétablir  l'unité  détruite,  ou  consommer  la  scission.  Les 
réformateurs  se  fixèrent  au  premier  parti  ;  de  hardis  penseurs 
choisirent  le  second.  Ceux-ci  commencèrent  par  faire  une  réserve 
solennelle  en  faveur  du  vieux  culte,  qu'ils  voulaient  pouvoir  trou- 
ver à  l'heure  du  besoin,  et  auquel  d'ailleurs  les  liait  l'habitude  ; 
semblables  à  des  gens  qui,  voulant  courir  à  travers  champs,  com- 
mencent par  bien  fermer  la  maison,  et,  pour  y  pouvoir  rentrer  en 
cas  d'orage  ou  de  danger,  emportent  la  clef  dans  leur  poche,  ils 
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se  mirent  à  philosopher  et  à  moraliser  aussi  librement  que  si  la 
religion  qu'ils  professaient  n'eût  rien  statué  sur  les  objets  de  leurs 
recherches  ;  toujours  bons  catholiques,  ils  ne  laissent  pas  d'être, 
dans  leurs  écrits,  déistes,  matérialistes,  quelque  peu  athées;  le 
tout  sans  conséquence  ;  il  y  avait  dans  le  même  individu  deux 
êtres  qui  se  faisaient  place  l'un  à  l'autre  et  avaient  grand  soin  de 
ne  se  pas  coudoyer  :  l'homme  d'habitude  et  de  calcul  qui  était 
catholique,  et  l'homme  de  pensée  qui  était  tout  autre  chose.  On 
en  voyait  même  quelques-uns  pousser  tour  à  tour  leur  parole  dans 
deux  directions  opposées  ;  la  soutane  de  l'ecclésiastique  couvrait 
parfois  un  philosophe,  qui  démolissait  en  habit  séculier  ce  que  le 
premier  avait  établi  en  robe  noire  ;  et  cela  sans  scrupule,  sans  la 
moindre  conscience  de  la  contradiction  des  deux  rôles.    P.  M.  61 . 

Le  seizième  siècle  avait  légué  au  dix-septième  un  préjugé  fu- 
neste. Il  n'avait  explicitement  nié  ni  la  religion,  ni  la  politique, 
ni  la  morale,  mais  il  en  avait  méconnu  l'unité.  Au  lieu  de  former, 
à  ses  yeux,  trois  cercles  concentriques,  tournant  d'un  même  mou- 
vement sur  un  même  pivot,  c'étaient  trois  sphères  voisines,  qui 
s'échancraient  et  s'embarrassaient  mutuellement.  La  politique,  la 
religion,  la  morale  avaient  chacune  des  principes  à  part  et  un 
domaine  séparé.  La  morale  ne  relevait  pas  de  la  religion  ;  la  re- 
ligion, toute  rituelle,  ne  réclamait  en  quelque  sorte  qu'une  obéis- 
sance symbolique  ;  et  ni  la  religion  ni  la  morale  ne  pénétraient 
dans  le  domaine  du  gouvernement.  Ce  fut  une  des  gloires  de  la 
réformation  (et  comment  se  fait-il  qu'on  l'ait  si  rarement  signalée) 
que  de  reconstituer,  du  moins  en  principe,  cette  unité  méconnue. 

S.  XIV,  75. 

La  réformation  ,  comme  principe,  est  en  permanence  dans 
l'Eglise,  comme  le  christianisme.  Ce  sont  les  idées  fondamentales 
du  christianisme  considéré  à  la  fois  comme  religion  individuelle 
et  comme  établissement,  qui  redemandent  constamment  leur  place. 
En  deux  mots,  c'est  le  christianisme  lui-même,  se  restaurant 
spontanément  et  par  ses  propres  forces.  En  sorte  que,  aujourd'hui 
même,  quelle  que  soit  l'importance  de  l'événement  du  seizième 
siècle,  la  réformation  est  encore  une  chose  à  faire,  une  chose  qui 
se  refera  perpétuellement,  et  à  laquelle  Luther  et  Calvin  n'ont 
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fait  que  préparer  un  chemin  plus  uni  et  une  porte  plus  large.  Us 
n'ont  pas,  une  fois  pour  toutes,  réformé  l'Église,  mais  affermi  le 
principe  et  posé  les  conditions  de  toutes  les  réformes  futures. 

L.  19*.  111,392. 

Sans  rien  vouloir  exagérer,  on  peut  dire  que  la  réforraation  fut 
essentiellement  ce  qu'aujourd'hui  nous  appelons  un  réveil  ;  ce  fut 
une  conversion  en  grand.  Les  premières  discussions  sur  l'au- 
torité ne  lui  enlevèrent  pas  ce  caractère,  que  Luther  maintenait 
avec  force  parce  que  ce  caractère  était  le  sien  même.  Mais  ce  qui 
est  curieux  à  remarquer,  c'est  que,  quand,  sous  les  auspices  des 
pouvoirs  civil  et  spirituel,  on  ouvrit  des  discussions  publiques 
sur  l'autorité,  le  principe  de  l'autorité  fut  par  là  même  abandonné  ; 
tous  les  arguments  qu'on  employa  contre  elle  ne  valaient  pas  une 
concession  de  fait  aussi  importante  ;  l'autorité  se  nie  lorsqu'elle 
discute.  403. 

L'univers  entier  est  persuadé  que  la  réformation  a  consisté  pré- 
cisément à  ôter  du  monde  l'idée  de  l'infaillibilité  et  à  remettre  à 
chacun  le  soin  de  sa  religion.  Q.  542. 

L'imperfection  de  l'œuvre  réformatrice  du  seizième  siècle  tient 
à  ce  que  la  doctrine  de  l'Église  ne  fut  point  approfondie  ou  la 
question  ecclésiastique  nettement  résolue,  alors  que  toutes  les  au- 
tres l'étaient.  Ce  que  les  réformateurs,  qui  ne  pouvaient  tout  faire 
ni  tout  voir,  ont  laissé  à  nos  soins,  c'est  précisément  cela.  Sans 
doute  qu'une  Église  où  l'on  parle  beaucoup  d'Église,  n'en  est  pas 
pour  cela  plus  vigoureuse  ni  plus  saine  ;  mais  une  Église  qui  ne 
réalise  pas  l'idée  d'Église,  qui  ne  se  soucie  pas  de  la  réaliser,  qui 
n'en  sent  pas  le  besoin,  n'est  pas  non  plus  l'Église  la  plus  dési- 
rable. 594. 

On  ne  se  sépara  point  pour  se  séparer  ;  la  séparation  n'était 
qu'un  remède^  que  plusieurs  ont  pris  pour  un  aliment.  Etrange 
régime,  il  faut  l'avouer!  E.  175. 

L'Église  de  l'individu  chrétien  a  reparu  avec  le  protestan- 
tisme, et  le  plus  beau  signalement  de  la  réforme,  le  plus  beau 
nom  qu'on  puisse  lui  donner  c'est,  à  mon  avis,  celui-ci  :  l'indivi- 
dualité religieuse  réformée,  la  Bible  remise  dans  les  mains  de 
chacun  et  cette  parole  adiessée  à  chaque  homme  :  ton  maître  est  au 
ciel  !  N.  II,  272. 
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Si  l'Église  protestante  n'a  pas  le  courage  d'accepter  le  prin- 
cipe qui  lui  a  donné  naissance  ;  si,  après  avoir  nié  toute  autorité 
visible,  elle  se  met,  pour  les  choses  spirituelles,  sous  le  joug  d'une 
autorité  visible,  alors  elle  ment  à  son  origine,  et  redevient,  autant 
que  son  principe  le  lui  permet,  catholique,  mais  d'un  catholicisme 
équivoque  et  bâtard,  qui  a,  du  catholicisme  proprement  dit,  la 
soumission   mais  non  la  foi.  Le  protestantisme  fut  jeté,  dés  sa 

naissance,  dans  une  voie  qui  n'était  pas  la  sienne mais  son 

principe  est  plus  fort  que  lui-même.  Jamais  le  protestantisme 
n'oubliera  qu'il  est  la  proclamation  du  droit  ou  plutôt  du  devoir  de 
l'individu,  de  communiquer  immédiatement  avec  Dieu  et  sa  pa- 
role. D'ailleurs  les  autorités  spirituelles  qu'il  se  donne  successi- 
vement sont  si  dépourvues  d'autorité,  les  titres  leur  manquent  si 
absolument,  il  est  tellement  impossible  que  l'obéissance  qu'elles 
obtiennent  soit  jamais  une  obéissance  de  foi,  tellement  impossible 
que  cette  obéissance  s'arrête  et  se  fixe  jamais,  que  le  principe  vital 
du  protestantisme  ne  saurait  périr,  et  reparaît  toujours. 

Cependant  le  protestantisme  n'aura  jamais  une  forme  convena- 
ble à  son  principe,  une  forme  vraie,  que  quand  il  réalisera  l'idée 
d'association.  Et  cette  idée  ne  sera  réalisée  que  sous  les  auspices 
de  la  liberté,  c'est-à-dire  autant  que  les  individualités  qui  ne  se 
conviennent  pas  ne  seront  pas  forcément  réunies,  et  que  celles 
qui  se  conviennent  auront  pu  se  réunir.  m,  576. 

c)  Différence  entre  catholiques  et  protestants  :  tradition; 
autorité  et  liberté  ;  prêtre  et  ministre  ;  confession  ;  culte  de  la 
Vierge;  christianisme  intérieur;  nécessité  de  compléter  les 
deux  tendances  l'une  par  l'autre. 

Le  catholicisme,  non  en  ce  qu'il  a  de  chrétien,  mais  en  ce  qu'il 
a  de  catholique,  est  l'Église  du  sens  commun  ;  c'est  par  le  sens 
commun  qu'il  triomphe  :  le  protestantisme ,  qui  en  a  l'air,  mais 
l'air  seulement,  a  des  bases  plus  idéales  ;  et  il  s'est  placé  dans  la 
position  périlleuse  et  sublime ,  ou  de  périr  s'il  ne  veut  pas  re- 
monter, comme  protestantisme,  au  delà  du  sens  commun,  ou  de 
jeter  ses  ancres  au  delà  du  voile  s'il  ne  veut  pas  périr. 

L.  18M,39. 
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Toute  vérité  religieuse  est  en  même  temps  une  vérité  philoso- 
phique et  même  une  vérité  littéraire  ;  toute  vérité  est  d'accord 
avec  toutes  les  vérités;  celui  qui  croit  au  protestantisme  doit 
croire  que  le  protestantisme  a  ajouté  quelque  chose  aux  trésors 
de  l'esprit  humain,  et  qu'il  a  restauré  quelque  vérité,  même  dans 
le  domaine  de  l'art.  Le  reste,  je  veux  dire  le  nombre  et  l'éclat  des 
chefs-d'œuvre,  le  plus  ou  moins  de  largeur  de  la  route ,  le  plus 
ou  moins  de  liberté  du  mouvement,  est  une  question  subordonnée. 
Le  protestantisme  a  pu  subir  les  conditions  de  son  rôle,  qui  est 
de  protester  ;  il  faut  en  tenir  compte  :  sur  combien  de  points  la 
position  du  catholicisme  ne  resserre-t-elle  pas  sa  voie  dans  la  lit- 
térature qui  lui  appartient  !  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
l'appréciation  de  la  littérature  protestante  fait  nécessairement  partie 
de  l'apologétique  du  protestantisme.  L.  19«.  m,  449. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  ne  fassions  entre  les  époques ,  les 
positions,  les  caiactéres,  les  intelligences,  les  éducations,  aucune 
différence  !  Mais  il  serait  vraiment  dangereux  d'affirmer  que  Bos- 
suet  ni  Calvin  n'ont  pu  trouver  dans  l'Évangile  ce  que  nous  y 
trouvons  tous  aujourd'hui,  le  principe  de  l'individualité  reHgieuse 
et  de  la  liberté  de  conscience.  Soyons  équitables  envers  les  hom- 
mes, mais  ne  soyons  pas  injustes  envers  la  vérité!  S.  xiii,  198. 

On  a  voulu  faire  des  réformateurs  du  seizième  siècle  les  cham- 
pions de  la  liberté  de  conscience.  Jamais  avec  ce  dogme  abstrait 
ils  n'eussent  remué  les  masses  ;  jamais  aussi  ce  dogme  abstrait  ne 
leur  eût,  à  eux-mêmes,  inspiré  tout  ce  qu'ils  ont  fait.  Un  intérêt 
plus  intime,  plus  personnel,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  mit  en 
mouvement  l'Europe  du  seizième  siècle.  On  ne  commença  pas  par 
réclamer  la  liberté  religieuse,  mais  par  en  faire  usage.  P.  M.  45. 

Le  libre  examen  se  trouva  impliqué,  à  cette  époque,  dans  une 
œuvre  dont  il  n'était  pas  l'objet  ;  l'objet  de  cette  œuvre,  ainsi 
que  l'a  fait  observer  M.  Mignet,  était  l'idée  du  salut  par  la  foi, 
c'est-à-dire  de  la  réhabilitation  de  l'homme  par  la  seule  adhésion  de 
son  cœur  aux  miséricordieuses  prévenances  d'un  Dieu .  S .  xv,  1 1 6 . 

L'Église  du  libre  examen  ne  saurait  être  qu'une  société  des 
consciences.  Il  faut  qu'elle  abjure  son  principe  ou  qu'elle  con- 
sente à  la  liberté.  Son  chef  est  à  Rome  ou  dans  le  ciel.   E.  482. 
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Le  protestantisme,  à  piendrc  ce  mot  dans  son  sens  propre, 
n'est  pas  une  religion  ;  on  n'a  pas  une  religion  pour  le  seul  fait 
d'en  avoir  abjuré  une  autre  ;  à  côté  du  principe  négatif  qui  nous  a 
séparés  de  l'Église  romaine,  il  y  a  un  principe  positif  qui  nous 
réunit  les  uns  aux  autres  ;  ce  principe  positif  n'est  autre  qu'une 
croyance  commune  ;  c'est  en  vertu  de  ce  principe  que  nous  for- 
mons des  Églises ,  attendu  qu'une  Église  qui  ne  croirait  rien  se- 
rait une  chose  absurde  et  contradictoire.  Autour  de  quoi  se  réu- 
nit-on, si  ce  n'est  autour  d'une  croyance  ou  d'une  idée  commune? 

L.18Mi,225. 

Le  protestantisme ,  restauration  de  l'Évangile ,  a  fait  succéder 
au  règne  d'une  Église  le  régne  du  Saint-Esprit.  C'est  son  prin- 
cipe vital  et  distinctif.  Quelqu'un  a  appelé  ceci  du  rationalisme  : 
que  ne  disait-il  du  mysticisme  ?  Mais  ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre, 
c'est  du  spiritualisme  chrétien.  E.  x. 

Le  protestantisme,  comme  religion,  pourrait  être  faux  ;  comme 
principe,  il  est  vrai  ;  comme  principe,  il  ne  diffère  en  rien  d'es- 
sentiel du  principe  de  la  philosophie  :  comme  elle,  il  veut  avoir 
des  raisons  de  croire.  S.  ii,  157. 

Le  protestantisme  n'est  pour  moi  qu'un  point  de  départ  :  ma 
religion  est  au  delà.  Je  pourrais,  comme  protestant,  avoir  des  opi- 
nions catholiques,  et  qui  sait  si  je  n'en  ai  pas?  Ce  que  je  repousse 
absolument,  c'est  l'autorité.  xi,  288. 

Le  protestantisme  pour  les  uns  est  un  parti,  pour  les  autres 
une  religion  ;  c'est  qu'il  est  à  la  fois  païen  et  chrétien  ;  c'est  qu'il 
n'est,  à  proprement  parler,  qu'un  espace  ménagé  à  la  liberté  de 
conscience,  et  où  peuvent  s'abriter  également  la  foi  et  l'incrédu- 
lité. Mais,  dans  les  consciences  délicates,  une  grande  liberté  em- 
porte une  grande  responsabilité  ;  le  sentiment  de  cette  responsa- 
bilité crée  en  elles  une  vie  religieuse  plus  spontanée,  plus  indi- 
viduelle, plus  intense  que  dans  aucun  autre  système.  La  liberté 
est  la  patrie  des  croyances  sérieuses,  fortes  et  conséquentes.  Là, 
le  christianisme  est  l'affaire  de  chacun  ;  là ,  je  l'avoue ,  ne  cesse 
point  miraculeusement  l'attrait  des  formes  et  le  prestige  de  l'au- 
torité ;  mais  l'homme  y  est  incessamment  averti  de  l'insuffisance 
de  l'autorité  et  des  formes;  elles  lui  refusent  l'asile  qu'il  leur 
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demande,  et,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  le  repoussent  incessam- 
ment vers  sa  conscience  et  vers  l'Évangile.  A  côté  de  ce  que 
le  rationalisme  a  de  plus  insipide  et  de  plus  languissant,  vous 
trouvez  ce  que  la  foi  positive  a  de  plus  savoureux  et  le  zèle  de 
plus  actif.  Le  catholique,  s'il  veut,  donne  charge  à  l'Église  de 
croire  pour  lui  ;  le  protestant ,  sujet  à  la  môme  tentation ,  est 
continuellement  rappelé  à  l'usage  de  sa  propre  liberté  par  l'usage 
qu'il  en  voit  faire  dans  sa  communion.  Mille  questions  se  lèvent 
et  se  posent  devant  lui  ;  il  ne  peut  ni  les  ignorer,  ni  en  renvoyer 
la  solution  à  une  autorité  qui  n'existe  pas,  ou  que  nul  n'est  tenu 
de  reconnaître.  La  liberté,  pour  lui,  est  bien  moins  un  droit  qu'un 
devoir.  Admirable  renversement  des  idées  vulgaires  !  Idée  qui  ré- 
veille sans  cesse  la  conscience,  qui  combat  la  pesanteur  de  la 
chair,  qui  ne  permet  pas  dans  l'Église  protestante  un  long  en- 
gourdissement, ni  une  décadence  irrémédiable,  et,  dans  nos  temps 
en  particulier,  y  produit  des  effets  qui  commencent,  même  au  de- 
hors, à  devenir  sensibles.  L.  19*.  i,  364. 

Quand  une  fois  le  principe  du  protestantisme  a  été  faussé  au 
point  de  voir  dans  les  représentants  des  intérêts  sociaux ,  com- 
muns à  tous,  les  représentants  des  intérêts  spirituels,  communs  à 
quelques-uns  seulement,  aucune  conséquence  ne  doit  étonner.  Ce 
qui  doit  étonner  dans  un  pareil  ordre  de  choses,  ce  n'est  pas  la 
mort,  c'est  la  vie.  431. 

La  doctrine  évangélique  a  nié  à  l'Église  romaine  son  principe; 
et  quant  au  siècle,  elle  lui  a  tout  accordé  dans  un  sens,  et  tout  re- 
fusé dans  l'autre  ;  elle  a  tout  accordé  à  la  nature  humaine,  tout 
refusé  au  péché.  S.xi,  37:2. 

Le  protestantisme  n'est  pas  la  religion,  mais  le  point  de  dé- 
part de  la  religion  ;  c'est  le  principe  de  la  liberté  et  de  l'indivi- 
dualité appliqué  aux  choses  religieuses  ;  ce  n'est  donc  pas  au  pro- 
testantisme qu'il  faut  demander  l'unité  ;  il  y  aurait  contradiction 
presque  dans  les  termes  ;  l'unité  est  dans  le  royaume  de  Jésus- 
Christ  et  dans  l'Esprit,  l'unité  est  dans  le  christianisme. 

N.  111,668. 

Non-seulement  le  protestantisme  est  un  hommage  rendu  au 
principe  de  la  liberté  religieuse  ;  mais  le  protestantisme  nest  que 
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cela.  Le  christianisme  est  autre  chose  ;  le  protestantisme  nest  que 
cela.  Si,  refusanf  à  nos  frères  la  liberté  de  conscience,  nous  nous 
disons  protestants,  nous  avons  menti.  Q.  397. 

Le  principe  caractéristique  du  protestantisme  est  tout  à  fait  en 
dehors  du  dogme  ;  ce  principe  n'est  autre  chose  que  l'indépen- 
dance absolue  de  la  conscience.  Les  réformateurs,  qui  consommè- 
rent leur  schisme  en  vertu  de  cette  idée,  ne  la  suivirent  pas  jus- 
qu'au bout.  Ils  placèrent  leur  Église  sous  la  protection  de  différents 
princes  qui  avaient  adopté  leurs  principes;  et  l'harmonie  qui 
exista,  pendant  le  temps  du  premier  zèle,  entre  l'État  et  les  Égli- 
ses, ne  permit  pas  de  voir  les  inconvénients  de  ce  système.  Lors- 
que, plus  tard,  l'esprit  de  liberté  consacré  par  la  réforme  eut  agi 
dans  le  sein  des  Églises,  les  réformés  furent  contraints  devoir  qu'il 
y  avait  quelque  chose  à  ajouter  au  système  de  leurs  ancêtres ,  mais 
ce  qui  se  fût  fait  sans  peine  à  l'époque  du  grand  mouvement  qui 
rompait  l'unité  de  l'Église,  ce  qui  n'eût  paru  que  la  conséquence 
spontanée  des  principes  adoptés,  rencontre  aujourd'hui  de  fort 
grandes  difficultés,  et  ne  s'obtiendra  qu'au  prix  de  longs  efforts. 

L.C.  251. 

Être  protestant,  c'est  protester  sans  cesse  contre  toute  con- 
trainte en  matière  de  religion  ;  être  protestant  et  gêner  les  con- 
sciences, c'est  la  plus  choquante  des  contradictions.  i50. 

Le  protestantisme,  en  politique,  en  religion,  en  littérature,  est 
le  droit  de  s'isoler  de  la  communauté  des  croyances,  pour  voir  si 
l'on  pourra  s'y  rattacher  et  jusqu'à  quel  point.  C'est  ce  droit  de 
séparer  sa  fortune  intellectuelle  de  la  fortune  indivise  et  des 
croyances  publiques,  pour  la  compter  de  nouveau  et  se  rengager 
de  nouveau,  mais  avec  connaissance  de  cause,  dans  l'association. 
Le  protestantisme,  c'est  l'individualisme  dans  la  pensée.  Le  pro- 
testantisme, c'est  une  forme  de  la  liberté.  N.  E.  383-384. 

Le  protestantisme,  après  avoir  fait  envie,  comme  liberté,  com- 
mence à  faire  peur  comme  religion  :  c'est  tout  ce  qu'on  peut  dire, 
sur  son  compte,  de  plus  favorable  et  de  plus  encourageant. 

L.  19MII,  426. 

La  forme  actuelle  du  christianisme,  son  expression  et  sa  manifes- 
tation au  sein  du  protestantisme  sérieux  et  vivant  est-elle  identique 
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avec  le  christianisme,  aussi  vastt>  et  aussi  profonde,  aussi  forte 
et  aussi  libre,  aussi  divine  et  aussi  humaine  que  lui  ?  Qui  pour- 
rait le  penser  ?  A  quelle  distance  cette  forme  est-elle  de  son  idéal? 
Si  cette  question  était  résoluble,  l'autre  le  serait  aussi.  On  peut 
sentir  des  lacunes  et  les  excès  sans  avoir  encore  appris  de  Dieu 
le  moyen  de  combler  les  uns  et  de  corriger  les  autres.  Je  m'éton- 
nerais seulement  que  celui  qui  a  étudié  l'homme  individuel  et  la 
société  (la  société,  trop  envisagée  par  les  uns  et  trop  peu  par  les 
autres)  pût  se  persuader  que  la  forme  actuelle  du  christianisme, 
là  même  où  il  est  le  plus  actif,  le  plus  vivant,  le  mieux  réveillé, 
fût  définitive.  Il  faut,  comme  disait  Bossuet,  qu'il  se  dilate  encore 
beaucoup  vers  le  ciel,  pour  se  mesurer  avec  l'immensité  de  nos 
besoins  et  l'immensité  de  notre  avenir.  A  toutes  les  époques  où  il 
obtient  cette  dilatation,  vous  le  voyez,  pour  un  moment  du  moins, 
et  dans  un  certain  sens,  devenir  populaire.  Il  est  populaire,  dans 
un  autre  et  misérable  sens,  aux  époques  de  langueur  et  de  mort. 

L'examen  attentif  des  documents  prouverait  à  un  historien,  si 
la  pensée  politique  ne  l'absorbait  pas,  que  c'est  des  profondeurs 
de  l'âme,  d'entre  les  éléments  purement  humains  de  notre  nature, 
non  d'entre  ses  éléments  sociaux,  qu'est  partie  l'impulsion  puis- 
sante de  la  réforme.  La  réforme  est,  plus  tard,  devenue  protestan- 
tisme; mais,  à  l'origine,  elle  fut  bien  simplement  re/brme ;  les 
passions  humaines  ont  fait  passer  un  fait  mystique,  si  j'ose  le 
nommer  ainsi,  dans  l'ordre  des  faits  politiques;  les  réformateurs 
ont  été  faits  anticatholiques  malgré  eux  ;  protestant  est  devenu 
synonyme  à' anticatholique;  mais  encore  une  fois  la  chose,  à  son 
principe,  était  spirituelle  et  pure  d'idée  de  parti  ;  à  présent  en- 
core, le  véritable  réformé  n'est  point  anticatholique,  ni,  je  crois, 
le  vrai  catholique  antiprotestant  ;  ils  sont  tous  deux  de  Christ, 
s'ils  aiment  Christ  et  s'ils  se  confient  en  lui  ;  et  les  divisions  su- 
perficielles que  l'homme  a  tracées  sur  le  sol  disparaissent  dans  une 
unité  profonde  à  mesure  qu'on  pénétre  dans  l'intérieur  des  âmes 
chrétiennes.  S.ii,325. 

Beaucoup  de  protestants  affectent  de  parler  de  la  faiblesse  du 
catholicisme,  et  sonnent  déjà  ses  funérailles.  Mais  s'il  n'est  pas 
fort  de  sa  force,  il  se  peut  qu'il  soit  fort  de  notre  faiblesse  ;  c'est 
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aussi  une  manière  d'être  fort.  Pour  nous,  nous  comptons  ferme- 
ment sur  la  force,  non  du  protestantisme,  mais  du  principe  pro- 
testant ;  il  finira  par  trouver  sa  forme.  E.  485. 

Le  protestantisme  ne  peut  pas  se  défendre  contre  le  catholi- 
cisme avec  le  principe  catholique,  mais  avec  le  principe  protes- 
tant. Le  protestantisme  comme  tel  ne  peut  être  fort  qu'à  la  con- 
dition d'être  protestant,  et  à  mesure  qu'il  le  sera.  482. 

—  Nous  n'aimons  pas  qu'on  dise  que  le  protestantisme  a  suc- 
cédé au  catholicisme,  nous  ne  voulons  pas  qu'on  proclame,  en 
son  nom,  nuls  et  non  avenus  les  quinze  siècles  qui  ont  précédé  la 
réforme.  Ce  qui  a  existé  pendant  ces  quinze  siècles,  et  ce  que 
la  réformation  n'a  pas  interrompu,  c'est  l'Église  chrétienne,  qui 
nous  appartient  et  à  qui  nous  appartenons,  en  tant  que  nous  som- 
mes chrétiens.  N.  m,  667. 

La  tradition  est  le  trésor  de  la  pensée  religieuse  amassé  par 
les  âges  sur  le  terrain  de  la  révélation  positive.  Ce  trésor 
n'est  pas  une  révélation,  mais  un  développement  libre  et  spontané, 
auquel,  dans  une  certaine  mesure  et  sous  certaines  réserves,  la 
sanction  divine  n'a  point  manqué.  Toute  la  littérature  chrétienne 
est  le  corps,  le  dépôt  de  cette  tradition.  Mais  il  faut  ou  répu- 
dier toute  tradition,  ce  qui  est  parfaitement  impossible,  ou  re- 
monter, anneau  par  anneau,  jusqu'au  point  où  cette  tradition 
commence.  Il  est  injuste  et  imprudent  de  nous  arrêter  à  nos  ré- 
formateurs et  d'ignorer  tout  ce  qui  les  a  précédés,  et  tout  ce  qui 
a  été  pensé  depuis  eux  sous  une  autre  inspiration  que  la  leur. 
Nous  ne  pouvons  ni  improviser  après  coup  tout  le  développe- 
ment humain  de  la  vérité  divine,  ni  prendre  pour  la  tradition 
entière  la  pensée  de  quelques  hommes.  Nous  le  pensons  d'autant 
moins  que  la  pensée  de  notre  école  ne  représente  guère  qu'une 
des  formes  de  la  pensée  religieuse.  Elle  est  fortement  dialectique 
et  faiblement  spéculative.  La  pensée  spéculative  abonde  au  con- 
traire chez  les  Pères  et  dans  les  écrits  du  moyen  âge.  Et  vaine- 
ment on  dirait  que  la  spéculation  est  dangereuse  :  la  dialectique 
ne  l'est-elle  point?  Ne  l'est-elle  pas  davantage  peut-être?  Or,  la 
pensée  religieuse  n'a  que  ces  deux  formes,  et  il  faut,  dans  la  re- 
ligion, faire  à  la  pensée  la  place  que  la  religion  elle-même  lui  a 
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feite.  On  ne  s'interdira  la  dialectique  que  pour  abuser  de  la  spé- 
culation, ni  la  spéculation  que  pour  abuser  de  la  dialectique. 

R.v,703. 

Nous  vénérons  la  tradition  de  la  vérité,  nous  ne  repoussons  que 
celle  de  l'erreur.  S.  xi,  i92. 

Le  christianisme  est  aussi  tradition,  puisqu'il  est  esprit.  Le 
christianisme  n'est  pas  seulement  une  doctrine,  ni  un  fait  une 
fois  consommé  :  c'est  un  fait  perpétuel,  c'est  une  vie  de  l'huma- 
nité, c'est  une  force  vive  et  libre,  c'est  une  vertu,  et  nous  avons 
aussi,  à  ce  point  de  vue,  notre  tradition,  qui  ne  se  constate  pas 
seulement  par  la  reproduction  constante  des  mêmes  formules  et  le 
retour  constant  au  dépôt  de  la  vérilé,  mais  par  la  similitude  de 
l'inspiration  dans  la  diversité  des  siècles,  des  lieux  et  des  hommes . 
Elle  remonte  plus  haut  que  Calvin,  et  elle  embrasse  un  horizon 
plus  vaste  que  celui  de  la  réforme  et  de  tous  les  essais  de  réforme 
qui  ont  précédé  celui  du  seizième  siècle.  Jérôme,  Augustin,  Ber- 
nard, l'abbé  de  Saint-Cvran,  font  partie  de  notre  tradition. 

L.19MII,  44. 

Qui  est-ce  qui  n'est  pas,  jusqu'à  un  certain  point,  esclave  de 
la  tradition  ?  Il  n'est  pas  nécessaire  toujours  que  les  siècles  et  les 
générations  y  coopèrent  ;  un  seul  homme  suffit;  l'autorité  d'un 
seul  est  la  tradition  de  plusieurs  ;  tant  de  paresse  et  de  ser- 
vilité trouve  moyen  de  s'accorder  avec  tant  d'insolence  ;  et  l'at- 
trait, l'empire  de  la  tradition  est  si  grand,  que  la  religion  qui  a 
rompu  d'un  seul  coup  avec  la  tradition  et  avec  la  philosophie  (j'ai 
dit  avec  quelle  philosophie)  est  par  là  même  une  religion  héroï- 
que, l'appel  le  plus  énergique  à  tout  ce  que  l'esprit  humain  peut 
avoir  de  puissance  et  de  valeur  propre,  la  tâche  la  plus  effrayante 
qu'on  ait  pu  jamais  imposer  à  l'orgueil  et  à  l'indolence,  mais  en 
môme  temps  la  plus  honorable  perspective  qu'on  ait  pu  jamais 
ouvrir  à  la  dignité  de  notre  nature.  Ce  qu'on  propose  à  notre  es- 
pérance, c'est  l'avantage,  c'est  la  gloire  si  rare  de  pouvoir  dire  en 
toute  vérité  :  «  Je  sais  en  qui  j'ai  cru.  »  E.E.  177. 

St.  Paul  ne  méprisait  pas  la  tradition,  par  où  il  faut  enten- 
dre la  communication  d'un  fait  où  d'une  vérité  dé  la  part  d'une 
personne  qui  a  le  droit  d'être  crue.  La  philosophie  nous  apprend 
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à  quel  titre  une  personne  a  droit  d'être  crue  ;  mais  les  conditions 
qu'elle  pose  étant  remplies,  il  est  philosophique  de  croire,  et  la 
tradition  vient,  au  gré  de  la  philosophie ,  combler  le  vide  laissé 
par  la  philosophie,  qui  peut  raisonner  sur  les  faits,  mais  qui  n'a 
pu  les  inventer.  La  révélation  dans  ce  sens  est  la  tradition  par 
excellence,  c'est  la  tradition  de  Dieu  même.  Mais  c'est  encore  la 
tradition  de  Dieu,  ou  une  tradition  divine,  que  la  succession  des 
vies  saintes  dans  l'histoire  de  l'humanité  :  ces  vies  sont  le  chris- 
tianisme lui-même,  carie  christianisme,  bien  qu'il  découle  d'une 
doctrine  et  qu'il  soit  écrit  dans  un  livre,  n'est  pourtant  essentiel- 
lement ni  une  doctrine  ni  un  livre,  mais  une  vie  jaillissant  éter- 
nellement du  sein  même  de  Dieu.  Or  cette  vie,  perpétuée  de  fi- 
dèle en  fidèle,  est  encore  une  révélation,  une  tradition,  un  témoi- 
gnage divin.  C'est  aussi  une  tradition  divine  que  la  parfaite  simili- 
tude du  christianisme  avec  lui-môme  à  travers  les  extrêmes  dif- 
férences des  temps  et  des  lieux  ;  et  le  philosophe,  frappé  lui- 
même  de  ce  merveilleux  accord  des  siècles,  des  nations  et  des  ra- 
ces, ne  pourra  s'empêcher  de  voir  dans  cet  accord  si  intime  et  si 
involontaire  du  sauvage  avec  l'homme  civilisé,  et  des  chrétiens  du 
premier  siècle  avec  ceux  du  dix-neuvième,  un  fait  bien  digne  de 
peser  dans  la  balance  en  faveur  de  la  religion  chrétienne.  Dans  un 
sens  encore,  la  tradition  est  considérable  :  c'est  lorsque,  remon- 
tant à  la  source  même  de  nos  croyances,  elle  nous  les  montre 
dans  un  état  de  pureté  et  de  simplicité  qu'elles  n'ont  pas  tardé  à 
perdre  dans  les  discours  et  dans  les  écrits  des  âges  suivants.  Car, 
bien  que  le  diamant  de  la  vérité  soit  toujours  aussi  pur  en  lui- 
même,  et  quoique  aussitôt  qu'on  le  débarrasse  de  son  enveloppe, 
il  jette  les  mêmes  feux  que  jadis,  encore  faut-il  que  cette  enveloppe, 
cette  croûte  soit  enlevée,  tandis  que,  dans  les  mains  du  maître  et 
de  ses  disciples  immédiats,  rien  ne  l'enveloppe,  rien  ne  le  ternit; 
il  est  tout  entier  diamant. 

Ce  n'est  ni  contre  cette  tradition  ni  contre  cette  philosophie 
que  St.  Paul  veut  mettre  en  garde.  Il  parle  d'une  philosophie 
prestigieuse  et  d'une  tradition  humaine.  La  première  est  la  raison 
naturelle,  procédant  sans  règle  et  opérant  sur  des  données  incom- 
plètes ou  fausses  ;   la  seconde  est   une   prévention  stupide  qui 
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la  durée.  St.  Paul  veut  donc  prémunir  les  Colossiens  et  nous- 
mêmes  contre  le  sophisme  érigé  en  philosophie  et  contre  la  cou- 
tume érigée  en  preuve .  162. 

Chose  prodigieuse  et  véritable!  la  tradition  de  la  vérité  a  pu 
quelquefois  convoyer  la  tradition  du  mensonge.  A  l'abri  d'un 
dogme  important,  mis  en  évidence,  hautement  arboré,  dominant 
toute  la  doctrine,  une  foule  d'inventions  humaines,  calculées  pour 
la  consolation  de  l'homme  naturel,  ont  formé  une  colonne  serrée, 
et  grossi  le  courant  de  la  tradition.  175, 

Le  catholicisme  et  le  protestantisme  sont  moins  deux  religions 
que  deux  méthodes,  entre  lesquelles  à  la  vérité  l'option  n'est 
pas  libre,  car  Dieu  lui-même  a  choisi  pour  nous,  et  c'est  à  la  li- 
berté, c'est-à-dire  au  protestantisme,  qu'il  nous  a  tous  appelés' 
Mais  ce  qui  est  bien  digne  de  remarque,  c'est  que  le  catholicisme, 
dont  l'acte  de  naissance  est  d'ailleurs  perdu,  avoue  dés  l'entrée 
son  principe  en  l'érigeant  en  dogme,  tandis  que  le  protestantisme 
ne  se  connaît  lui-même  qu'après  coup,  ne  découvre  son  principe 
qu'après  l'avoir  appliqué,  et  ne  devient  méthode  qu'assez  tard, 
par  réflexion  et  par  la  force  des  choses.  Il  ne  commence  point  par 
proclamer  la  liberté,  le  droit  d'examen  ;  au  fond  du  cœur,  il  ne 
désavoue  point  le  principe  de  l'autorité,  ni  même  celui  de  l'unité; 
ses  premières  préoccupations  sont  toutes  théologiques  ;  ce  dont  il 
s'agit  pour  lui,  c'est  d'opposer  la  foi  aux  œuvres  ;  la  grâce  de 
Dieu  au  mérite  de  l'homme  ;  mais  il  est  entraîné  par  ses  actes  ; 
il  s'avise  de  son  droit  après  l'avoir  exercé  ;  de  religion  il  devient 
méthode,  de  théologie,  philosophie.  Mais  c'est  bien  lentement  et 
comme  à  contre  cœur  :  il  est  catholique  en  principe  et  protestant 
malgré  lui.  Moins  encore  que  le  catholicisme,  il  a  su  ce  qu'il  fai- 
sait; il  a  moins  l'honneur  de  son  œuvre  que  le  catholicisme  n'a 
la  responsabihté  de  la  sienne.  Aujourd'hui  même  il  n'a  pas  encore 
toute  la  philosophie  de  ses  actes,  toute  la  conscience  de  son  prin- 
cipe. A  l'envisager  comme  méthode,  il  est  encore  chez  le  grand 
nombre  de  ses  sectateurs  ce  qu'il  était  au  début,  un  empirisme,  un 
simple  fait.  Tl  n'est  libéral  chez  les  masses  qu'à  son  corps  défen- 
dant, mais  il  est  contraint  de  l'être.  ^ 
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Cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  d'institution  divine,  à  le  pren- 
dre précisément  comme  point  de  départ  en  religion  ou  comme 
méthode.  Mais  pareil  à  l'enfant  qu'une  opération  violente  a  tiré 
des  flancs  maternels,  il  porte  sur  son  corps,  quoique  né  viable  et 
robuste,  les  marques  du  fer.  Il  suffit  de  réfléchir  à  son  nom  ;  il 
est  né  d'une  protestatmi  ;  il  a  pour  forme  première  l'opposition, 
la  réaction  ;  il  est  préoccupé  d'un  adversaire  et  d'un  combat  ;  il 
doit  manquer  jusqu'à  un  certain  point  de  naïveté  et  d'impartialité  ; 
il  est  né  défiant  ;  il  le  sera  longtemps  ;  la  religion  qu'il  a  fondée 
doit,  à  côté  de  l'immense  avantage  d'être  remontée  à  la  source 
même ,  trahir  la  prévention  et  le  ressentiment.  Il  se  pourra  qu'elle 
se  prive  de  quelque  avantage  à  cause  du  mal  qui  s'y  trouvait 
mêlé,  qu'elle  se  sépare  où  il  faudrait  rester  uni,  qu'elle  répudie 
en  bloc  l'héritage  des  siècles,  désavoue  ses  ancêtres  spirituels,  et 
adjuge  en  propre  à  l'Église  catholique,  c'est-à-dire  à  une  secte, 
une  partie  plus  ou  moins  considérable  de  la  fortune  maternelle, 
je  veux  dire  les  hommes,  les  œuvres,  les  pensées,  la  tradition 
vivante  de  l'Église  universelle.  S.  xti,  263. 

Le  malheur  du  catholicisme  est  de  n'avoir  pas  laissé  la  chaîne 
attachée  à  son  premier  anneau  et  au  roc  où  il  est  scellé,  en  sorte 
que,  n'étant  plus  soutenue,  elle  traîne  dans  la  poussière  et  dans 
la  boue  :  malheur  irréparable  ;  celui  du  protestantisme,  mais  c'est 
un  malheur  passager,  est  de  faire  trop  abstraction  des  quinze 
siècles  qui  semblent  le  séparer  de  son  point  de  départ  et  qui  l'y 
rejoindraient  comme  une  chaîne  électrique  et  vivante.  264. 

Mais  ce  n'est  point  là  sa  condition  normale  et  définitive,  il  n'y 
a  pas  non  plus,  pour  le  protestantisme,  nécessité  permanente  à 
dogmatiser  exclusivement  et  à  se  refuser  les  richesses  de  la  con- 
templation intérieure.  Il  se  dessécherait  en  protestant  toujours  ; 
mais  ce  n'est  point  son  principe,  le  principe  du  libre  examen,  qui 
lui  porte  dommage  ;  il  s'en  faut  bien  :  c'est,  au  contraire,  quand 
il  l'aura  pleinement  réalisé  dans  son  propre  sein,  quand  il  sera 
parfaitement  conséquent,  quand  il  sera  tout  à  fait  de  son  propre 
avis,  quand  il  aura  compris,  pénétré  jusqu'au  fond,  comme  droit 
et  comme  devoir,  le  dogme  de  l'individualité  religieuse  inauguré 
par  Jésus-Christ;  c'est  en  un  mot  quand  il  sera  franchement 
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protestant  qu'il  n'aura  plus  besoin  de  protester,  qu'il  oubliera  de 
protester,  qu'il  deviendra  vraiment  catholique.  Mais,  dés  à  présent, 
bénissons  Dieu  à  son  sujet,  car  le  protestantisme  est  bâti  sur  le 
rocher  des  siècles,  puisqu'il  est  fondé  sur  la  volonté  même  de 
Dieu.  Le  caractère,  la  bénédiction  de  la  nouvelle  alliance,  c'est 
l'individualité,  la  spontanéité  et  la  liberté  ;  la  révolution  religieuse 
qui  a  remis  en  honneur  et  en  circulation  ces  grandes  vérités,  est 
une  véritable  restauration,  un  retour  à  l'Évangile;  et  cela  est  si 
vrai  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  catholiques  vivants  font  usage  à  leur 
insu,  et  par  cela  même  qu'ils  vivent,  de  ces  éléments  du  protestan- 
tisme. 264. 

— L'examen,  je  ne  dis  pas  l'examen  individuel,  car  ce  serait  un 
pléonasme  fort  vicieux,  est,  en  principe,  au  commencement  de  la 
religion  de  chacun,  au  commencement  de  la  croyance  même  du 
catholique.  Le  catholique,  de  toute  nécessité,  débute  par  être 
protestant.  Tous  les  hommes  sérieux  appartiennent  à  cette  re- 
ligion élémentaire,  abstraite  et  préliminaire,  jusqu'à  un  mo- 
ment où  la  route,  en  se  bifurquant,  ouvre  deux  voies,  dans  l'une 
desquelles  s'engage  le  catholique,  sous  la  bannière  de  l'autorité 
de  l'Église,  dans  l'autre  le  protestant  (au  sens  historique  du 
mot),  sous  les  auspices  de  l'autorité  des  Écritures.  Si,  pour 
arriver  jusqu'au  point  de  bifurcation  ,  la  science  leur  a  été 
nécessaire,  il  est  évident  qu'un  très-petit  nombre  a  pu,  je  ne  dis 
pas  arriver,  mais  se  mettre  en  route,  c'est-à-dire,  en  d'autres 
termes,  que  la  religion  en  général  n'est  l'affaire  que  des  savants 
et  même  des  très-savants,  si  l'on  considère  l'époque  actuelle.  Si, 
au  contraire,  pour  arriver  jusqu'au  point  où  l'on  se  sépare,  jus- 
qu'à ce  point  où,  étant  déjà  chrétien,  il  s'agit  d'opter  entre  les 
deux  communions,  si,  dis-je,  pour  arriver  jusque-là  la  science 
n'a  pas  été  nécessaire,  si  l'on  a  pu,  sans  le  secours  de  l'histoire, 
de  la  critique  et  de  la  philosophie,  s'élever  à  la  conviction  de  la 
vérité  du  christianisme,  on  ne  l'a  pu  que  par  le  cœur  ou  par  le 
Saint-Esprit,  ou  peut-être  par  ces  deux  moyens  réunis.     P.  98. 

Entre  les  hommes  de  l'autorité  et  ceux  de  la  liberté,  il  y  a  un 
fossé  que  la  plus  grande  spiritualité  des  deux  parts  a  peine  à 
combler  j  le  mysticisme  l'a  pu  quelquefois  ;  mais  dans  le  mysti- 
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cîsme,  arrivé  a  un  certain  degré,  il  n'y  a  plus  de  place  pour  ces 
distinctions,  ni  même  pour  l'idée  d'Eglise.  Mais  quand  deux 
hommes  ont  un  attachement  de  foi,  l'un  pour  le  principe  de  l'au- 
torité, l'autre  pour  le  devoir  de  l'examen  individuel,  ils  sont  té- 
méraires aux  yeux  l'un  de  l'autre.  Chacun,  au  point  de  vue  de 
son  antagoniste,  est  placé  sur  le  terrain  d'une  supposition  égale- 
ment gratuite  et  énorme  ;  ces  deux  principes  se  font  peur  l'un 
à  l'autre,  et  l'huile  d'onction  et  de  sympathie  qui  commençait  à 
couler  s'arrête  et  se  fige  subitement,  à  la  pensée,  pour  le  catho- 
lique, que  le  protestant  est  dans  les  liens  d'une  erreur  damnable  ; 
pour  le  protestant,  que  le  catholique  a  mis  sa  religion  person- 
nelle, et  le  Saint-Esprit  pour  ce  qui  le  concerne,  à  la  merci  d'une 
autorité  humaine.  Le  christianisme,  milieu  commun  où  se  meu- 
vent ces  deux  esprits,  et  où  ils  se  sont  rencontrés,  devrait  être 
plus  fort,  et,  en  dépit  de  tout,  les  unir  et  les  mêler  ;  cela  se  voit 
aussi,  mais  moins  souvent  que  nous  ne  le  voudrions.  L.  19®.  m,  43. 

—  Ce  qui  rend  si  difficile,  entre  un  chrétien  catholique  et  un 
chrétien  réformé,  la  manifestation  de  l'unité  d'esprit,  c'est  le 
prêtre  d'abord,  le  prêtre  encore,  et  toujours  le  prêtre.   S.  xv,  232. 

Le  ministre  et  le  prêtre,  ce  n'est  pas  une  même  chose.  Le  prê- 
tre est  un  médiateur,  le  ministre  un  instrument.  Le  ministre  est 
un  homme,  le  prêtre  est  plus  qu'un  homme,  c'est-à-dire  qu'il 
n'est  pas  un  homme.  Le  prêtre,  c'est  la  grâce  personnifiée,  le 
miracle  en  permanence;  le  prêtre,  c'est  Dieu.  Cela  est  admirable 
ou  horrible.  Cela  doit  être  immense  en  conséquences,  bonnes  ou 
mauvaises.  Bonnes  ou  mauvaises,  le  catholicisme  les  porte  toutes 
dans  son  sein  ;  car  le  catholicisme  est  la  religion  du  prêtre,  le 
catholicisme  c'est  la  prêtrise,  rien  de  plus  ni  de  moins.  Et  la 
prêtrise,  c'est,  en  matière  religieuse,  ce  qu'en  matière  politique 
est  le  droit  divin. 

Le  protestantisme  peut  également  se  définir  en  un  mot  :  il  a 
aboli  le  prêtre,  ou  si  l'on  veut,  il  l'a  multiplié  !  Un  seul  est  prêtre, 
c'est  le  Christ,  et  nous  sommes  tous  prêtres,  nous  qui  croyons 
en  lui  Christ  est  prêtre  par  le  sacrifice  qu'il  nous  a  fait,  comme 
Dieu,  de  sa  gloire,  comme  homme,  de  sa  chair;  et  nous,  à  notre 
tour,  nous  le  sommes  par  le  sacrifice  de  nos  cœurs.  Mais  dans 
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le  sens  intermédiaire  où  le  catholicisme  l'entend,  il  n'y  a  plus  de 
prêtre. 

L'institution  catholique  du  prêtre,  autant  qu'il  dépendait  d'elle, 
a  réintégré  le  christianisme  dans  la  geôle  du  judaïsme.  Christ, 
la  réalité  des  figures,  avait  aboli  les  figures  ;  le  catholicisme  les  a 
rétablies  ;  il  nous  a  reportés  dans  la  région  des  ombres  ;  il  a  nié, 
de  fait,  le  cuUe  en  esprit  et  en  vérité,  la  liberté  évangélique,  la 
personnalité  religieuse.  Tout  cela  est  venu  peu  à  peu;  rien  ne 
date  des  premiers  temps  ;  aucune  trace  de  ces  erreurs  ne  se  trouve 
dans  l'Évangile.  Le  catholicisme  a  été  bâti,  comme  nos  grandes 
cathédrales ,  par  plusieurs  générations ,  à  longs  intervalles ,  et 
selon  les  lois  d'une  logique  lente,  mais  sûre.  Le  sacrifice  a  fait 
le  prêtre;  avec  le  prêtre  est  venue  la  hiérarchie  ;  avec  elle,  le 
célibat  du  prêtre  ;  avec  le  célibat,  tout  le  reste.  Et  quand  la  per- 
sonne religieuse,  enlevée  à  la  conduite  du  Saint-Esprit,  s'est 
.trouvée  absorbée  dans  l'Eglise,  l'individualité  dans  l'universalité, 
quand  l'âme  a  été  remise,  par  la  doctrine  de  ïopiis  operaUnn, 
sous  les  lois  du  temps  et  de  l'espace,  alors,  non  du  haut  d'une 
croix,  mais  du  sommet  d'une  autre  Babel,  on  a  pu  entendre  tom- 
ber ces  mots  :  «  Tout  est  accompli  !»  E.  F.  307. 

Si  nous  désirons,  nous  aussi,  le  prêtre  de  moins,  c'est  afin 
qu'il  y  ait,  dans  la  famille,  la  religion  de  plus.  3i  1. 

L'absence  d'une  religion  spontanée  et  personnelle  fait  la  puis- 
sance et  crée  la  nécessité  du  prêtre. 

—  Les  confidences  à  un  tiers  sont  toujours  périlleuses,  rare- 
ment légitimes  ;  la  confession  obligée  ne  l'est  pas  moins,  et  il 
n'est  pas  difficile  de  concevoir  que,  sous  plus  d'un  rapport,  elle 
l'est  même  davantage.  Nous  la  croyons  incompatible  avec  l'état 
conjugal  aussi  bien  qu'avec  le  christianisme,  et  nous  sommes  heu- 
reux de  ne  trouver  pas  dans  l'Evangile  la  plus  légère  trace  de  ce 
rite.  Nous  ne  parlons  pas  du  fardeau  qu'il  fait  peser  sur  le  prêtre  ; 
c'est  sous  cet  aspect  surtout  qu'il  nous  paraît  inlmmain.  Les  prê- 
tres nous  le  diraient  en  chœur  s'ils  l'osaient.  Non,  jamais  la  sa- 
gesse divine  qui  parle  dans  l'Évangile  n'a  rien  institué  de  pareil. 

310. 

La  pratique  romaine  a  fait  de  la  pénitence  ce  qu'elle  a  fait  de 
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teiicoup  d'autres  choses,  une  lettre  morte,  une  lettre  qui  foit  mou- 
rir ;  mais  elle  n'a  pu  empocher  les  âmes  pieuses  de  faire,  pour  leur 
compte,  rentrer  l'esprit  dans  la  lettre.  La  pénitence,  telle  que  l'enten- 
dait et  la  pratiquait  Port-Royal,  n'est  pas  une  superstition,  ni  une 
transaction  mercenaire.  Telle  qu'elle  apparaît  chez  ces  solitaires, 
elle  serait  bonne  à  prendre  (la  question  des  formes  étant  réser- 
vée) pour  remplir  une  lacune  trop  sensible  dans  la  piété,  d'ail- 
leurs sincère,  d'un  grand  nombre  de  chrétiens  évangéliques.  11 
faut  prolester,  cela  est  bon  et  nécessaire  ;  mais  il  ne  faut  pas  pro- 
tester indistinctement  contre  tout  ;  il  faut  se  séparer  du  mal,  mais 
il  ne  faut  pas  se  séparer  du  bien.  L.  19«.  m,  46. 

— 'Dans  un  christianisme  déjà  débilité,  le  culte  de  la  Vierge  a 
débilité  ce  qui  restait  de  christianisme.  S.  x,  16. 

Un  Évangile  qui  adore  la  Vierge,  qui  la  fait  entrer  en  part  de 
la  puissance  médiatrice  et  de  la  divinité  du  Messie,  est  un  autre 
Évangile  que  celui  de  Jésus-Christ.  xii,  174. 

Quant  à  mon  aversion  pour  le  culte  de  Marie,  elle  est  aussi 
vive  que  fondée.  Cette  corruption  du  christianisme  est,  à  mes 
yeux,  une  des  plus  funestes  inventions  de  l'Esprit  du  mal.  Elle  fran- 
chit aujourd'hui  toutes  les  limites.  Les  grands  docteurs  catholi- 
ques du  dix-septième  siècle  en  seraient  épouvantés.         xi,  288. 

Elever  une  idole  en  place  du  vrai  Dieu  ?  Mais  nous  ne  faisons 
autre  chose.  Seulement,  cette  idole  a  tantôt  un  nom,  tantôt  n'en 
a  point;  mais,  dans  le  premier  cas,  comme  dans  l'autre,  l'idole 
est  notre  cœur  :  Oui,  c'est  son  cœur,  son  cœur  charnel,  que  le 
catholique  abusé  adore  sous  le  nom  de  la  Vierge  ;  c'est  à  une  fai- 
blesse, à  un  reste  d'incrédulité  qu'il  rend  hommage  à  son  insu. 
Toutes  les  adorations,  hormis  celle  du  Dieu  manifesté  en  chair, 
renferment  cette  idolâtrie.  Toutes  nous  prosternent  devant  un  au- 
tel dont  notre  moi  est  le  Dieu.  Si  Dieu  n'est  pas  seul  adoré,  tout 
sera  Dieu  bientôt,  excepté  Dieu  lui-même.         L.  19^.  m,  233. 

Le  catholicisme  maudit  la  femme  et  l'adore.  La  femme  est  tour 
h  tour  à  ses  yeux  la  reine  et  le  salut  du  genre  humain .  Un  instinct 
secret,  qu'il  ne  faut  pas  trop  approfondir,  a  fait  placer  Marie  sur  le 
trône  de  Jésus-Christ.  Le  catholicisme  moderne  est  tout  entier  pré- 
cipité sur  cette  pente  par  l'autorité  de  ses  chefs.  L'apothéose  de  la 
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femme  dans  la  personne  de  Marie  est  devenue  la  religion  d'un 
nombre  immense  de  sectateurs  de  Rome.  S.  xi,  237. 

Aucun  autre  dogme,  si  ce  n'est  celui  de  l'autorité,  ne  trace  en- 
tre le  catholicisme  et  les  communions  protestantes  une  limite  mieux 
tranchée  :  la  doctrine  du  purgatoire  peut  seule,  sous  ce  rapport, 
lui  être  comparée.  On  peut,  en  effet,  de  chacun  des  dogmes  ca- 
tholiques, arriver  par  une  dégradation  de  teintes  ou  par  des  nuan- 
ces de  langage,  tout  prés  du  dogme  correspondant  et  opposé  de 
la  symbolique  protestante,  mais  rien,  dans  cette  symbolique,  ne 
correspond  d'aucune  manière  à  l'adoration  de  la  Vierge  ;  son 
contraire,  dans  la  dogmatique  de  la  réforme,  est  une  pure  néga- 
tion ;  l'adoration  de  la  Vierge  n'est  l'extrême  ni  le  contre-poids 
d'aucune  de  nos  doctrines,  qui,  toutes  ensemble  pour  ainsi  dire, 
et  par  leur  caractère  général,  l'excluent  et  la  rejettent,  tant  elle 
répugne  profondément  au  principe  de  la  religion  évangélique. 

La  dévotion  très-volontaire  et  très-affectueuse  de  Port-Royal 
pour  la  bienheureuse  mère  de  Christ  est  une  preuve  frappante 
que  ces  hommes  étaient,  après  tout,  des  disciples  très-sincères 
et  très-convaincus  de  ce  que,  dans  l'Église  romaine,  on  appelle 
la  tradition.  Et  plus  leur  attachement  à  cette  partie  de  leur  re- 
ligion paraît  vif,  mieux  on  apprécie  la  puissance  et  la  vitalité  du 
principe  même  de  la  tradition.  Au  point  de  vue  naturel  et  philo- 
sophique, c'est  une  grande  chose  que  ce  principe,  qui  donne  à 
la  révélation  un  écho  perpétuel  et  jamais  affaibli,  et  qui  fait  de  la 
révélation  une  continuation  de  la  tradition ,  un  anneau  étince- 
lant  et  rayonnant  dans  la  chaîne  des  communications  divines.  Là 
encore  il  y  a  du  vrai,  et  il  n'y  a  qu'à  souffler  sur  la  poussière 
qui  le  couvre,  d'autres  diraient  :  à  enlever  la  crasse  qui  s'est  atta- 
chée à  cet  or. 

— On  demande  pourquoi  on  trouve  davantage  de  christianisme 
intérieur  dans  le  catholicisme  :  il  n'y  en  a  pas  davantage,  il  y  en 
a  moins,  nous  avons  beaucoup  plus  d'âmes  vivant  d'une  vie  inté- 
rieure et  «  sachant  à  qui  elles  ont  cru.  »  Mais  il  en  est  du  catho- 
licisme comme  de  certains  pays  où  les  biens  temporels  sont  très- 
inégalement  répartis,  et  où  1  on  voit  l'excès  de  l'opulence  chez 
quelques-uns,  et  l'excès  de  la  pauvreté  chez  tout  le  reste.  Le  ca- 
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tholicisme,  de  même,  a  quelques  grandes  fortunes  et  une  énorme 
quantité   d'indigents.  Ainsi,  notre   condition,  en  général,  est 
beaucoup  meilleure  :  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  catho- 
licisme a  produit  des  chrétiens  intérieurs  dont  on  trouverait  dif- 
ficilement les  égaux  dans  une  autre  communion.  Il  les  produit  en 
dépit  de  son  principe  ;  mais  ces  hommes  se  laissaient  moins  dis- 
traire ou  plutôt  étaient  naturellement  moins  distraits  que  les  nôtres 
par  les  discussions  doctrinales,  et  les  traversaient  h  tire-d'aile  et 
les  yeux  fermés  pour  se  jeter  tout  entiers  dans  la  pratique  et  dans 
la  spiritualité.  Ces  exemples  éclatants  peuvent  nous  faire  com- 
prendre ce  que  les  disputes  de  sectes  enlèvent  à  la  vie  intérieure, 
et  ce  que  leur  suppression  lui  rendrait  naturellement.  N.  m,  702. 
Le  principe  du  protestantisme  est  le  droit  ou  plutôt  le  devoir 
de  ne  relever  en  religion  que  de  Dieu  :  mais  se  prévaloir  du  droit 
d'interprétation  pour  se  diviser  et  se  subdiviser  sans  cesse  à  l'oc- 
casion d'une  syllabe  ou  d'un  mot  ;  formuler  et  dogmatiser  sans 
cesse,  perdre  dans  une  recherche  malheureuse  d'exactitude,  ou 
doctrinale  ou  disciplinaire,  le  meillenr  de  ses  forces  ou  de  sa  sub- 
stance ;  faire  consister  la  fidélité  dans  l'acceptation  toute  servile 
des  vérités  avec  lesquelles  on  n'a  rien  de  commun,  à  moins  d'être 
uni  avec  elles  par  le  cœur  ;  prendre,  en  un  mot,  la  théologie  pour 
la  religion,  la  controverse  pour  la  vie,  les  mots  pour  les  choses, 
et  la  roide  obstination  à  défendre  des  formules  pour  le  vrai  zèle 

et  le  signe  assuré  du  progrès Oh  non  !  ce  ne  fut  pas  le  vœu 

intime  des  pères  de  la  réforme.  702. 

On  se  sépare  pour  se  réunir  ;  l'individualisme  doit  ramener  au 
socialisme,  le  protestantisme  au  vrai  catholicisme,  la  liberté  à 
l'unité.  Il  y  a  deux  erreurs,  l'une  des  catholiques  qui  veulent  l'ê- 
tre par  anticipation,  l'autre  des  protestants  qui  ne  veulent  pas 
devenir  catholiques;  l'une  des  partisans  de  l'unité  sans  la  liberté, 
l'autre  des  sectateurs  de  la  liberté  sans  l'unité.  N.  E.  384. 

—  Catholiques  et  protestants,  tels  que  l'histoire  vous  a  faits, 
ce  n'est  pas  ta  vous  qu'il  appartient  de  former  une  ligue  dans  un 
but  quelconque  ;  la  force  de  cohésion  vous  manque  ;  vous  n'êtes 
plus  que  les  formes  vides  d'êtres  autrefois  vivants.  Ni  à  vous,  ni 
à  la  politique,  ni  à  la  science  n'appartient  le  monde.  Il  appartient 
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à  la  seule  chose  qui  ait  encore  de  la  force  dans  le  moment  présent: 
au  christianisme  !  Au  christianisme,  vrai  catholicisme  et  vrai  pro- 
testantisme de  l'humanité  ;  au  christianisme  qui  est  tout  à  la  fois 
la  liberté  et  l'unité,  dans  toute  la  vigueur  de  ces  deux  nobles  ter- 
mes. C'est  lui,  puissance  spirituelle,  lien  de  foi  et  d'amour,  com- 
munauté intime  et  profonde,  c'est  lui  qui  prépare  la  sainte  ligue  ; 
la  confédération  sacrée  que  vous  avez  rêvée,  cette  confédération 
où  le  catholique ,  le  protestant  et  le  païen  régénérés  perdent 
leurs  dénominations  superficielles,  pour  n'être  tous  ensemble  que 
les  hérauts  de  la  justice,  le  sel  de  la  terre,  et  les  messagers  de 
celui  qui  nous  a  appelés  des  ténèbres  à  sa  merveilleuse  lumière. 

389. 

Toute  institution  fondée  sur  un  principe  particulier  l'exagère 
inévitablement;  il  n'y  a  qu'un  principe  qui  n'y  soit  pas  exposé  : 
c'est  le  principe  qui  renferme  tous  les  principes.  Ainsi  le  principe 
du  christianisme  ne  peut  être  exagéré;  car  c'est  toute  la  vérité, 
c'est  la  vérité  qui  renferme  toutes  les  vérités.  Ce  qu'on  a  quel- 
quefois appelé  l'exagération  du  christianisme  n'était  que  l'exagé- 
ration d'une  des  vérités  dont  la  vérité  chrétienne  se  compose. 
Quand  une  institution  est  évidemment  créée  dans  l'intérêt  d'une 
vérité  particulière,  on  peut  être  sûr  que,  tout  le  poids  se  portant 
à  une  extrémité,  cette  extrémité  entraînera  tout  le  reste  et  de- 
viendra la  base.  Ainsi  en  est-il  du  protestantisme,  qui,  quoiqu'on 
en  dise,  n'est  que  le  lieu  d'une  religion.  Le  protestantisme  ne  fut 
pas  d'abord  un  principe,  mais  un  fait  :  ce  ne  fut  pas  protestan- 
tisme mais  protestation*. 

Le  catholicisme,  de  son  côté,  n'est  que  l'invasion  graduelle  et 
sans  date  du  principe  de  l'unité  :  on  sait  ce  qu'il  a  fait  de  ce  prin- 
cipe. Après  tout,  le  christianisme  est  le  plus  fort  ;  il  n'y  a  qu'à  le 
laisser  faire  ;  le  malheur  et  le  péché  du  catholicisme  est  de  ne  pas 
le  laisser  faire  ;  sous  ce  rapport,  le  protestantisme  est  meilleur  ; 
il  tient  toutes  les  portes  ouvertes  ;  et  si  des  bouffées  malsaines 
entrent  de  temps  en  temps,  l'air  entre  toujours.  Au  reste,  les  faits 
sont  là  ;  on  a  beaucoup  parlé  de  l'anarchie  protestante,  mais  c'est 

*  Voir  la  pensée  qui  se  trouve  dans  ce  volume,  page  30 i  :  On  ne  se 
sépara  point  pour  se  séparer,  etc. 
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de  lunité  protestante  qu'il  fallait  parler.  L'accord  frappant  qui 
règne  entre  les  symboles  des  différentes  Églises  protestantes,  cet 
accord  né  dans  la  liberté  et  dont  elle  constate  la  réalité,  cet  ac- 
cord est  la  véritable  imité,  dont  le  catholicisme  n'a  que  le  fan- 
tôme. E.176. 

Le  catholicisme  a  placé  deux  fantômes  en  sentinelle  à  la  porte 
du  sanctuaire  :  l'un  est  la  prétendue  unité  romaine,  l'autre  la 
prétendue  diversité  protestante.  Il  s'empare  du  préjugé  vulgaire 
qui  existe  en  faveur  du  nombre  et  de  l'uniformité.  Il  érige  ce  pré- 
jugé en  principe  ;  il  fait  du  nombre  et  de  l'uniformité  le  critervim 
du  vrai  ;  et  on  le  laisse  faire;  puis,  fort  d'une  adhésion  facilement 
obtenue,  il  obtient  plus  facilement  encore  l'aveu  que  l'uniformité, 
et  le  nombre,  et  le  temps,  sont  exclusivement  son  partage ,  que 
la  nouveauté,  les  variations,  la  diversité  sont  la  part  du  protestan- 
tisme. C'est  là,  c'est  sur  le  seuil  que  le  catholicisme  triomphe, 
aussi  tout  son  effort  est  d'y  retenir  ceux  qui,  d'eux-mêmes,  se- 
raient allés  plus  loin  ;  et  pour  appliquer  ici  le  langage  des  assem- 
blées politiques,  c'est  au  moyen  de  la  question  préalable,  et  en 
prévenante  discussion  sur  le  fond,  que  dans  la  plupart  des  cas  il 
enlève  le  résultat  désiré.  S.  x,  23. 

Il  n'y  a  qu'un  œil  spirituel  qui  puisse  percer  les  nuages  dont 
cette  question  sera  toujours  enveloppée  pour  les  yeux  mondains. 
Il  n'y  a  que  lui  qui  puisse  découvrir  tout  ce  que  l'unité  romaine 
cache  de  diversité  réelle  ;  et  tout  ce  que  la  diversité  protestante 
renferme  de  véritable  unité.  A  la  surface,  en  effet,  que  le  regard 
de  l'homme  du  monde  ne  dépasse  point  de  lui-menie,  le  catholi- 
cisme a  toutes  les  apparences  de  l'unilé,  le  protestantisme  toutes 
celles  de  la  diversité.  Cet  œil,  comme  l'œil  humain,  renverse  l'i- 
mage des  objets,  et  il  n'a  pas  ce  qu'il  faut  pour  la  redresser. 

L'Église  n'obtient  et  ne  commande  même  que  le  silence  — 
quant  à  l'unité,  c'est  autr^  chose.  I, 

Ce  qu'on  n'a  peut-être  pas  assez  remarqué,  c'est  que  le  prin- 
cipe d'autorité  devait  engendrer  son  contraire.  C'est  la  condition 
de  tous  les  gouvernements  absolus  ;  ils  couvent  ou  recèlent  l'a- 
narchie. La  nature  humaine  étant  donnée,  l'unité  dogmatique, 
j'entends  une  unité  vivante  et  ayant  conscience  d'elle-même,  est 

TOMF.  I.  14* 
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réellement  impossible.  Il  faut  bien,  pour  retenir  sous  une  même 
loi  tant  de  tribus  diverses,  accorder  quelque  chose,  accorder 
beaucoup  à  leurs  inclinations  respectives.  C'est  en  leur  adoucis- 
sant l'obéissance  qu'on  les  y  retient.  On  laisse  errer  leurs  pensées, 
et  surtout  on  ne  les  occupe  pas.  Tout  ce  qui,  ou  en  soi-même  ou 
par  accident,  ne  compromet  pas  le  dogme  de  l'autorité,  est  toléré 
d'abord,  puis,  par  la  suite  des  temps,  peut  devenir  usage,  rite, 
religion.  L'enclos  est  si  vaste  qu'il  ne  paraît  plus  un  enclos,  et 
que,  dans  un  parc  immense,  on  se  croit  en  rase  campagne.  Ce 
n'est  pas  l'effet  d'un  marché  froidement  conclu,  mais  d'un  entraî- 
nement insensible.  Il  pourra  se  passer  bien  du  temps  avant  qu'on 
s'aperçoive  qu'on  n'est  pas  libre  ;  il  faudrait  aller  heurter  contre 
les  murs  de  l'enceinte,  et  cela  pourra  bien  arriver  ;  mais  ce  mur 
est  si  loin  !  et  si  peu  de  gens  aiment  assez  le  mouvement  pour  y 
arriver  jamais  !  Au  fait,  une  prison  de  dix  lieues  carrées,  c'est  la 
liberté,  excepté  pour  ces  délicats  pour  qui  la  simple  idée  d'une 
limite  équivaut  à  une  prison. 

A  ce  prix,  mais  à  ce  prix  seulement,  l'autorité  se  maintient 
et  l'unité  se  conserve.  Et  lorsque,  dans  le  sein  de  l'institution  gé- 
nérale, une  institution  particulière  surgit,  dont  le  but  est  de  ren- 
forcer ce  même  principe  d'unité  et  d'autorité,  les  condescendan- 
ces se  multiplient  et  s'aggravent.  On  se  fait  tout  à  tous  d'une 
autre  manière  que  ne  l'entendait  St.  Paul.  S.  xii,  263. 

L'avantage  de  l'Église  catholique  de  ne  pouvoir  être  entamée 
dans  sa  doctrine  ni  dans  sa  discipline  par  l'autorité  séculière,  est 
aussi  réel  qu'il  est  important,  et  nous  dirons  à  cette  occasion 
qu'elle  est  d'autant  moins  excusable  quand  elle  contracte  alliance 
avec  le  pouvoir  civil.  Le  désavantage  du  protestantisme,  jusqu'à 
ce  qu'il  se  soit  donné  des  institutions  qui  le  complètent,  c'est  que 
le  pouvoir  civil,  qui  est  censé  faire  partie  de  l'Éghse,  peut  péné- 
trer dans  le  domaine  du  dogme  par  celui  du  gouvernement  ex- 
térieur et  de  la  discipline.  E.  F.  389. 

Eh  bien  !  le  protestantisme,  tout  démantelé  qu'il  paraît,  porte 
en  soi  un  principe  d'indépendance  qui  le  défend  contre  ses  propres 
concessions.  S'il  n'est  pas  fortifié  en  dehors,  il  l'est,  on  peut  le 
dire,  en  dedans.  Son  adhérence  au  pouvoir  politique  ne  lui  est 


323 

pas  essentielle,  ne  fait  pas  partie  de  sa  constitution,  n'est  pas  son 
principe,  mais  seulement  son  danger.  Son  principe,  qu'il  faut 
chercher  plus  haut,  est  l'autorité  de  la  Bible,  de  l'Esprit  de  Dieu, 
substitué  à  l'autorité  d'un  corps  ;  c'est  la  suppression  de  l'Église 
comme  intermédiaire  de  rigueur  entre  l'individu  et  Dieu.  Ce  prin- 
cipe, qui  ne  peut  être  aboli  et  qui  ne  meurt  jamais,  est  plus  fort 
que  tout  système  de  rapports  avec  l'État;  c'est  un  ressort  toujours 
monté,  toujours  prêt  à  jouer,  et  qui  agit  au  moment  où  l'on  s'y 
attend  le  moins.  Ce  mur  de  diamant  que  l'Église  romaine  a  élevé 
autour  d'elle  la  préserve  moins  sûrement  que  cette  muraille  vi- 
vante ,  sans  cesse  prête  à  se  reformer  autour  du  protestantisme, 
muraille  dont  la  conscience  humaine  et  la  vérité  même  forment 
les  assises  et  les  créneaux.  Quoi  que  fassent  les  institutions,  la  com- 
munication des  membres  de  cette  Église  avec  la  source  de  la  lu- 
mière et  de  la  vie  peut  toujours  se  renouveler  et  n'est  même  ja- 
mais complètement  interrompue.  Le  protestantisme  se  donnera 
un  jour  à  lui-même  des  garanties  contre  le  pouvoir,  ou  contre  les 
tentations  qu'il  aurait  d'adhérer  au  pouvoir  ;  mais,  en  attendant, 
on  ne  voit  pas  que  les  progrès  de  la  liberté  aient  nui  à  ceux  du 
protestantisme,  ni  les  progrès  du  protestantisme  à  ceux  de  la  li- 
berté. 390. 

L'esprit  humain  fait  de  longs  pas,  mais  de  plus  longues  pauses. 
Celle  que  s'est  imposée  le  principe  protestant  a  duré  trois  siècles. 
Le  semi-catholicisme  où  nous  faisions  halte  est  désormais  épuisé  : 
il  n'y  a  de  vivace  que  le  catholicisme  entier  et  le  protestantisme 
entier;  il  n'y  a  de  vivant  que  l'Évangile  11  faut  à  la  fois  que 
notre  protestantisme  devienne  chrétien  et  que  notre  christianisme 
devienne  protestant.  Q.  636. 

Oui,  je  crois  qu'il  faut  détruire  le  catholicisme,  non  avec  le  fer 
des  lois,  mais  avec  le  glaive  de  la  parole.  Je  ne  recule  point  de- 
vant cette  conséquence  des  principes  que  j'ai  avancés;  je  dis 
qu'une  Église  qui  par  son  intolérance  est  opposée  à  l'Évangile, 
n'est  pas  une  Église  chrétienne  ;  qu'un  chrétien  doit  désirer,  de- 
mander sa  destruction  ;  qu"il  doit  y  travailler  de  toutes  ses  forces, 
pour  la  voir  remplacée  un  jour  par  cette  Église  qui,  conformément 
aux  instructions  de  son  Maître,  invite  à  éprouver  toutes  choses 
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et  ne  connaît  de  vérité  que  celle  qui  est  unie  à  la  chanté.  Voilà 
le  vœu,  la  tâche  de  tous  les  vrais  protestants  ;  quant  au  moyen, 
c'est  celui  qu'ont  employé  les  apôtres.  L.  C.  297. 

Comme  les  extrêmes  se  touchent,  nous  ne  serions  pas  embar- 
rassés de  surprendre  l'ultracalvinisme  en  flagrant  délit  de  catho- 
licisme sur  ces  sujets  comme  sur  plusieurs  autres;  il  est  telle 
vue  sur  l'assurance  du  salut  qui  est  de  Vopiis  operatum  tout  pur 
et  du  mérite  brutal.  Seulement,  voici  la  différence,  et  elle  est  in- 
calculable :  c'est  que  rien  ne  nous  enchaîne  à  ces  erreurs,  et  que 
tout  nous  en  détache.  Le  livre  de  la  grâce  et  de  la  foi  est 
toujours  là  ouvert  comme  un  vase  de  pures  et  salutaires  odeurs, 
dont  les  émanations  sans  cesse  renouvelées  purifient  et  assainis- 
sent l'atmosphère  où  nous  respirons;  et  quelles  que  soient  les 
variations  du  protestantisme,  il  est  remarquable  que  tous  les  sym- 
boles des  grandes  communautés  protestantes  soient  unanimes  à 
rendre  témoignage  à  ces  vérités  évangéliques,  désavouées  ou  du 
moins  exténuées  par  le  catholicisme.  S.  xii,  372. 

Toute  vérité  complète  a  deux  faces,  du  moins  en  religion;  car 
la  religion  est  essentiellement  la  médiatrice  qui  ramène  à  l'unité 
toutes  les  dualités  de  l'existence  humaine  ;  et  par  là  même  qu'elle 
les  concilie,  elle  les  avoue.  Toute  vérité  se  compose  de  deux  vé- 
rités unies  par  un  mystère  ;  l'abus  de  l'une  provoque  l'abus  de 
l'autre;  le  catholicisme  et  le  protestantisme,  à  les  considérer 
comme  des  moitiés  de  vérité,  se  suscitent,  s'engendrent  mutuel- 
lement, et  c'est  ainsi  que,  même  en  faisant  abstraction  de  toute 
passion  et  de  tout  intérêt,  on  peut  concevoir  que  les  deux  dog- 
mes dont  nous  parlons  aient  été  formellement  combattus  par  des 
hommes  pieux.  La  faiblesse  humaine  nous  fait  comprendre  que 
ceux  qui  ont  cru  voir  dans  la  réformation  les  germes  de  l'indivi- 
dualisme et  de  l'antinomisme,  se  soient  jetés  dans  un  autre  excès, 
en  exaltant  à  la  fois  l'autorité  de  l'Église  et  l'importance  des 
œuvres.  Ils  n'ont  pas  vu,  chose  étonnante!  que  \e  mérite  du  chris- 
tianisme, si  l'on  ose  parler  ainsi,  est  précisément  d'avoir  fait  pré- 
sent au  monde  des  deux  idées  opposées  :  car  il  n'y  avait  de  reli- 
gion pour  l'humanité  qu'à  condition,  d'une  part,  que  l'homme 
cessât,  quant  aux  croyances,  d'être  l'esclave  de  la  glèbe»  et  de 
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l'autre,  qu'il  renonçât  au  chimérique  espoir  de  se  faire  à  soi- 
même  l'aumône  du  salut.  Sous  des  noms  différents,  l'autorité  de 
l'Église  et  le  mérite  des  œuvres  étaient  des  préjugés  du  vieux 
monde,  que  Jésus-Christ  est  venu  dissiper  ;  et  l'antiréformisme  se 
rejoint,  par-dessus  la  croix,  aux  doctrines  de  l'Egypte,  de  Rome 
et  d'Athènes.  L.  19^  m,  394. 


CHAPITRE    III. 

l'Eglise  el  ses  adversaires. 


§  I.  ~  M  AUBERES  DIVERSES  D'ARREIER  AU  €1IR1S- 

TIAI^ÏSME. 

a)  Apologétique  ;  sa  nécessité;  des  diverses  apologétiques; 
indifférence. 

La  théologie  est  une  garnison  qui  ne  se  sauve  que  par  des  sor- 
ties. A  mesure  qu'on  craindra  moins,  il  y  aura  moins  à  craindre. 
Mais  refuser  le  combat,  ce  serait  s'avouer  vaincu.  Il  en  est  d'ail- 
leurs de  la  polémique  comme  de  la  guerre.  Celui-là  serait  insensé 
qui ,  voyant  se  renouveler  l'art  d'attaquer  des  places,  ne  voudrait 
pas  renouveler  l'art  de  les  défendre,  et  ne  se  mettrait  pas,  par  le 
choix  des  armes  et  par  la  manière  de  s'en  servir,  au  niveau  de 
son  adversaire.  11  faudra  peut-être  mettre  au  rebut  quelques  ca- 
nons ,  c'est-à-dire  quelques  arguments ,  quelques  thèses  ;  qu'im- 
porte si  de  meilleures  armes  remplacent  les  armes  dont  on  se  dé- 
fait? S.  XI,  3. 

Le  chrétien  ne  doit  pas  absolument  éviter  la  rencontre  des  ob- 
jections. Car,  répondre  aux  objections  de  l'incrédulité,  c'est  ren- 
dre compte  de  sa  foi.  Ceux  qui  les  adressent  à  un  chrétien  ne  doi- 
vent pas  se  séparer  de  lui  avec  la  malheureuse  pensée  qu'il  croit 
sans  preuves,  et  que  sa  foi  n'est  qu'une  prévention  stupide.  Et 
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ceci  ne  veut  pas  dire  qu'il  doive  se  faire  une  loi  de  démêler  le 
faible  ou  le  faux  de  chacun  de  leurs  arguments  ;  c'est  assez  si,  aux 
raisons  sur  lesquelles  repose  leur  incrédulité,  il  oppose  avec  res- 
pect et  douceur  les  raisons  sur  lesquelles  repose  sa  foi.  On  peut 
de  quelques-uns  prétendre  davantage  ;  on  ne  peut  demander  moins 
de  personne;  car  le  plus  ignorant,  comme  le  plus  savant,  a  des 
raisons  de  croire,  non  pas  peut-être  d'une  nature  pareille,  mais 
d'une  valeur  égale  aux  raisons  du  savant  et  du  philosophe. 

E.E.  186. 

On  ne  saurait  nier  qu'à  la  parfaite  vérité  correspond,  en  prin- 
cipe, la  parfaite' vertu  ;  mais  c'est  seulement  en  principe.  Si 
cette  correspondance  devenait  un  fait,  un  fait  constant  et  univer- 
sel, il  rendrait  superflue,  je  le  crois,  toute  preuve  ultérieure  de  la 
vérité  des  doctrines.  Ce  miracle  avéré,  irrécusable,  ferait  croire 
à  tous  les  miracles  ;  comment  trouver  difficile  de  croire  à  l'infailli- 
bilité d'une  doctrine  en  présence  de  l'impeccabilité  de  ses  parti- 
sans? Mais  cette  preuve  de  la  vérité  absolue  d'une  doctrine  quel- 
conque n'existe  pas  et  n'existera  jamais. 

C'est  là-dessus  que  repose  la  nécessité  de  l'apologétique  for- 
melle et  peut-être  aussi  de  toute  la  théologie.  N.  È.  401. 

—  Les  apologies  du  christianisme  ont  été  ordinairement,  du 
plus  au  moins,  des  ouvrages  de  circonstance  ;  et  cela  de  deux  ma- 
nières. Souvent  elles  ont  été  destinées  à  repousser  une  attaque 
récente,  dirigée  sur  un  point  particulier.  Plus  souvent,  sans  être 
aussi  visiblement  provoquées  par  la  nécessité  du  moment,  elles 
ont  été,  sous  une  grande  apparence  de  généralité,  un  antidote 
spécial  à  la  forme  d'incrédulité  qui  dominait  à  l'époque  où  elles 
ont  paru.  Quelquefois  même,  renonçant  à  quelques-uns  de  leurs 
moyens,  et  prenant,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  leurs  adver- 
saires en  flanc ,  elles  n'ont  fait  prévaloir  qu'un  côté  de  la  vérité 
chrétienne,  un  reflet  de  sa  lumière,  un  rayon  de  sa  beauté,  un 
caractère  de  sa  grandeur.  P.  5. 

Si  l'apologétique  a  préparé  des  conversions,  si  même  elle  en  a 
opéré,  l'immense  majorité  sont  convertis  autrement,  c'est-à-dire 
par  voie  d'intuition.  E.  F.  297. 

On  peut  concevoir  néanmoins  un  autre  genre  d'apologie.  Celle- 
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ci  n'attendrait  pas  la  provocation  :  elle  provoquerait  ;  elle  n'aurait 
pas  égard  au  besoin  d'un  siècle,  mais  au  besoin  de  tous  les  temps  ; 
elle  n'attaquerait  pas  une  espèce  d'incrédulité  :  mais  ayant  exhumé 
du  fond  de  l'âme  humaine  le  principe  de  toutes  les  incrédulités, 
elle  les  envelopperait  toutes,  elle  devancerait  celles  qui  sont  à 
naître ,  elle  préparerait  une  réponse  à  des  objections  qui  n'ont 
point  encore  été  prononcées  ;  pour  cela  ,  on  la  verrait  peut-être 
pénétrer  plus  avant  dans  le  doute  que  les  plus  hardis  douteurs, 
creuser  sous  l'abîme  qu'ils  ont  creusé,  se  faire  incrédule  à  son 
tour  d'une  incrédulité  plus  déterminée  et  plus  profonde  ;  en  un 
mot,  ouvrir,  élargir  la  plaie  dans  l'espérance  d'atteindre  le  germe 
du  mal  et  de  l'extirper.  Ce  genre  d'apologie  est  tellement  à  part 
qu'elle  demande  un  autre  nom  ;  la  religion  ne  se  présente  pas  en 
avocat,  mais  en  juge  ;  la  robe  de  deuil  du  suppliant  fait  place  à 
la  toge  du  préteur  ;  l'apologie  n'est  plus  justification  seulement, 
mais  éloge,  hommage,  adoration  ;  et  le  monument  qu'elle  élève 
n'est  pas  une  citadelle,  mais  un  temple.  Telle  est  l'apologétique 
de  Pascal.  P.  b. 

Le  vrai  chrétien  finit  par  paraître  aimable  et  le  plus  aimable 
des  hommes,  l'opprobre  qui  l'enveloppait  tout  entier  se  resserre 
autour  de  ses  convictions  :  l'honneur  environne  sa  vie;  et  j'ai  sou- 
vent pensé  qu'il  pourrait  tomber  d'un  danger  dans  l'autre,  des 
pièges  de  l'opprobre  dans  les  pièges  de  la  gloire,  tant  la  consi- 
dération qui  entoure  la  vertu  chrétienne  éprouvée  est  universelle 
et  profonde.  —  Le  parfum  de  la  vie  chrétienne  est  bien  péné- 
trant ;  il  n'est  substance  si  dure  qui  ne  s'en  imprègne  plus  ou 
moins  ;  on  ne  peut  pas  résister  longtemps  à  un  attrait  si  doux  ; 
on  est  gagné  quelquefois  avant  de  se  croire  atteint  ;  et  de  même 
que  c'est  la  vue  de  la  sainteté  sans  tache,  réalisée  en  Jésus,  qui 
fait  les  chrétiens,  c'est  aussi  la  vue  d'une  sainteté  bien  inférieure, 
mais  réelle,  qui  les  prépare,  en  les  disposant  peu  à  peu  à  regar- 
der à  Jésus.  N.E.45. 

Un  vrai  chrétien  est  une  apologie  complète  du  christianisme. 

E.F.  148. 

Il  est  évident  que  Dieu  a  voulu  que  sa  religion,  qui  est  une 
histoire,  eût  des  preuves  pareilles  à  celles  de  toute  autre  histoire. 
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Il  faudrait ,  pour  méconnaître  ce  dessein ,  n'avoir  pas  ouvert  la 
Bible,  Pt  pour  le  mépriser,  mépriser  Dieu  lui-même.  Mais  après 
tout,  trois  choses  demeurent  certaines:  la  première,  que  ces 
preuves  n'ont  pas  encore  imposé  silence  et  de  longtemps  encore 
ne  l'imposeront  à  l'incrédulité,  qui  ne  paraît  pas  plus  dénuée  que 
du  temps  de  St.  Paul  d'arguments  spécieux  pour  affaiblir  la  foi 
dans  notre  esprit  ;  une  seconde  chose,  également  certaine,  c'est 
qu'après  qu'on  a  cru  sur  ces  preuves-là,  il  reste  encore  une  œuvre 
plus  importante  que  la  première,  c'est  de  s'identifier  par  l'âme 
avec  les  vérités  que  l'on  a  reçues  par  l'esprit,  et  cela  c'est  pro- 
prement la  foi  ;  la  troisième  enfin ,  c'est  que  très-heureusement 
cette  dernière  œuvre,  non-seulement  complète  la  première  pour 
beaucoup  de  personnes,  mais  suffit  à  elle  seule,  et  remplace  toute 
autre  démonstration.  E.E.  197. 

En  pratique  et  comme  moyen  de  persuasion  populaire,  rien  ne 
peut  valoir,  comme  introduction,  la  vue  des  œuvres  et  des  fruits, 
rien  aussi  ne  la  suppléera.  Elle  constituera  même ,  pour  la  plu- 
part des  hommes,  une  imposante  présomption.  Mais  elle  ne  peut, 
en  sens  absolu,  tenir  lieu  de  la  preuve  qui  résulte  de  la  considé- 
ration des  doctrines.  N.  E.  401 . 

N'y  eût-il  pas  dans  le  monde  un  seul  vrai  chrétien ,  le  chris- 
tianisme n'en  serait  pas  moins  vrai,  et  chacun  de  nous  également 
coupable  de  n'y  avoir  pas  cru.  N.  D.  453. 

Un  livre  bien  fait  sur  quelqu'une  des  applications  individuelles 
ou  sociales  du  christianisme  est,  pour  toute  une  classe  de  per- 
sonnes, la  meilleure  des  dogmatiques,  et  d'abord  la  seule  acces- 
sible ;  et,  pour  employer  ici  les  termes  techniques  de  la  matière, 
une  prédication  spécialement  calculée  pour  des  convertis,  est  bien 
souvent  la  plus  efficace  des  prédications  d'appel.         E.  F.  245. 

Quand  même  la  vérité  ne  serait  ici-bas,  p<our  ceux  qui  la  cher- 
chent, qu'une  occasion  de  troubles  et  de  dangers  ;  quand  même  il 
serait  faux,  ce  que  dit  ^Écriture,  que  la  piété  a  des  promesses 
pour  la  vie  présente  comme  pour  la  vie  à  venir,  toujours  serait-il 
évident  que  le  corps  n'est  rien  au  prix  de  l'âme,  le  temps  au  prix 
de  l'éternité,  que  notre  véritable  vie  est  cachée  en  Dieu,  que  Dieu 
seul  est  notre  terme  et  l'accomplissement  de  notre  destinée,  et  que 
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quiconque  se  résout  à  vivre  sans  Dieu  et  sans  espérance  dans  un 
monde  d'où  il  doit  demain  sortir  tout  entier,  se  place  par  là  même 
hors  des  conditions  de  l'humaine  raison  et  presque  de  l'humaine 
nature.  C'est  parce  que  ces  vérités  sont  évidentes  que  nous  n'es- 
pérons pas  les  prouver  à  ceux  qui  les  rejettent.  Dieu  seul  a  des 
raisonnements  à  la  hauteur  d'une  telle  folie  ^  N.  E.  90. 

Il  est  absurde,  sans  doute,  de  vouloir  foire  une  religion  ;  autant 
vaudrait  se  faire  faire  l'aumône  avec  l'argent  qu'on  viendrait  de 
tirer  de  sa  propre  bourse  ;  il  est  absurde,  dis-je,  d'en  vouloir 
faire  une,  mais  infiniment  raisonnable  d'en  chercher  une. 

P. M.  201. 

Ce  que  le  christianisme  demande  à  notre  société  indifférentiste, 
et  qui  n'est  même  tolérante  qu'à  force  d'indifférence,  c'est  l'exa- 
men, un  véritable  et  sérieux  examen.  Examiner,  il  est  vrai,  n'est 
que  se  mettre  en  route  vers  la  vérité  ;  mais,  dans  l'état  présent 
des  esprits,  il  semble  qu'examhier  ce  soit  presque  être  arrivé, 
tant  l'examen  est  difficile,  tant  il  est  rare,  tant  un  examen  sérieux 
du  christianisme  laisse  facilement  prévoir  son  résultat.  E.F.  d45. 

Tous  ceux  qui  se  proposent,  en  un  genre  quelconque,  de  par- 
venir à  la  vérité,  sont  appelés  à  une  grande  épreuve.  C'est  celle 
de  résister  à  ces  torrents  d'opinions  diverses  qui  cherchent  à  les 
entraîner  tour  à  tour  et  d'asseoir  leur  conviction  sur  la  base  d'un 
examen  patient,  d'une  recherche  impartiale  du  vrai  ;  en  un  mot, 
de  croire  par  eux-mêmes  et  non  sur  la  foi  d'autrui.  I. 

Ce  que  Rousseau  a  dit  de  la  science  s'applique  entièrement, 
moins  un  mot,  à  la  religion  ;  il  voulait  que  l'enfimt  inventât  la 
science,  nous  voulons  que  l'homme  trouve  sa  religion.  Ce  qu'un 
autre  a  dit  de  la  recherche  de  la  vérité ,  plus  importante  à  son 
gré  que  la  vérité  même,  s'applique  aussi  à  la  religion,  si,  comme 
nous  le  croyons,  il  a  voulu  dire  :  que  la  première  de  toutes  les 
vérités  c'est  de  vouloir  et  de  chercher  la  vérité.  La  vérité,  sans 
la  recherche  de  la  vérité,  n'est  que  la  moitié  de  la  vérité.  La  re- 
cherche, en  ce  genre,  est  aussi  essentielle  que  la  possession.  On 
ne  sait  bien  que  ce  qu'on  n'a  pas  su  toujours  ;  on  ne  croit  bien 

•  Cette  pensée  se  trouve  moins  développée,  S.  ii,  527. 
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qu'après  avoir  douté  ;  on  n'est  vainqueur  qu'après  avoir  été  vaincu. 
Et  c'est  pourquoi,  en  cette  matière,  notre  premier  effort  doit 
avoir  pour  objet  de  mettre  l'homme  en  demeure  de  choisir.  E.391 . 

Ce  serait  avoir  obtenu  déjà  un  grand  résultat  que  d'avoir  amené 
sur  le  champ  de  bataille  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  monde  d'opi- 
nions consciencieuses.  C'est  le  premier  devoir  à  remplir,  le  pre- 
mier avantage  à  poursuivre.  Ce  serait  une  première  victoire  de  la 
vérité.  Quand  la  franchise  et  la  clarté  sont  là,  la  vérité  n'est  pas 
loin.  18. 

—  L'homme  n'est  pas  fait  pour  l'indifférence  ;  il  peut  sans 
doute  ne  ressentir  ni  haine,  ni  amour  pour  les  choses  qui  lui  sont 
complètement  étrangères,  et  vers  lesquelles  aucune  circonstance 
ne  dirige  son  attention  ;  mais  tout  ce  qui  le  touche  de  près,  tout 
ce  qui  peut  influer  sur  son  sort ,  ou  seulement  tout  ce  qu'il  voit 
exciter  un  intérêt  général  devient  pour  lui  l'objet  d'un  sentiment 
quelconque.  D.250. 

L'indifférentisme  est  la  négation  des  principes  de  toute  mo- 
rale. La  vérité  et  la  vertu,  qu'on  cherche  à  diviser,  ne  sont,  en 
principe,  qu'une  même  chose.  La  vertu,  qui  n'est  que  la  réalisa- 
tion de  nos  vrais  rapports  avec  l'auteur  de  notre  être,  suppose 
nécessairement  la  connaissance  de  ces  rapports.  Pour  accomplir 
la  dernière  fin  de  son  être,  il  faut  que  l'homme  la  connaisse;  et 
pour  cela  il  faut  qu'il  connaisse  Dieu.  S.  ii,  528. 

Il  y  a  dans  chaque  indifférent  l'étoffe  d'un  ennemi ,  étoffe  qui 
attend  l'occasion  de  se  dérouler.  N.  E.  95. 

Il  y  a  dans  le  cœur  de  l'indifférent,  en  dépit  de  son  impar- 
tialité et  de  son  prétendu  respect  pour  les  convictions  sincères, 
un  fond  de  mauvaise  humeur  toute  prête  à  s'épancher  sur  l'homme 
qui  vient,  au  nom  d'une  idée,  troubler  le  repos  du  monde,  ou 
donner  un  autre  cours  à  ses  agitations.  97. 

Il  n'y  a  pas  de  principe  qui  tienne  contre  le  manque  d'affec- 
tion et  de  sympathie  :  l'indifférent  le  plus  favorable  en  théorie  à 
la  liberté  des  opinions,  se  lasse  bientôt  de  protéger  des  gens  qui, 
selon  lui,  auraient  tout  aussi  bien  fait,  pour  eux  et  pour  tout  le 
monde,  de  demeurer  en  repos.  Qu'ils  fassent  eux-mêmes  leur 
chemin;  qu'ils  devieiment  forts,  et  on  les  défendra.  Aller  au  se- 
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cours  du  vainqueur  est  la  sagesse  universelle.  Il  y  a  mieux  en- 
core :  si  l'opinion  persécutée  devient  l'opinion  dominante  et  la 
base  du  culte  national,  l'indift'érent  s'y  rangera  à  sa  manière,  en 
participant  à  toutes  les  pratiques  extérieures  d'une  foi  qu'il  ne 
partage  pas  ;  l'amour  du  repos  composant  toute  sa  religion,  l'hy- 
pocrisie entre  dans  son  système  ;  défendre  son  droit  de  ne  rien 
croire,  ce  serait  déjà  croire  quelque  chose;  ce  serait  rendre  un 
hommage  à  la  vérité  ,  et  l'indifférent  a  dit  :  «  Qu'est-ce  que  la 
vérité?  »  L'hypocrisie  est  donc  le  complément  naturel  de  l'indiffé- 
rence  ;  seulement  on  la  pare  d'un  nom  meilleur  :  ce  sera  condes- 
cendance, accommodation,  sacrifice  à  l'intérêt  de  la  paix;  on  dira, 
après  un  philosophe,  «  que  le  monde  n'a  que  faire  de  nos  pensées, 
mais  que  le  dehors  est  engagé  au  public.  » 

L'indifférentisme  est  déjà  une  dégénération  de  l'âme  ;  et  c'est 
sans  doute  de  chute  en  chute,  et  par  une  longue  suite  de  dégra- 
dations, que  l'âme  humaine  a  pu  arriver  à  cet  état  où,  bien  loin 
d'aimer  Dieu,  bien  loin  même  de  le  craindre,  elle  en  est  à  ne  plus 
s'en  soucier.  L'indifférence  dans  une  âme,  ce  n'est  pas  la  maladie, 
c'est  la  mort  vivante  ;  l'indifférence  chez  un  peuple  est  une  mort 
nationale.  99. 

L'indifférence  pour  la  vérité  est  l'indifférence  pour  Dieu  même  ; 
car  d'un  côté  elle  refuse  de  le  connaître,  de  l'autre  elle  se  dis- 
pense d'aimer  ce  qu'il  aime ,  de  défendre  ce  qu'il  défend ,  de 
choisir  ce  qu'il  préfère.  101-102. 

La  haine,  tout  horrible  que  cela  est  à  dire,  la  haine  vaut  mieux 
que  l'indifférence.  Il  y  a  un  hommage  dans  la  haine.  C'est  un 
aveu  qu'on  a  senti,  de  l'Evangile,  au  moins  les  vérités  qui  con- 
damnent et  qui  blessent.  C'est  une  manière  étrange,  mais  au- 
thentique, d'accuser  réception  du  message  de  paix.  C'est  un  com- 
mencement d'intelligence,  que  peut  suivre  une  intelligence  plus 
pleine.  La  haine  a  été  souvent  la  préface  de  l'amour,  après  que 
l'âme  a  supporté  victorieusement  une  crise  solennelle.  Mais  l'in- 
différence, qui  marque  la  plus  grande  distance  de  l'homme  à  Dieu, 
est  le  dernier  des  outrages.  103. 

Une  Église  peut  mourir  de  langueur  en  pleine  orthodoxie  ;  et 
il  y  a  telle  néologie  qui  la  menace  moins  que  certaine  exactitude 
dogmatique.  La  pire  des  hérésies,  c'est  l'indifférence.       Q.  83. 
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L'indifférent  qui  s'est  élevé  jusqu'à  l'inimitié  ne  peut  plus  re- 
tomber dans  l'indifférence.  Il  n'y  a  plus  pour  lui  qu'une  chance, 
qui  est  d'aimer.  N.  E.  104. 

h)  Diverses  preuves  du  christianisme,  autorité  (extérieure  et  in- 
térieure, intelligence  et  conscience)  ;  évidence,  miracles',  aspi- 
rations vers  le  christianisme. 

Le  vrai  chemin  dans  la  connaissance  religieuse  n'est  pas  de 
Dieu  à  l'homme,  mais  de  l'homme  à  Dieu  ;  c'est  qu'avant  de  se 
connaître  l'homme  ne  saurait  connaître  Dieu. 

D.  63.  Voir  aussi  P.  10. 

Long  ou  court,  direct  ou  détourné,  tout  chemin  est  vrai,  qui 
conduit  au  pied  de  la  croix.  X. 

Toute  vérité  m' le  à  la  vérité.  Sans  doute.  Christ  est  le  centre 
de  toute  vérité;  m^iis  pour  montrer  que  Christ  est  le  centre,  il 
faut  parler  du  cercle  etdes  circonférences  les  plus  éloignées.  H.  97. 

—  Considérée  sous  le  rapport  des  différents  modes  de  croire, 
l'humanité  se  partage  en  deux  camps.  En  fait,  et  comme  de  fon- 
dation, c'est  l'autorité  qui  a  le  dessus.  Beaucoup  plus  de  choses 
se  croient  et  se  pratiquent  sur  la  foi  d'autrui  que  sur  la  foi  des 
preuves.  N.  E.382. 

L'autorité  de  convention  s'en  va  ;  il  faut  se  rejeter  sur  l'autre, 
celle  que  peut  déployer  tout  interprète  de  la  vérité,  convaincu  de 
la  vérité.  H.  273. 

Quand  nos  croyances  personnelles  seraient  fondées  sur  l'exa- 
men et  l'expérience,  nous  aurions  tort  de  chercher  à  les  faire 
prévaloir  d'autorité;  caries  soustraire  à  l'épreuve  de  l'examen  et 
au  combat  de  la  discussion,  ce  serait  donner  à  penser  que  notre 
conviction  n'est  pas  aussi  bien  établie  que  nous  cherchons  à  le 
faire  croire  ;  et,  par  un  respect  chimérique  et  contradictoire  pour 
la  vérité,  nous  compromettrions  ses  intérêts  d'une  manière  grave. 

L.C.5. 

Le  propre  de  l'autorité  est  de  n'être  point  choisie,  et  de  ne 
relever  ni  du  goût  ni  du  tempérament,  mais  de  la  raison  et  de  la 
conscience,  L   19Mii,278. 


O.jO 

Il  n'y  a  d'autorité  constamment  utile,  d'autorité  bien  fondée 
que  celle  que  l'on  respecte.  11  est  plus  beau,  plus  rare  et  plus 
important  d'être  cru  que  d'être  obéi.  S.  xv,  40. 

La  véritable  puissance,  dans  ce  monde,  ce  n'est  pas  l'autorité, 
c'est  l'influence.  L'influence  est  la  reine  du  monde.  Les  esprits 
fiers  et  délicats  le  savent  bien  ;  ils  ne  sont  pas  avides  de  pouvoir, 
mais  d'influence  ;  ils  comptent  que  l'influence,  et  l'influence  seule, 
leur  donnera  le  pouvoir  ;  et  le  pouvoir  lui-même,  pour  se  conso- 
lider et  s'étendre,  a  besoin  de  prendre  et  de  conserver  la  forme 
de  l'influence.  Le  pouvoir  qui  ne  veut  être  que  pouvoir,  et  qui 
dédaigne  l'influence,  n'a  qu'une  existence  faible  et  précaire.  Q.  470. 

Le  christianisme  ne  fut  jamais  si  fort  que  lorsque,  comme  son 
auteur,  il  n'avait  pas  un  lieu  pour  reposer  sa  tête.  Doucement, 
insensiblement  il  changeait  les  idées,  et  par  les  idées  tout  le 
reste.  Il  n'était  rien  encore  dans  l'Etat,  qu'il  était  déjà  tout  dans 
la  société  ;  on  lui  avait  déjà  obéi  en  mille  choses  lorsqu'on 
croyait  à  peine  l'avoir  écouté  ;  il  paraissait  encore  esclave  que 
déjà  il  était  le  maître.  C'était  Esope  chez  Xanthus.  471. 

Le  propre  de  l'erreur  théocratique  qui  a  dominé  tout  le  moyen 
âge,  était  de  joindre  et  même  de  préférer,  en  matière  de  reli- 
gion ,  l'autorité  à  l'influence.  Or ,  le  christianisme  est  une 
religion  d'influence.  La  religion  n'est  pas  une  institution,  c'est 
une  vertu.  C'est  un  principe  de  vie  et  d'impulsion  déposé  dans 
l'âme  humaine.  C'est,  si  vous  l'aimez  mieux,  une  parole  qui, 
d'abord,  parle  du  dehors,  et  bientôt  après  devient  une  parole  inté- 
rieure, en  sorte  qu'elle  se  peut  définir  une  âme  nouvelle  donnée 
à  l'humanité.  L'âme  de  cette  âme  doit  être  la  liberté,  non  l'autorité, 
j'entends  l'autorité  extérieure  ;  l'influence  est  donc  le  seul 
mode  d'action  qui  lui  soit  propre.  C'est  pourquoi  la  religion 
chrétienne  a  répudié  l'élément  théocratique;  mais,  en  le  répudiant, 
elle  n'a  pas  renoncé  à  l'empire  du  monde  ;  elle  se  l'est  bien  plutôt 
assuré  ;  car  quiconque  a  l'influence  tient  nécessairement  le  gou- 
vernail du  navire.  Cette  influence,  d'ailleurs,  s'exerce  à  des  de- 
grés différents  sur  les  différents  individus  ;  elle  atteint  le  dernier 
fond  de  l'âme  de  plusieurs  et  en  fait  des  chrétiens  ;  elle  touche  le 
reste  des  hommes  et  les  élève  jusqu'à  la  civilisation  chrétienne  ; 
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elle  inspire  les  mœurs,  les  mœurs  dictent  les  lois  ;  et  dés  lors  les 
lois  sont  chrétiennes  sans  qu'on  le  croie,  sans  qu'on  le  sache. 
Qu'importe?  le  but  est  atteint;  un  certain  nombre  d'individus 
sont  chrétiens  comme  il  faut  l'être,  et  la  société  tout  entière  est 
chrétienne  comme  elle  peut  l'être. 

L'autorité  est  un  torrent,  l'influence  un  ruisseau;  le  torrent,  en 
se  mêlant  aux  ondes  du  ruisseau,  en  précipite  le  cours,  mais  en  ter- 
nit la  pureté.  Gardez  que  ces  deux  courants  ne  coulent  dans  le  même 
lit.  Tenez-les  à  distance  l'un  de  l'autre.  Que  ce  qui  est  de  l'ordre 
légal  reste  franchement  légal,  que  ce  qui  est  spirituel  reste  pure- 
ment spirituel.  C'est  assez  que  le  torrent  et  le  ruisseau  se  réunissent 
à  leurs  embouchures  ;  c'est  assez  que,  dans  les  résultats  sociaux 
une  fois  accomplis,  on  ne  distingue  plus  ce  qui  appartient  à  l'au- 
torité, ce  qui  provient  de  l'influence,  tant  ces  résultats  sont  tout 
ensemble  fidèles  à  ce  que  l'autorité  a  statué,  et  conformes  à  ce  que 
l'influence  a  inspiré.  Et  ils  le  seront,  n'en  doutez  pas;  le  législa- 
teur aura  écrit  tout  ce  que  dictaient  les  mœurs,  les  mœurs  auront 
consacré  tout  ce  que  demandaient  les  croyances.  473. 

La  soumission  à  l'autorité,  en  matière  de  religion,  cache,  sous 
le  nom  d'obéissance,  une  liberté  trop  réelle  ;  c'est  une  liberté  bien 
triste,  sans  doute,  la  liberté  de  ne  point  voir,  de  ne  point  choisir, 
de  ne  point  avancer  par  soi-même,  la  liberté  de  rester  faible  et 
pauvre,  la  liberté  de  ne  point  veiller  sur  les  trésors  de  l'âme  ; 
mais  si  l'on  a  vu  des  peuples  combattre  pour  l'esclavage  et  se  dé- 
vouer pour  le  despotisme,  s'étonnera-t-on  de  voir  des  individus 
faire  des  sacrifices  pour  éloigner  d'eux  une  liberté  qui  leur  en  im- 
poserait de  plus  grands?  D.  414. 

L'autorité  a  ses  racines  dans  notre  nature  et  dans  la  condition 
générale  de  l'esprit  humain.  De  même  que  sous  le  rapport  tem- 
porel nous  naissons  associés,  de  même  sous  le  rapport  spirituel 
nous  naissons  en  quelque  sorte  croyants.  Nous  trouvons,  en  entrant 
dans  le  monde,  un  gouvernement  pour  nos  pensées  aussi  bien 
qu'un  gouvernement  pour  notre  liJaerté.  On  nous  a  préparé  des 
croyances  comme  on  nous  a  préparé  une  condition  civile.  Il  faut, 
en  attendant  mieux,  que  nous  acceptions  l'ordre  de  choses  et  d'i- 
dées au  milieu  duquel  nous  commençons  à  vivre.  La  première  au- 
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torité  pour  nous,  et  longtemps  la  seule,  est  celle  de  nos  parents; 
ils  nous  donnent  leur  morale,  leur  religion,  comme  ils  nous  don- 
nent notre  nourriture.  Notre  liberté  intérieure,  la  personnalité  de 
notre  pensée,  ne  se  développe  que  lentement  ;  et,  par  delà  le  cer- 
cle de  la  famille,  elle  trouve  un  autre  cercle,  qui,  plus  vaste, 
n'est  pas  moins  bien  fermé.  La  société  est  une  autre  famille,  où 
certaines  opinions  héréditaires  ou  conventionnelles  préviennent  la 
formation  des  nôtres,  et  s'opposent  longtemps  à  l'essor  de  notre 
individualité.  On  n'a  eu  que  trop  de  sujets  et  d'occasions  de  dé- 
plorer l'empire  qu'exercent  sur  la  liberté  intérieure  l'imitation, 
qui  est  une  transsubstantiation  de  tous  en  chacun,  et  l'habitude, 
qui  nous  lie  à  nous-mêmes,  et  enchaîne  despotiquement  notre  pré- 
sent ta  notre  passé  ;  et  l'on  ne  peut  considérer  que  comme  un  symp- 
tôme de  dégradation  le  penchant  qui  nous  entraîne  tour  à  tour, 
ou  même  à  la  fois,  vers  une  liberté  sauvage  et  vers  une  aveugle 
soumission,  comme  si  l'homme  ne  savait  jamais  ni  se  soumettre 
ni  s'aftVanchir  à  propos.  Mais,  après  tout,  il  faut  se  demander  ce 
qu'il  adviendrait  des  passions  et  des  iraa^^'inations  individuelles,  si 
l'esprit  nouveau-né  n'était  pas  couché  dans  des  opinions  toutes 
faites,  comme  dans  un  tranquille  et  commode  berceau.  On  se  de- 
mande si  la  foi  en  l'autorité  n'est  pas  le  noviciat  nécessaire  de 
toute  intelligence  et  de  toute  conscience,  et  si  la  liberté  humaine 
n'a  pas  besoin,  pour  se  constater,  de  subir  la  rencontre  et  la  ré- 
sistance de  ces  opinions  de  masses,  de  cette  puissance  de  l'exemple, 
imposant  tour  à  tour,  et  avec  une  espèce  d'indifférence,  le  bien  et 
le  mal,  l'erreur  et  la  vérité.  On  se  demande  si  les  individus,  j'en- 
tends les  hommes  tels  que  les  a  faits  le  péché,  ne  seraient  pas,  en 
les  supposant  soustraits  à  cette  rencontre,  plus  mauvais  à  tout 
prendre,  plus  funestes  à  eux-mêmes  et  aux  autres,  qu'ils  ne  le 
sont  sous  l'empire  injuste  d'une  autorité  qui,  après  tout,  n'a  pu 
manquer  de  puiser  quelques-unes  de  ses  inspirations  dans  l'inté- 
rêt général.  412. 
En  matière  religieuse,  la  véritable  autorité,  la  véritable  raison 
générale,  c'est  la  conscience,  immuable,  inextinguible,  uniforme, 
identique,  laquelle,  sitôt  réveillée,  parle  à  tous  également  de  res- 
ponsabilité, de  péché  et  de  condamnation.                  S.  m,  241 . 


—  Les  uns  seront  amenés  au  christianisme  par  des  arguments 
historiques  ou  extérieurs  ;  ils  se  prouveront  la  vérité  de  la  Bible 
comme  on  se  prouve  la  vérité  de  toute  histoire.  Gela  posé,  ils 
confronteront  les  prophéties  renfermées  dans  ces  anciens  docu- 
ments avec  les  événements  qui  sont  arrivés  des  siècles  plus  tard  ; 
ils  s'assureront  de  la  réalité  des  faits  miraculeux  rapportés  dans  ces 
livres,  et  en  concluront  l'intervention  nécessaire  de  la  puissance 
divine  qui,  disposant  seule  des  forces  de  la  nature,  a  pu  seule  aussi 
en  interrompre  ou  en  modifier  l'action.  D'autres  hommes,  moins 
propres  à  ces  recherches,  seront  plus  frappés  à  T'évidence  intrinsè- 
que des  saintes  Écritures  :  y  trouveront  l'état  de  leur  àme  parfai- 
tement dépeint,  ses  besoins  parfeitement  exprimés,  les  vrais  re- 
mèdes de  ses  maladies  parfaitement  indiqués  ;  frappés  d'un  ca- 
ractère de  vérité  et  de  candeur  que  rien  n'eût  pu  imiter  ;  enfin, 
se  sentant  remués,  changés,  renouvelés  dans  leur  intérieur  par 
la  mystérieuse  influence  de  ces  saints  écrits,  ils  auront  acquis  par 
cette  voie  une  conviction  dont  ils  ne  peuvent  pas  toujours  rendre 
compte  aux  autres,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  légitime,  irrésis- 
tible et  inébranlable.  Voilà  le  double  chemm  par  lequel  on  pénétre 
dans  l'asile  de  la  foi.  Or  il  était  de  la  sagesse  de  Dieu,  de  la  jus- 
tice, et,  nous  osons  le  dire,  de  l'honneur  de  son  gouvernement, 
d'ouvrir  à  l'homme  ce  double  chemin  ;  car,  puisqu'il  a  voulu  que 
l'homme  fût  sauvé  parla  connaissance,  il  s'engageait  par  là  même 
à  lui  fournir  les  moyens  de  connaître.  D.  19. 

Tout  en  acceptant,  chacun  pour  nous,  la  vérité  dans  la  forme 
et  sous  l'aspect  que  Dieu  a  jugés  suffisants  ou  nécessaires,  il  ne 
faut  pas  les  appliquer  à  d'autres,  à  qui  cette  forme  et  cet  esprit 
peuvent  être  inintelligibles  ;  il  faut  leur  présenter  cette  vérité  sous 
la  forme  non  individuelle,  non  subjective,  mais  objective,  géné- 
rale, absolue,  qui  est  et  doit  être  à  la  base  de  toutes  les  repré- 
sentations diverses  que  nous  pouvons  nous  en  faire  ;  en  d'autres 
termes,  sous  la  forme  simplement  humaine,  qui  est  à  la  ibis  et  par 
cela  même  sa  forme  divine,  puisque  Dieu  seul  pouvait,  sous  tou- 
tes les  individualités,  personnelles,  nationales,  séculaires,  attein- 
dre et  embrasser  le  plus  pur  élément  humain.  Voulez-vous  donc 
convertir  comme  vous  avez  été  converti  ?  Servez-vous  de  la  langue 
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de  Dieu.  Voulez-vous  être  réellement  converti  vous-même,  et 
avoir  en  vous  toutes  les  conséquences  d'une  conversion  véritable? 
parlez-vous  à  vous-même  la  langue  de  Dieu  ;  non  pas  les  mots, 
non  pas  les  phrases,  mais  la  pensée  de  Dieu,  sa  pensée  exacte, 
toute  sa  pensée. 

Et  qu'on  ne  vienne  pas  alléguer,  contre  la  nécessité  d'une  dog- 
matique positive  et  précise,  je  ne  sais  quelle  largeur  de  vues, 
qu'on  croit  plus  sûrement  trouver  dans  le  vague  des  doctrines  ra- 
tionalistes, ou  l'intérêt,  certainement  respectable,  de  l'application 
du  christianisme  aux  affaires  sociales,  ou  l'importance  de  ne  pas 
enlever  à  l'Évangile  le  caractère  philosophique  qui  le  recomman- 
derait aux  penseurs,  caractère,  j'en  conviens,  que  l'Évangile  doit 
avoir  si  l'Évangile  est  vrai.  Ce  sont  ces  considérations  mêmes  qui 
parlent  pour  notre  thèse.  La  largeur?  elle  n'est  que  dans  le 
christianisme  positif,  nettement  dessiné,  vivement  accentué  ;  ce- 
lui-là seul  assure  à  toutes  les  facultés  de  notre  nature,  à  tous  les 
besoins  de  notre  âme,  le  plus  grand  essor  et  le  plus  vaste  espace 
possible  ;  il  n'est  pas  une  de  ces  facultés,  pas  un  de  ces  besoins 
que  le  rationalisme,  au  contraire,  ne  refoule  et  ne  mette  à  l'étroit, 
pour  mettre  au  large,  quoi?  uniquement  ce  qui  doit  être  compri- 
mé, les  passions  de  la  chair,  la  soif  immodérée  de  savoir,  la  répu- 
gnance à  croire  et  à  prier,  et,  en  toutes  choses,  la  haine  du  joug 
de  Dieu.  —  La  société,  dites- vous  encore?  mais  vous  n'y  pensez 
pas  !  La  société  ne  sera  organisée  que  du  jour  où  elle  sera  évan- 
gélique,  et  il  n'est  pas  un  des  principes  du  christianisme  qui  ne 
soit  propre  et  destiné  à  rétablir  l'ordre  sur  un  point  correspon- 
dant de  l'existence  sociale.  Tous  nos  systèmes  politiques  pèchent 
par  être  plus  étroits  que  l'humanité  ;  l'Évangile  seul  est  vaste 
comme  elle. — La  philosophie  !  nous  dit-on  enfin.  Invoquer  la 
philosophie  contre  l'orthodoxie  !  la  philosophie  en  faveur  du  ratio- 
nalisme !  Il  n'y  a  pas,  à  mon  sens,  de  contre-vérité  plus  frap- 
pante. C'est  en  restant  dans  l'enceinte  du  christianisme  positif 
qu'on  peut  organiser  ou  plutôt  qu'on  voit  s'organiser  d'elle-même, 
avec  triomphe,  une  philosophie  religieuse,  claire,  cohérente  et 
complète;  c'est  de  là  qu'on  voit  la  vie  s'éclairer,  s'ordonner,  les 
problèmes  se  résoudre,  les  dualités  se  fondre  de  toutes  parts  en 
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glorieuses  unités,  dont  chacune  est  un  miroir  et  une  empreinte 
vive  de  la  suprême  unité;  au  point  de  vue  du  christianisme  ra- 
tionaliste (je  ne  dis  point  du  rationalisme  chrétien,  car  il  existe,  il 
est  légitime,  et  je  viens  de  le  caractériser),  à  ce  point  de  vue 
oblique  et  borné,  il  n'y  a  point  de  solution  possible,  point  de  coor- 
dination régulière  des  faits,  point  de  système  sans  lacune,  c'est- 
à-dire  point  de  philosophie.  L.  19^  m,  283. 

On  vous  a  conseillé,  et  vous  vous  conseillez  à  vous-mêmes,  d'u- 
ser de  tous  vos  moyens.  Si  l'on  ne  pense  qu'à  ceux  qui  se  tirent 
de  votre  autorité  même,  je  vous  dirai  plutôt  :  n'usez  pas  de  tous 
vos  moyens.  La  foi  est  une  chose  du  cœur,  et  le  cœur  ne  vit  que 
par  la  liberté  ;  ménagez  donc  de  l'espace  à  la  liberté.  N'usez  pas 
de  tout  votre  ascendant  ;  gardez-vous  d'ajouter  à  son  action  natu- 
relle et  d'en  forcer  le  ressort.  Guidez  plutôt  que  vous  ne  com- 
mandez ;  aimez  mieux  inspirer  qu'imposer.  Refusez,  dans  l'oc- 
casion, une  partie  des  pouvoirs  qu'on  vous  défère,  et  sachez  rap- 
peler la  liberté  au  respect  d'elle-même.  Cette  liberté  est  la  part 
de  Dieu,  et  c'est  pour  laisser  quelque  chose  à  faire  à  Dieu,  qu'il 
ne  faut  pas  que  vous  vouliez  tout  faire.  Votre  affaire  principale 
est  d'indiquer  la  source  et  de  la  rendre  recommandable,  désirable, 
par  votre  exemple  surtout. . .  .  Vous  voulez  régner  pour  faire  ré- 
gner Dieu,  à  la  bonne  heure  ;  mais  veuillez  régner  sur  des  vi- 
vants et  non  sur  des  morts.  N'oubliez  pas  que  l'autorité,  mal  ex- 
ploitée, a  des  effets  plus  malheureux  et  plus  durables  que  l'ab- 
sence de  toute  autorité.  D.416. 

En  matière  de  religion,  le  vrai  point  de  la  question  est  celui-ci: 
la  religion  qu'on  nous  propose  change-t-elle  le  cœur,  l'unit- 
elleàDieu,  le  prépare-t-elle  pour  le  ciel?  Si  le  christianisme 
produit  ces  effets,  nous  laisserons  à  leur  aise  les  ennemis  du  chris- 
tianisme se  révolter  contre  ses  mystères  et  les  traiter  même  d'ab- 
surdité. 29. 

Oui,  la  vérité  a  ses  preuves  en  elle-même,  et  quand  nous  nous 
munissons  de  preuves  extérieures  pour  croire  cette  vérité,  c'est 
dans  le  fond  comme  si  nous  allumions  une  chandelle  pour  voirie 
soleil.  11  en  est  ainsi  pourtant,  et  puisqu'il  en  est  ainsi,  sans  doute 
il  le  fallait.  E.  E.  198. 
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On  peut  admettre  en  principe  que  la  vraie  religion  a  pour  le 
cœur  une  évidence  qui  est  au-dessus  de  toute  certitude  ditférem- 
ment  acquise  ;  seulement  c'est  un  genre  de  conviction  qui,  n'ayant 
point  été  obtenue  par  le  raisonnement,  n'est  pas  susceptible  de  se 
communiquer  par  le  raisonnement.  Celui  qui  croit  de  cette  ma- 
nière ne  saurait  rien  exiger  de  l'incrédule  ;  mais  il  peut  exiger 
de  celui  que  la  raison  a  rendu  croyant,  qu'il  reconnaisse  et  res- 
pecte la  légitimité  de  la  croyance  acquise  par  le  cœur.      P.  50. 

La  vérité  a  ses  titres  en  elle-même  ;  elle  est  sa  preuve  à  elle- 
même  ;  elle  se  démontre  en  se  montrant  :  et  le  cœur  est  le  miroir 
de  la  vérité;  mais  ce  miroir,  mal  posé,  ne  réfléchit  pas  la  lumière, 
jusqu'à  ce  qu'une  main  divine  1  ait  tourné  du  côté  du  soleil  ;  le 
cœur  a  besoin  d'être  incliné  ;  ce  qui  reçoit  en  nous  la  vérité,  ce 
qui  au  dedans  de  nous  connaît,  croît  et  aime,  ce  n'est  pas  le 
cœur  tel  qu'il  est,  c'est  le  cœur  incliné,  et  tout  d'abord  le  cœur 
humilié,  le  cœur  «  s'offrant  par  l'humiliation  aux  inspirations,  » 
comme  s'exprime  Pascal.  193. 

L'époque  où  nous  vivons  semble  avoir  pris  pour  devise  le  pré- 
cepte apostolique  «  Que  votre  obéissance  soit  raisonnable.  »  Elle 
ne  demande  peut-être  pas  tant  l'exposition  des  preuves  externes  de 
la  religion,  que  la  démonstration  de  sa  cohérence  interne,  et  de 
la  convenance  de  tout  son  ensemble  avec  l'ensemble  des  choses 
du  cœur  et  des  affaires  humaines.  Elle  demande  compte  au  chris- 
tianisme de  sa  philosophie.  Ce  n'est  pas  une  philosophie  qu'elle 
veuille  obtenir  en  échange  du  christianisme,  mais  une  philosophie 
qu'elle  vput  recevoir  des  mains  du  christianisme.  Ce  n'(  4pas  non 
plus  un  spectacle  intellectuel  qu'elle  sollicite  pour  quc'ques  es- 
prits superbes;  c'est  une  satisfaction  quelle  veut  faiic  partager 
à  la  raison  populaire.  Ce  qu'elle  réclame  comme  but,  elle  le  de- 
mande aussi  comme  moyen  ;  elle  estime  que  le  christianisme 
ainsi  enseigné  deviendrait  pour  un  peuple  le  plus  vif  stimulant  à 
la  réflexion,  le  plus  énergique  moyen  d'ennoblissement  intellec- 
tuel, et  la  source  de  toutes  les  idées  sures  et  saines  sur  lesquelles 
il  aurait  à  ordonner  sa  vie.  H.  599. 

Quoique  l'Évangile  se  puisse  prouver  par  lui-même  et  sans  au- 
cun concours  humain  à  l'âme  altérée  de  justice,  néanmoins  l'exa- 
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men  de  ces  preuves  si  variées,  si  riches  et  si  belles  est  un  moyen 
naturel  que  Dieu  emploie  souvent  pour  faire  naître  ou  consolider 
la  foi.  D.i08. 

Les  raisonnements  ne  changent  pas  l'homme  ;  c'est  la  vie  qui 
apprend  la  vie;  c'est  Dieu  qui  révèle  Dieu.  93. 

Il  y  a  un  travail  delà  conscience;  dans  l'intérêt  de  son  salut, 
chacun  est  invité  à  penser  ;  et  bien  penser  est,  selon  la  judicieuse 
remarque  d'un  grand  homme,  le  principe  de  la  morale  :  mais  ce 
qu'il  fallait,  c'est  que  chacun  pût  faire  ce  travail,  put  penser  ses 
actions;  ce  qu'il  fallait,  c'est  que  chacun,  quelle  que  fût  sa  condi- 
tion, pût  se  promettre,  au  terme  de  ce  travail,  de  rencontrer  la  vé- 
rité, je  veux  dire  la  vérité  sur  ses  devoirs.  Nous  sentons  tous  qu'il 
y  a  là  justice,  nécessité,  et  à  moins  de  renverser  les  idées  que 
nous  nous  faisons  de  Dieu,  nous  "ne  saurions  nous  représenter 
qu'il  ait  fait  de  la  vertu,  ou  de  la  vérité  pratique,  le  privilège  du 
grand  loisir  ou  de  la  subtilité  d'esprit.  Tout  le  monde  a  assez  de 
loisir  pour  être  vertueux,  assez  d'esprit  pour  se  sauver.      M.  61 . 

Le  savoir  ne  suppose  pas  nécessairement  un  cœur  droit  ni  un 
caractère  bienveillant,  et  il  est  malheureusement  trop  commun  de 
voir  les  plus  beaux  dons  du  génie  réunis  à  un  fond  déplorable  d'é- 
goïsme  et  à  la  plus  grande  corruption  des  mœurs.  Dieu  semble 
avoir  indifféremment  préparé  les  vérités  de  la  science  humaine 
pour  ses  amis  et  pour  ses  ennemis.  Il  n'en  est  pas  de  même  des 
vérités  religieuses.  Dieu  a  les  a  préparées  pour  ceux  qui  l'ai- 
ment. »  Non  point  qu'il  ait  exclu  de  leur  possession  les  savants  et 
les  hommes  de  génie  ;  mais  ni  le  génie  ni  le  savoir  ne  sont  ici 
suffisants  comme  dans  d'autres  sciences.  L'amour  est  nécessaire, 
l'amour  est  le  seul  véritable  interprète  des  vérités  de  l'Évangile. 

D.33. 

S'il  y  a  une  sorte  de  nécessité,  pour  l'esprit  bien  conformé,  à 
embrasser  une  idée  juste  et  à  former  une  résolution  sage,  ce  n'est 
pas,  certes,  cette  nécessité  brutale  qui,  méconnaissant  notre  con- 
stitution morale,  s'adresse  à  ce  qu'il  y  a  de  vil  et  de  terrestre  dans 
notre  nature.  C'est  cette  nécessité  sublime  à  laquelle  les  plus 
grands  génies  et  les  plus  hommes  de  bien  ont  obéi  avec  joie, 
cette  nécessité  à  laquelle  il  sera  éternellement  glorieux  de  céder. 
C'est  le  plus  digne  emploi  de  la  liberté.  L.  C.  66. 
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La  nécessité  morale  est  plus  forte  que  la  nécessité  logique,  et 
les  membres  du  syllogisme  le  plus  régulier  se  lient  moins  étroi- 
tement que  des  sentiments  qui  ne  font  que  se  continuer  les  uns 
les  autres.  L.  49Mii,  133. 

Le  cœur  est  un  organe  de  connaissance  aussi  bien  que  chacun 
de  nos  sens  ;  et  dans  bien  des  matières,  la  raison  ne  peut  travail- 
ler que  sur  les  données  qu'il  lui  fournit.  P.  334 . 

On  se  figure  qu'on  a  tout  quand  on  a  la  conviction  intellectuelle 
de  cette  vérité  :  que  Dieu,  et  même  un  Dieu  personnel,  existe. 
Mais  c'est  peu  de  connaître  Dieu  si  on  ne  le  possède,  et  même  on 
ne  le  connaît  pas  à  moins  de  le  posséder  ;  car  si  tout  le  sens  du 
mot  connaître  est  intellectuel  dans  certains  cas,  il  ne  l'est  point 
dans  tous;  et  l'on  pourrait  dire  généralement  que  la  connaissance 
intellectuelle  ou  le  savoir  n'est  que  le  préliminaire,  l'enveloppe 
ou  l'empreinte  logique  de  lavéritai3le  connaissance.  328. 

La  connaissance  même  de  l'esprit,  comme  telle,  a  besoin  du 
cœur.  Sans  le  désir  de  voir,  on  ne  voit  point;  dans  une  grande 
matérialisation  de  la  vie  et  de  la  pensée,  on  ne  croit  pas  aux  cho- 
ses de  l'Esprit  ;  bien  des  gens  ont  des  yeux  pour  ne  point  voir  ; 
bien  des  gens,  qui  ont  des  yeux  pour  voir,  ont  besoin  d'être  tour- 
nés du  côté  de  la  lumière  :  il  faut  leur  apprendre  la  langue  dans 
laquelle  on  veut  les  instruire  ;  tous  les  raisonnements  qui  se  tirent 
de  notions  spirituelles  sont  perdus  ou  ridicules  pour  des  hommes 
à  qui  ces  prémisses  manquent.  329. 

La  chair  est  lente,  la  chair  ne  suit  l'esprit  qu'à  regret  et 
de  loin  ;  c'est-à-dire  que  lorsque  notre  intérêt  se  trouve  engagé 
dans  une  question,  il  s'attache,  il  se  suspend,  comme  un  poids 
énorme,  aux  ailes  de  notre  esprit,  et  l'empêche  de  prendre  son 
essor  vers  la  vérité,  ce  qui  avait  l'air  simple  paraît  compliqué  ;  ce 
qui  était  clair  devient  obscur  ;  et  la  même  question  qu'un  mot  au- 
rait tranchée,  reparaît,  à  peine  entamée,  au  terme  de  la  plus  lon- 
gue discussion.  L 

On  dit  communément  :  connaître  est  le  moyen  d'aimer  ;  cela 
est  vrai,  mais  il  est  plus  vrai  encore  qu'il  faut  aimer  pour  connaî- 
tre :  «  Celui  qui  aime  Dieu,  Dieu  est  connu  de  lui  »  (  1  Jean, 
IV,  7  ).  Pourquoi  donc  ne  connaissons-nous  pas  Jésus-Christ? 
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Pourquoi  sa  divinité  n'éclate-t-elle  pas  à  nos  yeux?  parce  que  nous 
n'aimons  pas  Jésus-Christ  et  que  nous  ne  cultivons  pas  sa  pré- 
sence. Cultiver  sa  présence,  c'est  le  moyen  de  le  connaître 
comme  homme,  mais  aussi  comme  Dieu.  En  comparaison  de  ce 
moyen,  tous  ceux  qu'on  peut  tirer  delà  science,  de  la  logique  et 
de  l'histoire  sont  peu  de  chose.  Ils  sont  préalables  et  ils  éta- 
blissent la  doctrine  dans  l'Église  ;  mais  pour  l'individu,  si  c'est 
tout,  ce  n'est  rien  encore.  N.  E.  445. 

Le  charme  du  christianisme  pour  le  cœur  est  là  même  où  s'é- 
lève de  son  sein,  pour  l'intelligence,  le  plus  injuste  scandale!  Ce 
qui  repousse  et  ce  qui  attire,  c'est  une  même  chose,  on  l'aime 
précisément  pour  ce  qu'on  en  rejette  ;  on  le  rejette  pour  ce  qu'on 
en  aime.  S'il  ne  renfermait  que  les  éléments  qu'on  en  extrait, 
ces  promesses  vagues  de  libération,  cet  avenir  si  difficile  à  carac- 
tériser, qui  est-ce  qui  s'en  serait  jamais  approché  avec  amour  ? 
qui  s'en  approcherait  encore?  Je  ne  sais  si,  tel  qu'on  nous  l'ex- 
plique aujourd'hui,  il  aurait  fait  des  martyrs  ;  j'en  doute  fort,  mais 
jamais,  du  moins,  leur  sang  n'eût  été  la  semence  de  l'Église  ;  à 
peine  né,  il  serait  mort  ;  et  rien  dans  la  nuit  des  siècles  n'au- 
rait pu  le  ressusciter.  Si  l'oubli  ne  l'a  pas  dévoré,  s'il  existe  en- 
core, s'il  offre  encore  aux  esprits  systématiques  de  notre  âge  une 
matière  de  spéculations  et  d'expériences,  c'est  grâce  uniquement  à 
ce  que  n'en  veulent  point  accepter  les  beaux  esprits  qui,  prenant 
l'enveloppe  du  fruit  pour  sa  partie  nutritive,  rejettent  la  pulpe  et 
gardent  soigneusement  l'écorce.  11  ne  vit,  il  n'a  duré  que  par  là, 
et  par  là  seulement  il  durera  encore  ;  parce  que  c'est  cela  seul 
qui  sera  toujours,  aux  yeux  de  l'humanité,  humain,  fondamental, 
éternel.  L.19mii,83. 

Il  est  des  problèmes  au  fond  desquels  le  philosophe  doit  des- 
cendre, non  comme  philosophe,  mais  comme  homme,  avec  toute 
sa  raison  sans  doute,  mais  aussi  avec  toute  sa  conscience,  toute  sa 
sensibilité  et  même  toute  son  imagination.  Les  phdosopheset  les 
économistes  sont  tombés  souvent  dans  une  même  faute,  qui  fait 
bien  voir  que,  dans  l'atelier  de  la  pensée,  une  division  extrême 
du  travail  a  ses  inconvénients.  L'économiste  a  dit  :  Je  cherche 
comment  la  richesse  se  produit  et  comment  elle  se  distribue  ;  ran- 
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gez-vous  et  laissez-moi  passer  ;  qu'un  autre  s'occupe  du  reste  : 
or  ce  reste,  c'est  la  morale,  la  civilisation  et  le  bonheur.  Le  phi- 
losophe vient  et  dit  :  je  ne  suis  pas  un  homme,  moi,  mais  un  es- 
prit; je  m'attache  aux  idées;  qu'un  autre  s'occupe  du  reste;  or 
ce  reste,  c'est  la  vérité  ;  car  la  vérité  en  certaines  matières,  est  un 
fait,  est  une  vie,  ou  n'est  rien.  Or,  je  récuse  cet  économiste  sur 
le  sujet  du  bonheur,  car  il  n'en  a  cure,  et  ce  philosophe,  sur  le 
sujet  de  la  vérité  vivante,  car  il  n'a  souci  que  de  la  vérité  ab- 
straite. P. 348. 

Il  ne  faut  faire  abstraction  de  rien  de  ce  dont  l'homme  se  com- 
pose. Il  faut  apporter,  il  laut  jeter  dans  la  discussion  ses  craintes 
et  ses  espérances,  ses  joies  et  ses  douleurs  ,  sa  vie  extérieure  et 
sa  vie  intérieure,  l'esprit  et  l'àme,  l'homme  du  temps  et  l'homme 
de  l'éternité.  C'est  ainsi,  c'est-à-dire  complets,  vivants  et  per- 
sonnels, que  de  telles  questions  veulent  nous  trouver  :  autrement, 
elles  se  joueront  de  nos  efforts  et  se  riront  de  nos  certitudes.  350. 

A  une  époque  de  scepticisme ,  où  l'on  voit  toutes  les  convic- 
tions relatives  au  monde  immatériel  tomber  en  poudre,  il  est  très- 
doux  d'avoir  à  signaler  une  foi  morale  intacte  ;  et  quand  nous  di- 
sons intacte,  nous  ne  voulons  pas  dire  conservée  dans  le  préjugé 
comme  une  momie  dans  un  tombeau,  mais  comme  un  être  animé 
dans  l'air  vital  et  dans  la  lumière.  Ce  n'est  pas  avec  ces  convic- 
tions seules,  je  le  sais,  que  l'on  reconstituera  l'homme  et  la  so- 
ciété ;  mais  on  est  heureux  de  les  rencontrer  ;  ces  convictions, 
c'est  une  vie  ;  et  la  vérité  chrétienne,  qui  les  domine  et  à  qui  elles 
doivent  naissance,  aime  mieux  avoir  à  traiter  avec  la  vie  qu'avec 
la  mort;  un  degré  de  foi  morale  est  le  point  de  départ  et  le  pre- 
mier pas  vers  la  vérité  religieuse.  L.  19^.  m,  324. 

La  pensée  se  mêle  dans  toutes  nos  passions,  elle  les  modifie  et 
les  transforme  à  son  gré,  et  immédiatement  au  delà  des  sensa- 
tions et  de  la  conscience,  commence  une  vie  où  notre  croyance  de- 
vient une  puissance  créatrice ,  et  où  il  suffit  de  croire  qu'une  chose 
est,  pour  qu'elle  soit  en  effet.  P.  89. 

La  sagesse  de  Dieu  est  infiniment  diverse.  Il  ne  se  prescrit  pas 
d'opposer  toujours  à  la  raison  la  raison,  et  à  la  science  une  science 
plus  grande.  Le  philosophe  et  le  savant  peuvent  se  voir  terrassés 
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garde.  Il  y  a  une  démonstration  de  puissance  qui  prévient  toute 
discussion  ;  vous  vous  disposiez  à  croiser  le  fer  avec  le  fer  :  la 
foudre  tombe  et  vous  désarme.  Des  dernières  classes  de  la  société, 
le  remords  et  la  contrition,  après  avoir  atteint  les  pauvres  et  les 
petits,  montent  comme  un  frisson  jusqu'aux  sommités  de  ce  grand 
corps  ;  et  les  esprits  superbes,  et  les  riches  du  monde,  se  laissent 
envelopper  dans  la  conversion  générale.  A  l'inverse  de  ce  qui  a 
lieu  dans  toute  autre  sphère,  les  grands,  vaincus  par  une  conta- 
gion étrange,  deviennent  les  imitateurs  des  petits.  Cela  s'est  vu, 
cela  se  verra  encore.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que,  dans 
le  monde  social  comme  dans  le  monde  physique,  la  nature  des 
effets  répond  toujours  à  la  nature  des  causes,  et  que,  lorsque  Dieu 
a  résolu  un  grand  mouvement  national ,  commun  à  toutes  les 
râlasses  à  la  fois,  d'avance  il  proportionne  les  moyens  au  but. 

L.  19Mii,408. 

Sans  se  faire  élaborer  de  classe  en  classe  dans  la  société,  les 
idées  évangéliques,  pures  comme  un  rayon  de  soleil  qui  a  tra- 
versé l'éther,  tombent  de  la  Bible  dans  le  cœur,  et  si  c'est  l'au- 
torité d'abord  qui  les  a  dirigées,  bientôt  l'individualité  reprend 
ses  droits  ;  le  cœur  touché  s'approprie  ce  qui  lui  a  été  donné  ;  il 
se  le  donne  à  soi-même  une  seconde  fois  ;  il  s'en  fait  une  vérité 
de  sentiment  et  d'expérience  ;  et,  chose  remarquable  !  individua- 
lisée en  lui,  elle  n'en  est  pas  moins  universelle,  perpétuellement 
identique  à  elle-même  ;  et  son  identité  immuable,  d'âge  en  âge  et 
de  cœur  en  cœur,  atteste  que  ce  n'est  pas  une  idée  séculaire, 
mais  une  idée  éternelle.  300. 

Et  que  seraient  les  luttes  de  la  vérité,  et  qu'est-ce  qu'auraient 
de  sublime  ses  saintes  agonies,  si  elle  n'avait  à  combattre  que 
l'erreur  et  à  conquérir  que  l'intelligence?  La  vérité  (et  nous  par- 
lons ici  de  la  vérité  humaine ,  de  ce  qui  fait  que  l'homme  lui- 
même  est  vérité)  est  une  transformation  de  l'être  qui  la  reçoit.  Ce 
n'est  pas  une  certaine  manière  de  juger,  c'est  la  lumière  même 
de  nos  jugements,  c'est  ce  qui  fait  leur  valeur,  et  la  valeur  de 
l'homme  lui-même.  La  vérité ,  c'est  l'ordre ,  c'est  l'harmonie, 
c'est  la  paix;  c'est  l'homme  restitué  à  l'image  de  Dieu;  c'est 
Dieu  dans  l'homme.  2. 
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Tout  se  devine,  excepté  le  christianisme;  on  ne  le  pénétre 
point  du  dehors  ;  et  ce  qu'il  a  d'intime  et  de  propre  ne  s'apprend 
jamais  par  simple  ouï-dire.  6. 

Un  élément  de  conviction  vous  échappe  et  n'est  pas  au  pouvoir 
de  votre  raison ,  qui  évidemment  est  à  bout  et  n'y  entend  plus 
rien.  Entrez,  et  vous  verrez  de  dedans  ce  qu'on  ne  peut  voir  de 
dehors;  pratiquez  le  christianisme  et  vous  le  connaîtrez.  P.  235. 

C'est  un  trait  de  la  méthode  de  Jésus-Christ  de  nous  faire  con- 
clure de  l'espèce  au  genre,  afin  d'exercer  en  nous  la  conséquence 
morale,  la  logique  de  la  conscience,  la  spontanéité.  H.  146. 

Pascal  n'est  pas  devenu  chrétien  comme  tout  le  monde  ;  il  a, 
sinon  le  premier,  du  moins  le  premier  d'une  manière  expresse, 
appelé  au  conseil,  sur  la  grande  question  de  la  vérité  du  chris- 
tianisme, les  facultés  morales  dépossédées  de  leur  droit  de  suffrage 
au  profit  des  facultés  intellectuelles  ;  il  a  fait  revenir  à  l'homme 
tout  entier  le  jugement  de  cette  grande  question  ;  il  a,  du  fond  de 
notre  nature,  évoqué  de  nouveaux  témoins  qu'on  ne  faisait  point 
comparaître  ;  il  a  prétendu  que  leur  témoignage,  si  négligé,  suf- 
fisait pleinement  à  chacun  de  nous  pour  soi-même,  et  qu'en  défi- 
nitive il  n'y  avait  point  de  véritable  lumière ,  de  conviction  utile 
pour  qui  ne  les  avait  point  entendus.  P.  7t . 

Pascal  suppose,  ou  plutôt  il  prétend  qu'en  nous  examinant 
nous-mêmes  et  en  examinant  le  contenu  de  l'Évangile  avec  notre 
conscience,  nous  ne  pouvons  manquer  d'arriver  à  croire,  le  Saint- 
Esprit  y  mettant  la  main.  Mais,  pour  lui,  croire  est  inséparable 
de  comprendre  ;  croire,  c'est  comprendre  avec  le  cœur,  avec  un 
un  nouveau  cœur  dont  le  Saint-Esprit  nous  pourvoit.  Le  Saint- 
Esprit,  non  l'Église,  voilà  l'autorité.  75. 

On  ne  devient  réellement  chrétien  qu'en  tant  qu'on  finit  du 
moins  par  où  il  eût  fallu  commencer.  Il  faut  que,  pour  chacun, 
le  moment  arrive  où  sa  foi  ne  sera  plus  fondée  sur  la  sagesse  des 
hommes,  mais  sur  la  puissance  de  Dieu,  et  où  elle  se  sépare  sans 
regret  des  arguments  dont  elle  s'est  d'abord  contentée ,  comme 
un  conquérant  qui,  assuré  de  sa  conquête,  congédie  sans  crainte, 
aux  rives  d'où  il  est  parti,  les  navires  qui  l'ont  amené  au  port. 

C'est  cette  foi  que  1  apôtre  caractérise  en  disant  qu'elle  est  fon- 
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déesur  la  puissance  de  Dieu,  parce  qu'en  effet  ce  n'est  par  aucun 
moyen  ordinaire  dont  nous  puissions  nous  rendre  compte,  mais 
par  la  puissance  de  Dieu  que  se  consomme  cette  évidence.  La  vé- 
rité vient  à  nous  toute  seule  ;  elle  n'allègue  aucun  témoignage 
étranger  ;  elle  n'invoque  aucune  autorité  que  la  sienne  :  elle  se 
montre,  et  nous  croyons  en  elle,  comme  nous  croyons  à  la  lumière 
du  jour,  comme  nous  croyons  à  nous-mêmes.  Ceci  d'ailleurs  n'a 
rien  de  mystique  et  d'inconcevable  que  son  principe  ;  le  fait  est 
tout  ensemble  surnaturel  et  naturel.  La  vérité  doit  faire  cette  im- 
pression sur  un  cœur  qui  l'aime  d'avance,  et  qui,  quand  elle 
s'offre  à  lui,  ne  fait  que  la  reconnaître.  Elle  doit  avoir  pour  lui 
une  évidence  dont  ne  peut  se  faire  aucune  idée  celui  à  qui  elle  se 
présente  aussi,  mais  qui  tout  simplement  n'a  pas  des  yeux  pour 
la  voir.  Et  il  en  est  d'elle  comme  de  ces  moitiés  d'âmes  qui,  sui- 
vant la  pensée  d'un  ancien  sage,  cherchent  leur  autre  moitié  dans 
la  vie,  la  reconnaissent  à  peine  rencontrée,  et  s'unissent  à  elle, 
aussitôt  reconnue,  de  manière  qu'on  ne  les  distingue  plus  l'une 
de  l'autre.  La  vérité  peut  bien  n'avoir  pas  produit  tout  d'abord 
cet  effet,  même  sur  les  âmes  les  mieux  disposées  ;  mais  lorsqu'on 
sent  les  contradictions  de  la  nature  conciliées,  toutes  ses  énigmes 
résolues,  tous  ses  discords  apaisés  ;  lorsque  la  vérité  est  miracu- 
leusement rétablie  dans  l'âme,  comment  ne  pas  appeler  vérité  ce 
qui  a  produit  ce  miracle?  comment  se  nier  à  soi-même  la  réalité 
des  rapports  qu'on  a  formés?  comment  douter  de  ce  qu'on  sent  et 
blasphémer  ce  qu'on  aime  ? 

Une  croyance  ainsi  formée,  on  ne  la  perd  plus,  on  ne  peut  plus 
la  perdre,  pas  plus  qu'un  être  animé  ne  perd  son  instinct  ;  car 
cette  croyance  est  devenue  un  des  instincts  de  l'âme.  E.  E.  202. 

Le  christianisme,  partout  où  il  n'a  pas  pénétré  la  vie,  a  fait  un 
grand  vide  autour  d'elle,  et  l'homme,  qui ,  au  sein  de  la  chré- 
tienté, n'est  pourtant  pas  chrétien,  porte  partout  avec  lui  le  dé- 
sert. La  perspective  est  lumineuse  pour  les  uns,  sombre  pour  les 
autres,  grande  et  solennelle  pour  tous,  et  là  où  ne  règne  pas  une 
joie  ineffable,  règne  une  ineffable  tristesse.  L.  19^.  i,  57. 

—  Les  croyances  religieuses  et  la  nature  de  l'esprit  humain  ne 
sont  pas  dans  un  tel  rapport  que  la  vérité  de  ces  croyances  doive 
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nécessairement  conquérir  l'assentiment  de  tout  esprit  régulière- 
ment constitué.  I. 

La  liberté  suppose  l'individualité  qui  disparaît  dans  l'irrésis- 
tible triomphe  de  l'évidence.  Ce  n'est  qu'à  condition  de  n'être  pas 
évidente  qu'une  religion  est  religion.  E.  216. 

On  abuse  du  mot  évidence  quand  on  l'applique  à  la  certitude  his- 
torique. Le  plus  haut  degré  de  certitude  historique  n'est  pas  l'évi- 
dence. La  certitude,  quel  qu'en  soit  l'objet,  quel  qu'en  soit  le  degré, 
est  toujours  subjective,  toujours  un  état  personnel  ;  l'évidence  est  un 
fait,  non  individuel,  mais  humain,  et  qui  ne  demande  pour  se  dé- 
ployer dans  un  esprit  que  d'y  rencontrer  les  conditions  générales 
de  l'humanité.  Si  les  caractères  respectifs  de  l'évidence  et  de  la 
certitude  semblent  se  confondre  pour  nous  dans  certains  sujets, 
c'est  souvent  à  cause  que  plusieurs  parties  de  notre  individualité 
sont  restées  en  dehors  de  la  question,  et  que  les  preuves  ont  pé- 
nétré sans  résistance  dans  notre  esprit,  à  qui,  dans  ce  cas,  il  était 
indifférent  de  croire  ou  de  ne  pas  croire.  La  présence  de  la  voie 
lactée  dans  le  ciel  n'est  pas  plus  évidente ,  pour  tout  homme  qui 
a  des  yeux,  que  la  présence  de  Jules-César  dans  l'histoire  pour  tout 
homme  qui  sait  lire.  Mais  voici  la  différence  ;  c'est  qu'aucun  intérêt 
qui  serait  attaché  pour  nous  à  la  présence  ou  à  l'absence  de  la  voie 
lactée  dans  le  ciel  ne  pourrait  nous  faire  douter  ou  varier  sur  la 
réalité  de  ce  phénomène,  tandis  que  si  de  l'existence  ou  de  la  non- 
existence  de  Jules-César  quelque  partie  de  notre  bonheur  ou  de  notre 
satisfaction  pouvait  dépendre,  nous  n'accepterions  point  aussi  fa- 
cilement les  preuves  de  ce  fait  ;  la  crainte,  et  même  peut-être  le 
désir,  nous  rendraient  circonspects.  Si  le  salut  dépendait  de  croire 
(]ue  Jules-César  a  existé,  il  y  aurait  tentation  au  doute,  et  l'on 
chercherait  instinctivement,  au  sein  de  la  plus  lumineuse  certi- 
tude, quelque  recoin  obscur,  quelque  raison  pour  ne  pas  croire. 
Et  l'éciproquement,  si  aucune  des  conséquences  qui  se  rattachent 
à  la  foi  en  Jésus-Christ  ne  s'y  rattachait,  avec  quelle  confiance, 
avec  quelle  unanimité  seraient  reçues  les  preuves  de  son  existence 
et  de  ses  actions  !  Que  la  simple  supposition  d'un  travail  comn;p 
celui  de  M.  Strauss,  si  même  elle  pouvait  se  présenter,  paraîtrail 
fantastique  et  inadmissible  !  Il  nous  paraît  donc  essentiel  à  la  no- 
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tion  même  de  religion,  que  toute  religion  puisse  fournir  des  preu- 
ves capables  de  satisfaire  un  esprit  sévère  et  attentif,  et ,  d'un 
autre  côté,  qu'elle  ait  besoin  de  preuves,  qu'elle  comporte  et  sup- 
porte examen ,  et  que  l'adhésion  qu'elle  obtient  ne  résulte  pas 
d'une  évidence  impérieuse  qui  terrasse  l'esprit  et  ne  laisse  rien  à 
faire  à  la  volonté.  Mais  comme  la  volonté  est  individuelle,  comme 
la  certitude,  qu'on  n'obtient  pas  sans  le  secours  de  la  volonté,  est 
également  individuelle,  il  s'ensuit  que  la  religion  est  aussi  un  fait 
individuel.  L'évidence  a  pu  être  propre  à  la  religion  de  l'homme 
avant  la  chute  ;  elle  ne  peut  appartenir  à  la  religion  qui  a  suivi  la 
chute;  pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  on  sentira  que  ce  caractère 
est  incompatible  avec  l'idée  de  religion  prise  à  cette  date. 

E.218. 

De  siècle  en  siècle  grandit  la  masse  des  témoignages  apportés  à 
la  divinité  du  christianisme,  et  c'est  toujours  en  se  heurtant  con- 
tre l'affirmation  instinctive  et  souvent  confuse  de  la  foi,  que  le 
doute  a  fait  jaillir  de  nouveau  la  lumière.  F.  306. 

Pour  accepter  tous  les  fruits  et  toutes  les  conséquences  du 
christianisme,  il  fout  croire  au  christianisme,  et  l'avoir  reçu,  non 
comme  utile,  mais  comme  vrai.  E.  289. 

Il  faut  le  proclamer  avec  reconnaissance,  bien  souvent  là  même 
où  les  traces  de  la  contagion  dogmatique  sont  le  plus  visibles  et  où 
se  révèle  de  la  manière  la  plus  frappante  le  chrétien  selon  la  for- 
mule, là  même  la  conviction  individuelle,  la  liberté,  le  Saint- 
Esprit,  ont  su  se  ménager  leur  part,  qui  est  la  part  du  lion.  Du 
sein  du  chrétien  conventionnel,  vous  verrez  avec  joie  se  dégager 
l'élève  du  Saint-Esprit  ;  vous  verrez  la  vie  réelle,  les  épreuves,  le 
provoquant,  pour  ainsi  dire,  lui  adressant,  comme  d'assidues  sen- 
tinelles, un  brusque  et  soudain  qui  vive,  et  obtenir  une  réponse 
aussi  franche  que  prompte,  qui  atteste  que  ce  soldat  de  Christ  ne 
s'était  pas  endormi  à  son  poste  sous  l'étouffante  enveloppe  des 
formes.  Il  est  doux  aussi  de  constater  la  présence  et  l'action  du 
Saint-Esprit  dans  une  sphère  encore  plus  pure,  de  le  voir,  si  l'on 
peut  parler  ainsi,  tête  à  tête  avec  l'âme  dont  il  a  entrepris  le  réveil; 
et  d'assister  dans  la  seule  compagnie  des  anges  aux  merveilles  de 
la  solitude.  En  général,  la  Providence  rédemptrice  a  semblé  appli- 
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queràson  domaine  spécial,  comme  à  toutes  les  sphères  oii  se  meut 
l'humanité,  cette  grande  parole  :  «  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme 
soit  seul.  »  L'association,  quelque  abus  qu'on  en  fasse,  est  pour- 
tant la  condition  de  presque  tous  les  développements  ou  perfec- 
tionnements. Mais  si  rien  ne  s'accomplissait  hors  d'elle,  aurait- 
on  l'occasion  de  constater  d'une  manière  irrécusable  ce  que  peut, 
dans  l'absence  de  tout  intermédiaire,  la  vérité  mise  en  contact 
avec  l'âme  ou  l'intelligence?  Le  résultat,  dans  des  cas  pareils, 
pourra  manquer  de  perfection,  de  plénitude,  de  régularité  ;  mais 
il  sera  pur,  le  document  sera  authentique,  le  témoignage  sera 
naïf  ;  et  bien  des  instructions  précieuses  pourront  en  ressortir  pour 
les  esprits  attentifs  et  réfléchis,  surtout  pour  les  esprits  candides. 

L.  19Mii,257. 

Il  faut,  d'une  certaine  manière,  devenir  fou  afin  de  devenir 
sage,  c'est-à-dire,  en  nous  exprimant  plus  simplement,  qu'il  faut 
que  la  raison  s'humilie  devant  des  choses  qui  n'étaient  jamais 
montées  au  cœur  de  l'homme,  et  que  Dieu  a  préparées  à  ceux 
qui  l'aiment.  L'amour  ouvre  l'esprit  à  des  pensées  si  hautes,  si 
nouvelles,  qu'elles  doivent  paraître  folie  à  ceux  qui  ne  les  accep- 
tent pas.  P.  236. 

Il  existe,  parmi  les  croyants  sincères,  beaucoup  d'hommes  qui 
ont  tourné  longtemps  autour  du  christianisme,  religion  de  leur 
esprit,  comme  autour  d'un  sanctuaire  impénétrable,  frappant  tour 
à  tour  à  toutes  les  portes  de  cet  asile  sans  le  voir  s'ouvrir,  reve- 
nant sans  succès  vers  ces  portes  déjà  plusieurs  fois  tentées,  croyant 
à  la  fois  et  ne  croyant  pas,  chrétiens  par  leurs  désirs,  païens  par 
leurs  espérances,  convaincus  et  non  persuadés,  éclairés  et  non  point 
consolés.  C'est  à  ceux-là  que  je  m'adresse;  je  fais  appel  à  leur 
sincérité,  et  je  leur  demande  :  D'où  vient  que  vous  croyez,  et  que 
vous  n'avez  encore  que  les  charges  et  non  les  bénéfices  de  votre 
foi?  D'où  vient  que  vous  portez  la  foi  comme  un  joug  qui  vous 
gène  et  vous  pèse,  non  comme  des  ailes  qui  vous  soulèvent  au- 
dessus  de  vos  misères  et  du  monde  ?  D'où  vient  qu'au  sein  de 
cette  religion  que  vous  avez  acceptée  et  que  vous  croyez,  vous 
êtes  étrangers,  dépaysés,  et  comme  hors  de  votre  atmosphère 
naturelle?  D'où  vient  que  vous  n'êtes  pas  à  la  maison  dans  la 
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maison  de  votre  père?  Mettons  le  doigt  sur  la  plaie.  C'est  que 
votre  cœur  n'est  pas  encore  touché.  D,  42. 

On  n'est  pas  croyant  par  tradition  ;  mais  la  tradition  peut  con- 
duire à  le  devenir,  soit  qu'on  examine  la  religion  avec  sa  raison, 
soit  qu'on  la  sonde  ou  qu'on  la  goûte  avec  son  cœur.  P.  49. 

Le  besoin  religieux,  pour  être  efficace  et  fécond,  doit  avoir  à  sa 
base  un  besoin  moral.  Comment  éveiller  ce  besoin?  Ainsi  notre 
vie  morale  a  besoin  de  la  foi,  et  la  foi  elle-même  a  besoin  d'un 
commencement  de  vie  morale.  Quand  l'une  et  l'autre  manquent, 
comment  éveiller  l'une  par  l'autre  ?  E.  4. 

La  peur  que  fait  l'Évans^ile  est  un  commencement  d'adhésion. 

D.x. 

— La  promulgation  des  vérités  qui  ne  fussent  jamais,  d'elles- 
mêmes,  montées  dans  le  cœur  de  l'homme  peut  avoir  besoin  de 
signes  extérieurs  que  ne  réclame  point  leur  transmission  ultérieure. 

N.  m,  667. 

Le  motif  du  miracle  ne  peut  être  qu'une  intention  qui,  par  sa 
nature,  l'emporte  sur  tous  les  miracles  et  coûte  plus  à  croire  et 
à  s'avouer  que  tous  les  miracles  ensemble.  R.  vi,  34. 

Un  miracle  est  une  parole  abrégée  qui  avertit  que  la  Divinité 
est  là,  et  que  la  parole  à  laquelle  il  sert  de  cachet  est  une  parole 
divine.  Sur  cette  parole  on  raisonne,  de  cette  parole  on  tire  des 
conclusions,  à  cette  parole  on  cède,  on  se  rend.  Tout  cela  est  fort 
raisonnable,  fort  digne  d'un  être  pensant  ;  la  pensée  n'a  pas  été 
supprimée ,  mais  excitée ,  dirigée  ;  l'homme  conserve  la  con- 
science de  ce  qu'il  fait  et  de  ce  qu'il  devient  ;  il  reste  en  posses- 
sion de  soi-même  :  c'est  dans  le  cas  contraire  que  sa  conversion 
serait  un  fait  magique,  ou  plutôt  cène  serait  pas  une  conversion. 

Q.  355. 

Les  miracles  ne  convertissent  pas  ;  leur  vue  peut  convaincre 
l'esprit  ;  le  cœur  a  besoin  de  cette  «  démonstration  de  puissance  >) 
qui  n'appartient  qu'à  l'esprit  de  Dieu.  D.  48. 

Les  miracles  ont  été  rarement  employés  pour  convertir  et  ont 
rarement  converti;  ils  ont  été,  pour  ceux  qui  ont  cru,  la  récom- 
pense et  l'encouragement  plutôt  que  le  fondement  de  leur  foi  ; 
et  ils  ont  eu  si  souvent  pour  seul  effet  visible  de  confondre 
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l'incrédulité  ou  de  lui  enlever  toute  excuse,  qu'on  a  pu  être  tenté 
de  croire  que  c'était  aussi  leur  seul  but.  La  même  observation 
s'applique  aux  prophéties.  P.  345. 

— L'Esprit  de  Dieu  siège  dans  l'Évangile  comme  dans  son  trône  ; 
mais  cet  Esprit  n'est  pas  lié  ;  il  ne  l'a  jamais  été  ;  il  est  l'auteur 
de  tous  les  soupirs  qui,  de  cette  terre  profanée,  ont  cherché  dans 
les  cieux  un  Dieu  saint  et  sanctifiant,  de  tous  les  efforts  tentés  par 
les  âmes  sincères  pour  approprier  à  leur  faiblesse  la  force  divine, 
de  tous  ces  élans  vers  un  Évangile  inconnu,  vers  un  Christ  sans 
nom,  vers  une  sainteté  sans  type,  qui,  depuis  la  grande  catastro- 
phe de  notre  nature  morale  se  sont  de  loin  en  loin  ,  et  plus  sou- 
vent qu'on  ne  croit  peut-être,  élevés  en  témoignage  pour  la  vé- 
rité, ensevelie  sous  les  ruines  de  notre  innocence. 

Approchez  l'Évangile  d'une  de  ces  âmes  à  qui  l'Esprit  céleste 
a  enseigné  les  rudiments  de  la  foi,  vous  verrez,  à  la  manière  dont 
elle  s'en  emparera,  qu'elle  y  croyait  d'avance,  que  d'avance  elle 
était  chrétienne.  N.E.  75, 

Il  en  est,  dans  leur  nombre  (de  ceux  qui  ne  croient  pas),  qui 
gravissent  vers  la  vérité  d'un  pas  lent,  mais  persévérant,  mais  in- 
fatigable. Il  y  a  déjà  du  christianisme  dans  ces  âmes  sérieuses  et 
touchées  qui  cherchent  de  toutes  parts  un  autre  Dieu  que  celui 
que  le  monde  leur  a  fait.  Car  déjà,  sans  avoir  une  notion  claire 
de  l'Évangile,  elles  ont  reçu  du  Saint-Esprit  une  secrète  impul- 
sion qui  les  porte  à  chercher  un  Dieu  revêtu  de  tous  les  caractères 
que  l'Évangile  a  révélés,  un  Dieu  infiniment  juste ,  un  Dieu  in- 
finiment bon,  une  Providence.  La  religion  leur  tend  la  main  et 
les  salue  d'un  doux  nom  alors  même  qu'ils  veulent  se  roidir  con- 
tre elle  ;  car  elle  a  découvert  en  eux  une  soif  de  justice  et  de  paix 
qu'elle  seule  est  en  état  de  satisfaire,  et  elle  attend  le  moment 
heureux  où,  reconnaissant  l'accord  frappant  des  révélations  chré- 
tiennes avec  les  révélations  incomplètes  de  la  voix  intérieure,  ces 
chrétiens  anticipés,  ces  chrétiens  de  désir  et  de  besoin  le  devien- 
dront aussi  de  fait  et  de  profession.  D.  106. 

Il  est  des  hommes,  je  suis  loin  de  le  nier,  à  qui  Dieu  semble 
s'être  manifesté  comme  à  Moïse  sur  le  Sinaï,  avec  toute  la  ma- 
jesté d'un  législateur  et  d'un  juge.  Par  une  faveur  céleste,  qu'on 
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peut  bien  appeler  un  commencement  de  la  grâce,  ils  ont  senti  la 
grandeur,  la  nécessité,  l'inflexibilité  de  la  loi  morale ,  et  ils  ont 
cru  en  même  temps  pouvoir  la  réaliser  dans  leur  vie.  Tout  entiers 
à  cette  idée,  ils  se  sont  mis  à  l'œuvre  ;  et  tantôt  retranchant,  tan- 
tôt ajoutant,  tantôt  corrigeant,  toujours  préoccupés  du  désir  de 
la  perfection,  ils  ont  soumis  leur  corps  et  leur  esprit  à  la  plus  sé- 
vère discipline.  Mais  quand  ils  ont  vu  que  la  tâche  n'avait  point 
de  fin,  la  carrière  point  d'issue,  qu'un  vice  extirpé  en  laissait 
apercevoir  un  autre;  qu'après  tant  de  corrections  de  détail,  l'en- 
semble de  la  vie,  le  fond  de  l'âme  n'était  point  essentiellement 
changé,  que  le  vieil  homme  était  encore  là  dans  sa  décrépitude 
mal  déguisée,  que  la  maladie  dont  ils  avaient  à  se  relever  n'était 
point  une  maladie,  mais  la  mort  même,  et  qu'il  ne  s'agissait  pas 
pour  eux  de  guérir,  mais  de  vivre  ;  quand  ils  ont  vu,  en  un  mot, 
que  le  travail  n'amenait  point  la  paix,  et  qu'ils  ont  senti  en  même 
temps  ce  besoin  de  paix  s'accroître  des  efforts  mêmes  qu'ils  avaient 

faits  pour  le  satisfaire alors  s'est  vérifié  en  eux  ce  qu'a  dit 

Jésus-Christ  :  «  Ceux  qui  voudront  faire  la  volonté  de  mon  Père 
connaîtront  si  ma  doctrine  vient  de  Dieu,  ou  si  elle  vient  des 
hommes.  »  D.i21. 

Ces  sentiments  qui  sont  de  la  terre  (le  besoin  du  salut),  quoi- 
qu'ils se  manifestent  chez  peu  d'hommes,  et  quoique  la  connais- 
sance distincte  de  Jésus-Christ  soit  l'unique  moyen  de  les  éveiller 
chez  le  plus  grand  nombre,  ces  sentiments,  nous  les  attribuons 
hautement  à  la  grâce,  à  l'influence  de  l'Esprit  divin,  qui  a  tou- 
jours soufflé  où  il  a  voulu,  et  ne  s'est  jamais  laissé  lier  ;  nous 
croyons  seulement  qu'il  y  a  eu  de  tout  temps  et  dans  tous  les 
lieux  d'involontaires  témoins  de  la  grande  vérité  qui  est  à  la  base 
de  toutes  les  vérités  évangéliques,  nous  voulons  dire  la  convic- 
tion de  notre  chute  première  et  de  notre  impuissance  à  nous  re- 
lever sans  l'intervention  de  Dieu  même.  Eh  bien,  les  âmes  où 
cette  vérité  s'est  fait  jour  avant  que  la  grande  vérité  de  la  média- 
tion divine  leur  fût  révélée,  les  âmes  qui,  autant  qu'il  était  en 
elles,  ont  cru  avant  d'avoir  vu,  à  quelle  hauteur  les  placez- vous 
vis-à-vis  de  ces  âmes  qui,  connaissant  Jésus-Christ,  croient  en 
lui  d'une  foi  littérale  et  passive,  non  d'un  libre  consentement, 
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mais  d'une  croyance  servile,  et  qui,  pour  tout  dire  en  un  mot,  ne 
vont  pas  au-devant  de  lui,  ne  l'embrassent  pas  et  ne  se  couron- 
nent pas  de  ses  mérites,  de  sa  gloire,  et  de  leur  dépendance  à  son 
égard?  Qui,  des  premiers  ou  des  seconds,  remplit  le  mieux  les 
conditions  de  la  véritable  foi  ?  Auxquels  préférablement  leur  foi 
sera-t-elle  imputée  à  justice  ?  A  ceux  dont  la  croyance  est  com- 
plète, mais  morte,  ou  à  ceux  dont  la  croyance  est  incomplète, 
mais  vivante?  A  ceux  dont  la  foi  est  une  œuvre ,  ou  à  ceux  dont 
la  foi  n'est  pas  une  œuvre?  A  ceux  qui  n'ont  pas  connu  le  Sau- 
veur, mais  qui  l'ont  désiré,  ou  à  ceux  qui,  le  connaissant,  ne  le 
désirent  pas  ou  ne  l'apprécient  point  ?  A  ceux  qui  croient  à  un 
Sauveur,  ou  à  ceux  qui  croient  au  besoin  d'un  Sauveur?  Votre 
conscience  prononcera.  N.  D.  121 . 

Celui  dont  il  faut  se  revêtir  ne  leur  a  pas  encore  été  manifesté  ; 
parce  que  quelque  obstacle,  né  du  dehors  et  du  dedans,  les  a  em- 
pêchés jusqu'à  présent  de  croire  en  Jésus-Christ.  Ils  y  croiront 
un  jour  ;  Dieu  ne  laissera  pas  incomplète  une  œuvre  dont  la  meil- 
leure partie  est  déjà  faite  en  eux  ;  mais  cette  douloureuse  épreuve 
peut  se  prolonger  encore  ;  il  faut  que  la  prière  de  l'Église  tra- 
vaille avec  eux,  combatte  pour  eux  ;  il  faut  que,  du  sein  des  tem- 
ples et  du  secret  des  cabinets ,  ceux  qui  ont  été  délivrés  avant 
eux  crient  au  grand  Libérateur  :  «  Ils  croient,  Seigneur,  ils  croient  ; 
subviens  à  leur  incrédulité.  »  123. 

c)  Objections. 

La  vérité  chrétienne,  parce  qu'elle  était  vérité,  dut,  à  sa  pre- 
mière apparition,  avoir  tout  le  monde  contre  elle.  Parce  qu'elle 
était  la  vérité,  elle  dut  peu  à  peu  se  soumettre  la  multitude.    21 . 

Si  la  doctrine  chrétienne,  malgré  son  éternelle  jeunesse  et  son 
éternelle  beauté,  rencontre  tant  d'esprits  qui  n'en  veulent  pas, 
ce  n'est  point  que  la  plupart  d'entre  eux  aient  des  arguments  à 
faire  valoir  contre  elle,  un  système  à  lui  opposer.  Quelques-uns 
peuvent  bien ,  pour  un  moment,  se  donner  l'air  d'argumenter  en 
forme,  mais  vous  les  voyez  bientôt  se  rejeter  à  dire  que  cette  doc- 
trine est  trop  vieille  et  trop  fanée  pour  eux.  Apparemment  qu'ils 
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sont,  eux,  trop  jeunes  et  trop  verts  !  C'est  qu'au  contraire  ils  sont 
trop  vieux  pour  elle  ;  c'est  que  cette  doctrine,  on  la  reçoit  avec 
l'âme;  c'est  que,  pour  la  recevoir,  il  faut  avoir  dans  l'âme  quel- 
ques points  vivants,  fussent-ils  saignants  ;  c'est  que  ces  points, 
j'allais  dire  l'âme  elle-même,  leur  manquent  ;  c'est  que,  au  rai- 
lieu  de  tout  ce  bagage  confus  de  maximes,  d'opinions  et  de  mots, 
ils  ont  égaré  la  clef  du  trésor;  c'est  que,  tout  particulièrement,  les 
grandes  notions  ou  plutôt  les  grands  sentiments  de  devoir,  dépêché, 
de  responsabilité,  n'existent  plus  chez  eux  qu'à  titre  de  traditions 
pâlies  et  comme  les  souvenirs  d'un  autre  monde,  comme  les  sou- 
venirs d'un  souvenir.  N'oserons-nous  pas  dire  que  chez  eux  la 
vérité  morale  ne  sait  où  se  prendre,  la  terre  végétale  manquant  à 
l'arbre  qu'on  veut  planter  en  eux?  Ils  n'ont  à  lui  offrir  qu'un  sable 
aride  et  anguleux ,  qui  n'est  bon  qu'à  couper  ses  racines.  Voyez, 
au  contraire,  ces  hommes  en  qui  les  déblais  de  l'esprit  n'ont  point 
obstrué  les  chemins  de  l'âme,  voyez  ces  hommes  grossiers,  sau- 
vages peut-être,  mais  simples.  La  vérité  chrétienne  leur  est  ino- 
pinément présentée  :  ne  dirait-on  pas  qu'ils  l'attendaient  ? 

A  la  vue  du  grand  mystère  de  l'expiation,  leur  âme,  que  tra- 
vaillait le  besoin  d'expiation,  heureuse  d'une  découverte  qui  peut- 
être  leur  déclare  leur  besoin  en  même  temps  qu'elle  le  satisfait, 
leur  âme,  plus  heureuse  que  celle  d'Archimède,  ne  s'écrie-t-elle 
pas  :  Je  l'ai  trouvé  !  Ne  montre-t-elle  pas  dans  sa  joie,  joie  bai- 
gnée de  larmes  et  pleine  de  courage,  ne  montre-t-elle  pas  une  vi- 
gueur, une  fraîcheur  inconnue  à  tant  de  beaux  esprits  usés  par 
la  pensée?  N'a-t-elle  pas  accueilli  déplus  grandes  pensées  qu'ils 
n'en  sauraient,  eux,  recevoir  et  supporter?  Et  pour  tout  cela  que 
leur  a-t-il  fallu?  Peu  d'étude,  vraiment,  et  peu  de  méditations. 
Ils  ont  retrouvé  et  ramassé  avec  empressement  ce  qu'ils  ne  savaient 
pas  avoir  perdu.  Ils  ont  reconnu  ce  qu'ils  ne  pensaient  pas  avoir 
jamais  connu.  Ils  se  sont,  pour  mieux  dire,  retrouvés  eux-mêmes, 
dans  les  éléments  les  plus  éminents  de  leur  être.  La  vérité  chré- 
tienne n'est  en  effet  que  l'éternelle  vérité  morale,  dans  sa  pléni- 
tude, dans  toute  sa  vie,  et  munie  pour  la  seconde  fois  du  sceau 
divin.  Or,  la  vérité  morale  s'apprend  moins  qu'elle  se  reconnaît. 

S.v,35. 
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La  foi  du  chrétien  trouve  dans  l'ensemble  de  la  révélation  évan- 
gélique  trois  objets  distincts  :  des  vérités  métaphysiques,  des  vé- 
rités historiques,  et  des  vérités  morales.  —  A  ces  trois  égards, 
nos  facultés  morales  trouvent  une  application  dans  le  christianisme. 
Les  vérités  purement  métaphysiques  sont  inconcevables  ;  pour  les 
admettre  il  faut  de  la  soumission.  Les  vérités  historiques  sont  plus 
ou  moins  compliquées,  pour  les  recevoir  il  faut  au  moins  de  l'at- 
tention. Enfin,  parmi  les  vérités  morales,  il  en  est  qui  nous  con- 
damnent :  pour  les  recevoir,  il  faut  de  l'humilité  ;  il  en  est  d'autres 
qui  nous  obligent  :  pour  y  acquiescer,  il  faut  du  courage. 

Il  faut  remarquer  que  les  vérités  de  la  dernière  classe,  les  vé- 
rités morales,  sont  présentées  dans  l'Évangile  comme  les  plus 
importantes;  qu'elles  le  sont  en  effet  puisque  leur  adoption  parle 
cœur  forme  le  vrai  but  de  la  révélation  et  le  vrai  mobile  d'une  nou- 
velle vie,  et  le  vrai  moyen  de  salut;  enfin  que  cette  adhésion  est 
la  plus  difficile,  puisqu'il  est  constant  par  l'expérience,  d'un  côté 
que  des  personnes,  après  avoir  adopté  les  vérités  des  deux  pre- 
mières classes,  ont  reculé  comme  d'effroi  devant  celles  de  la  der- 
nière ;  et  d'un  autre  côté,  que  la  répugnance  qu'inspirent  ces  vé- 
rités a  souvent  empêché  d'adhérer  aux  vérités  historiques  et  mé- 
taphysiques de  la  Bible  ;  et  aussi  que  l'acceptation  des  doctrines 
morales  de  la  Bible  a  entraîné,  pour  plusieurs,  l'acceptation  des 
vérités  historiques  et  métaphysiques  sur  lesquelles  leur  esprit  con- 
servait encore  quelques  doutes.  Il  est  plus  facile  peut-être  de  sou- 
mettre son  esprit  au  mystère  de  l'incarnation,  qu'il  ne  l'est  de 
soumettre  son  cœur  à  cette  humiliante  doctrine  :  un  Sauveur  est 
notre  unique  ressource.  I. 

Est-ce  la  faute  de  la  vérité  si,  notre  cœur  étant  partagé,  notre 
esprit  l'est  aussi,  et  si  les  axiomes  de  l'homme  innocent  sont  les 
problèmes  de  l'homme  déchu?  N.  D.  12. 

Si  l'on  veut  faire  de  la  clarté  et  de  la  simplicité  la  marque  de  la 
vérité,  on  risque,  dans  beaucoup  de  cas,  d'embrasser  l'erreur  en 
croyant  embrasser  la  vérité  ;  car  l'erreur,  la  plupart  du  temps, 
a  sur  la  vérité  l'avantage  de  la  simplicité.  L'erreur  ne  fait 
bien  souvent  que  supprimer  un  des  éléments  de  chaque  ques- 
tion ,  pour  se  procurer,  par  cette  suppression  arbitraire ,   un 
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simulacre  d'unité.  Toute  vérité,  dans  l'état  actuel  de  la  nature  hu- 
maine, se  compose  de  deux  termes  qu'il  faut  concilier,  et  ne  de- 
vient vérité  dans  notre  esprit  que  par  la  conciliation  de  ces  deux 
termes.  Ce  sont  toujours  deux  éléments  à  réduire  à  un  seul,  ou 
parleur  conciliation,  ou  par  la  suppression  de  l'un  des  deux.  Le 
premier  pas  vers  la  vérité  est  de  reconnaître  l'existence  des  deux 
éléments;  le  second  est  de  les  réunir  sans  les  détruire. 

L'esprit  humain,  en  général,  est  en  dehors  de  cette  condition 
de  simplicité  dont  on  voudrait  faire  le  caractère  et  la  marque  du 
vrai.  43. 

La  simplicité  de  la  vérité  n'est  pas  toujours  le  point  de  départ, 
elle  est  souvent  le  dernier  terme  des  travaux  de  la  pensée.  En 
morale,  à  certaines  époques,  il  faut  bien  de  l'esprit  pour  oser 
dire  que  deux  fois  deux  font  quatre.  L.  49^  m,  458. 

Tous  les  incrédules  du  siècle  dernier  se  sont  bornés  à  tourner 
leurs  armes  contre  l'authenticité  de  la  religion  chrétienne,  et  je 
conçois  que  la  véracité  des  apôtres  soit  un  grand  moyen  de  la 
constater;  mais  une  preuve  plus  directe  de  la  vérité  de  l'Évangile 
est  fournie  par  l'Évangile  lui-même.  Le  grand  fait  de  l'Évangile 
c'est  l'Homme-Dieu,  c'est  Dieu  manifesté  en  chair,  Dieu  revê- 
tant notre  nature  pour  la  relever  et  la  sanctifier.  On  n'est  chré- 
tien que  lorsqu'on  a  accepté  par  le  cœur  cette  vérité  qui  fut  de 
tout  temps  scandale  aux  Juifs  et  folie  aux  Grecs.  Il  est  remarqua- 
ble que  le  dix-huitième  siècle  n'ait  ni  attaqué  ni  défendu  le  chris- 
tianisme sur  ce  point  fondamental,  tandis  qu'aujourd'hui  c'est  là 
que  se  pressent  amis  et  ennemis.  L.  18^  ii,  294. 

Il  nous  faut  l'avouer  :  nous  concevons  mieux  ceux  qui,  à  bon 
escient,  repoussent  l'Evangile  à  cause  de  ce  qu'il  contient,  que 
ceux  qui  l'acceptent  par  ignorance  de  ce  qu'il  contient.  L'a- 
version des  premiers  est  plus  naturelle  que  le  bon  vouloir  des 
seconds.  La  préoccupation  de  ces  derniers  nous  semble  même 
passer  tellement  les  bornes,  que  c'est  à  peine  si  nous  osons  la 
croire  volontaire.  En  effet,  le  dogme  chrétien  de  la  rédemption 
n'est  pas  seulement  (si  l'on  veut  bien  nous  permettre  ici  le  lan- 
gage de  l'école)  actuellement  présent  dans  une  foule  de  déclara- 
tions scripturaires  qui  le  placent  au  centre  de  tout  le  système  ;  il 
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est,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  virtuellement  partout,  partout  pour 
un  esprit  philosophique  et  attentif;  et  l'on  ne  peut  assez  admirer 
que  des  hommes  qui  possèdent  à  un  degré  rare  l'habitude  et  le 
talent  de  l'analyse,  en  cette  unique  occasion  l'appliquent  si  mal, 
ou  plutôt  en  fassent  si  peu  d'usage.  L.  19«.  m,  61. 

Faites  tout  pour  qu'on  vous  comprenne  ;  mais  n'attendez  pas, 
pour  agir,  la  certitude  d'être  compris  de  tout  le  monde;  car,  sur 
ce  pied,  vous  n'agiriez  jamais.  La  vérité  a  reçu  de  magnifiques 
promesses  ;  mais,  bien  loin  de  compter  dans  leur  nombre  celle  d'é- 
chapper à  toute  mauvaise  interprétration,  c'est  au  contraire  à  être 
mal  comprise  qu'elle  doit  se  préparer  d'abord  et  se  soumettre 
longtemps.  N.D.27. 

Les  préjugés  qui  peuvent  armer  contre  le  christianisme  un  es- 
prit pensant  ont  leur  racine  dans  notre  nature,  qui,  du  moins 
comme  fait,  est  une  vérité,  et,  à  partir  du  fait  de  la  chute,  une  né- 
cessité ;  nos  plus  funestes  erreurs  sont  des  erreurs  humaines  ;  il 
faut  môme  convenir  qu'il  y  a  une  vérité  à  la  racine  de  chacune 
d'elles  ;  car  elles  ne  sont  guère  que  le  prolongement  tortueux 
d'une  tige  primitivement  droite.  Il  y  a  donc  pour  le  chrétien  plus 
d'une  raison  pour  ne  pas  tout  d'abord  détourner  son  regard  d'une 
œuvre  directement  hostile  à  ses  convictions.       L.  19®.  m,  115. 

Chose  merveilleuse!  autrefois  l'Évangile  était  trop  haut,  et 
cette  hauteur  était  le  scandale  du  monde  ;  aujourd'hui,  il  est  trop 
bas  :  scandale  nouveau.  Et  il  est  très-vrai  que  l'Évangile  est  tout 
à  la  fois  trop  haut  pour  notre  sens  charnel,  et  trop  bas  pour  notre 
orgueil.  C'est  ce  dernier  reproche  que  doit  lui  faire  un  siècle  ivre 
d'orgueil  comme  le  nôtre.  P.  M.  266. 

Chacun  comprendrait  aisément  que  le  christianisme,  sans  en 
rien  retrancher,  pût  convenir  à  tout  autre  qu'à  lui  ;  mais  comme, 
en  même  temps,  chacun  pour  son  compte  le  repousse,  il  s'ensuit 
qu'il  est  repoussé  de  tout  le  monde,  et  que  la  plus  humaine  des 
vérités  est  traitée  comme  la  moins  humaine  des  erreurs.  E.  296. 

Lors  même  qu'il  serait  prouvé  que  des  abus  ont  indirectement 
profité  à  la  religion,  est-ce  une  raison  de  conclure  qu'elle  ne  peut 
subsister  qu'au  moyen  de  ces  abus?  Dieu  peut  faire  servir  le  mal 
au  bien  ;  tout  le  monde  le  sait  ;  mais  dire  qu'il  ne  soutient  le  bien 
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que  par  le  mal,  n'est-ce  pas  admettre  une  parenté  intime,  un 
rapport  d'essence  entre  le  bien  et  le  mal?  Et  quand  on  affirme  que 
le  christianisme  n'a  pu  être  conservé  que  par  sa  corruption  même, 
est-on  fondé  à  parler  des  voies  insondables  de  la  Providence  ?  Une 
œuvre  qui  n'aurait  de  condition  de  vie  que  dans  sa  corruption  ne 
saurait  être  l'œuvre  de  la  divine  Providence.  S.  ii,  38 1 . 

Le  vague  a  toujours  eu  un  faux  air  d'infini,  et  sous  plus  d'un 
rapport  les  limites  nous  font  peur.  Nous  désirons  tout  ensemble 
et  nous  craignons  de  connaître,  parce  que  si,  dans  un  sens,  la 
connaissance  nous  étend,  dans  un  autre  elle  nous  resserre.  Le 
dernier  mot,  quel  qu'il  soit,  nous  fait  peur,  comme  étant  le  der- 
nier. Il  nous  semble,  pour  le  moins,  que  la  certitude  fera  dispa- 
raître la  poésie,  qui  n'est  autre  chose  que  la  spontanéité  et  la  li- 
berté de  l'esprit  humain  ;  sous  les  notes  de  cette  musique  rêveuse, 
nous  ne  voulons  lire  aucune  parole  :  que  dis-je?  il  nous  semble 
que  le  christianisme,  avec  ses  lumières  relatives,  est  venu  inscrire 
notre  vie  dans  un  horizon  clair,  dur  et  froid,  et  nous  lui  en  vou- 
lons, esprits  énervés  que  nous  sommes,  d'avoir  uni  la  précision  à 
la  grandeur.  L.19M,261. 

Ce  qu'on  doit  craindre  pour  la  religion,  ce  ne  sont  pas  des  at- 
taques qui  l'avertissent  ;  au  contraire  il  les  faudrait  désirer  ;  ce 
qui  est  à  craindre  pour  elle,  c'est  la  dissimulation  qui  la  ronge  et 
la  putréfie.  E.U7. 

Si  l'opposition  a  été  vive  surtout  contre  la  vérité  chrétienne  et 
contre  Jésus-Christ,  c'est  que  la  vérité  chrétienne  est  toute  la  vé- 
rité morale;  et  que  Jésus-Christ  en  est  la  personnification.  C'est 
sous  deux  rapports  que  la  croix  est  le  point  culminant  de  l'histoire 
de  l'humanité  ;  un  même  jour  ayant  résumé  pour  elle,  dans  un 
peuple,  toute  la  puissance  du  mal,  dans  un  homme  toute  l'idée  du 
bien.  S.ix,  26. 
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%  II.  —  CiiRACTERE  HISTORIQLE  ET  ORIGI!VE 
SLRXATLRELLE  Dl   CHRISTIA\IS:?IE. 

a)  Mosaïsme  et  christianisme. 

L'amour  rend  intelligibles  à  l'homme  les  vérités  de  l'Évangile  ; 
non  point  ces  vérités  abstraites  qui  sont  relatives  à  l'essence  même 
de  Dieu,  et  dont  la  connaissance  est  également  inaccessible  et 
inutile  pour  nous,  mais  ces  autres  vérités  qui  concernent  leur 
rapport  avec  Dieu,  et  qui  constituent  le  fond  même  de  la  religion. 
Ce  sont  ces  vérités  qui  échappent  à  la  raison  et  que  l'amour  sai- 
sit sans  peine.  D.  34. 

Il  y  a  une  sorte  de  physiologie  du  christianisme  à  laquelle  on 
voudrait  quelquefois  réduire  toute  l'apologétique  ;  elle  explique 
humainement  une  œuvre  que  l'apologétique  explique  divinement. 

U.  XXXIV. 

Rien  n'affaiblit  autant  l'autorité  du  christianisme,  rien,  dans  les 
esprits  ne  nuit  plus  à  sa  cause  que  d'en  faire  un  anneau  de  la 
chaîne  qu'à  dire  vrai  il  a  rompue.  Que  les  événements,  c'est-à-dire 
la  Providence,  aient  creusé  d'avance  dans  les  régions  de  l'Occi- 
dent un  lit  à  ce  fleuve  divin,  le  plus  scrupuleux  des  croyants  l'ac- 
cordera sans  difficulté  ;  mais  il  est  essentiel  de  ne  pas  mécon- 
naître la  source  d'où  le  fleuve  a  jailli.  Aucun  développement  naturel, 
juif  ou  grec  n'importe,  ne  saurait  rendre  raison  de  l'existence  du 
christianisme.  Quels  que  fussent  les  progrés  de  la  pensée  antique, 
il  y  avait  toujours  un  intini  entre  elle  et  la  pensée  chrétienne  ;  et 
l'infini  lui  seul  peut  combler  l'infini.  C'en  est  fait  du  christianisme 
dans  le  monde  dés  qu'on  sera  d'accord  à  penser  le  contraire  et  à  faire 
entrer  un  fait  surnaturel  dans  un  des  compartiments  de  la  philo- 
sophie de  l'histoire.  En  ce  qui  nous  concerne,  nous  aimons  beau- 
coup mieux  pour  la  religion  chrétienne  la  plus  outrageuse  néga- 
tion qu'une  admiration  resserrée  dans  de  pareilles  limites.  Le 
christianisme  n'est  rien  s'il  n'est,  comme  Melchisédec,  sans  père 
ni  mère  ici-bas,  sans  généalogie.  L.  19«.  m,  462. 

Le  salut  vient  des  Juifs,  comme  l'onde  d'un  fleuve  vient  d'un 
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bassin  creusé  dans  le  roc  au  sommet  d'une  montagne.  E.  E.308. 

Si,  possédant  le  Nouveau  Testament,  nous  n'avions  pas  l'An- 
cien, Jésus-Christ,  présent,  quoi  qu'on  en  dise,  dans  l'ancienne 
alliance  comme  dans  la  nouvelle,  Jésus-Christ,  le  Verbe  des  deux 
économies,  ne  nous  apprendrait  pas  tout  ce  qu'il  nous  apprend. 
L'Ancien  Testament  est  le  premier  chapitre  de  l'histoire  de  l'homme 
et  de  l'histoire  de  Dieu.  L'expérience  des  Juifs  est  notre  expé- 
rience. 328. 

Nous  prenons  l'œuvre  de  Moïse  en  elle-même,  et  nous  disons 
que  ce  qui  la  caractérise,  c'est  d'être  une  loi  et  non  une  religioîi. 
Cette  loi  même  n'a  point  les  caractères  d'une  religion.     F.  163. 

Si  Dieu  a  donné  une  religion  aux  hommes,  il  n'en  a  donné 
qu'une,  et  cette  religion  existait  avant  Moïse. 

En  fait  de  religion,  Moïse  ne  fournit  rien  de  nouveau,  rien  qui 
soit  propre  à  la  dispensation  dont  il  est  l'organe.  Moïse  lui-même, 
entant  qu'historien,  nous  apprend  que  la  vraie  religion  subsistait 
avant  lui  ;  il  nous  la  montre  sur  le  seuil  d'Eden;  descendant  en 
héritage  à  une  lignée  de  personnages  dont  il  nous  a  transmis  le 
souvenir.  159. 

Quand  un  passage  de  l'Ancien  Testament  est  invoqué  par  un 
auteur  du  Nouveau  Testament  à  l'appui  de  quelque  assertion,  il  en 
appelle  par  là  même  au  jugement  du  lecteur;  car  si  ce  n'est  pas 
cela,  si  le  lecteur  doit  croire  à  la  bonté  de  la  citation,  seulement 
parce  que  l'auteur  qui  l'a  fait  est  inspiré,  autant  valait  qu'il  ne  la 
fit  pas,  et  qu'il  se  retranchât  dans  son  inspiration,  surtout  quand 
le  passage  cité  est  tel  qu'il  ne  viendrait  aujourd'hui  à  l'esprit  de 
personne  de  le  citer  dans  cette  intention  ou  de  lui  supposer  cette 
relation.  1. 

Le  mosaïsme  et  le  christianisme  ne  sont,  ne  peuvent  être  que 
deux  âges  d'une  même  vérité,  les  deux  pôles  d'un  même  axe,  la 
proue  et  la  poupe  d'un  même  navire.  Chacune  de  ces  Églises  a 
son  mot  d'ordre  et  de  ralliement  :  celui  de  l'Église  judaïque  est  la 
loi,  celui  de  l'Église  chrétienne  est  la  foi  ;  mais  l'erreur  à  laquelle 
chacune  est  exposée,  c'est  de  méconnaître  et  d'exclure  le  prin- 
cipe auquel  elle  ne  doit  pas  son  nom,  mais  sans  lequel  néanmoins 
elle  ne  peut  avoir  ni  force  ni  vie.  L'erreur  des  Juifs  est  de  tout 
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réduire  aux  œuvres  et  de  ne  pas  remonter  jusqu'à  la  foi  ;  l'erreur 
des  chrétiens  c'est  de  ne  pas  voir  que  la  vraie  foi  est  une  œuvre, 
et  que,  si  elle  n'est  pas  une  œuvre,  elle  n'est  rien.  Or  ces 
deux  erreurs  ne  caractérisent  pas  tant  deux  époques,  dont  l'une 
dure  encore  et  dont  l'autre  n'est  plus,  que  deux  classes  de  per- 
sonnes ou  deux  tendances  qui  se  reproduisent  dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  lieux.  .N.  D.  74. 

Contraste  merveilleux  !  le  christianisme  naquit  là  où,  selon  tou- 
tes les  apparences,  il  ne  devait  pas  naître,  et  où,  selon  toutes  les 
apparences  encore,  il  devait  mourir  en  naissant.  Mais  la  Grèce  avait 
été  préparée  comme  nourrice  à  cette  enfance  débile.  La  doctrine  la 
plus  humaine  qui  eût  jamais  été  enseignée  (et  cela  est  naturel, 
puisqu'elle  était  divine  )  rencontra,  à  son  premier  pas  dans  la  vie, 
le  peuple  le  plus  humain ,  à  prendre  ce  mot  dans  une  seule , 
mais  une  des  plus  importantes  de  ses  acceptions  diverses.  La  ci- 
vilisation, l'intelligence,  la  culture  grecques,  étaient  humaines  de 
deux  manières  :  d'une  manière  négative,  en  ramenant  tout,  même 
la  religion,  aux  formes  et  aux  proportions  de  l'humanité  :  incar- 
nation du  divin,  mais  où  le  divin  était  absorbé  ;  puis,  d'une  autre 
manière,  en  cultivant  les  éléments  humains  de  l'homme,  ceux  qui 
s'adaptent  le  mieux  à  sa  position  sur  la  terre,  à  l'intelligence  et  à 
l'exploitation  des  choses  de  la  vie.  L'humanité,  dans  ce  sens  res- 
treint, ne  fut  jamais  si  parfaite  qu'en  Grèce  ;  plus  de  ces  éléments 
qui,  dans  l'Orient  et  dans  le  Nord,  compliquaient  l'existence  mo- 
rale et  la  rendaient  moins  propre  à  la  vie.  Tout  est  possible  à 
Dieu.  Il  peut  changer,  il  l'a  fait  souvent,  les  obstacles  en  moyens  ; 
mais  si  nous  admettons  que  Dieu  préfère,  en  thèse  générale,  les 
moyens  naturels,  il  n'est  pas  vraisemblable  que,  passant  par-des- 
sus la  Grèce,  il  eût  confié  le  frêle  berceau  du  christianisme  à  quel- 
que peuple  de  l'Orient  ou  du  Nord.  Il  a  dû  (nous  nous  croyons 
autorisé  à  cette  expression)  choisir  le  peuple  qui,  par  sa  civili- 
sation et  sa  culture  n'appartenant  à  aucune  direction  exclusive, 
était  par  là  même  à  la  portée  de  toutes  ;  qui,  par  l'équilibre  de 
tous  les  éléments  humains,  touchait  à  tous  les  peuples  ;  qui,  sym- 
pathique à  tous,  hostile  à  aucun,  pouvait  être  compris  de  tous  ; 
le  peuple  qui  portait  dans  son  sein  l'Orient  et  l'Occident  réunis  ; 
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ie  peuple,  en  un  mot,  le  plus  doué  d'universalisûie.  Un  tel  peuple 
devait  être  ban  conducteur  du  christianisme,  et  puisqu'il  faut  que 
toute  idée  prenne  la  forme  du  vase  où  on  la  renferme,  un  tel  peu- 
ple pouvait,  avec  moins  d'inconvénients  qu'aucun  autre,  impri- 
mer sa  forme  à  une  idée  éternelle.  E.  F.  1 73. 
Le  christianisme,  né  en  dehors  des  grands  torrents  de  l'opinion 
publique  et  des  mœurs  générales,  le  christianisme  né  juif  (  si  l'on 
peut  parler  ainsi)  et  non  pas  grec  ou  romain,  le  christianisme  ne 
se  rejoint  logiquement  et  historiquement  qu'au  monothéisme  hé- 
breu, et  c'est  de  là  qu'il  a  fait  invasion  dans  le  monde.  Au  sein 
de  l'histoire  générale  de  l'humanité,  le  christianisme,  si  l'on  en 
juge  chrétiennement,  est  une  dispensation  surnaturelle,  si  l'on  en 
juge  humainement,  c'est  un  accident.  Toute  cette  nouvelle  philo- 
sophie de  l'histoire  qui,  plaçant  dans  le  passé  et  dans  le  présent 
ce  qui  est  dans  l'avenir  seulement  et  dans  la  main  de  Dieu,  fait 
de  l'humanité  un  corps  vivant,  un  seul  homme,  dont  les  nations 
sont  les  menabres  (quoique  plusieurs  de  ces  membres  n'aient  eu 
entre  eux  aucune  sorte  de  communication  )  toute  cette  philosophie 
ne  peut,  à  son  point  de  vue  d'évolution  spontanée,  rendre  compte 
du  fait  qui  créa,  il  y  a  dix-huit  siècles,  un  nouveau  monde,  une 
nouvelle  humanité,  et  qui  a  changé  le  point  de  départ  de  toutes 
nos  pensées.  Ce  n'est  pas  l'humanité  qui,  par  le  concours  de  ses 
philosophies,  par  les  résultats  réunis  de  son  histoire  (l'histoire 
de  trois  ou  quatre  nations!  )  a  enfanté  Jésus-Christ.  11  est  sans 
père,  ni  mère,  ni  généalogie.  Il  ne  continue  pas,  il  rompt  le  cours 
des  temps.  Il  fait  couler  dans  un  autre  lit  le  fleuve  de  nos  événe- 
ments et  de  nos  pensées.  C'est  là  le  point  de  vue  chrétien  ;  et  à 
cette  occasion,  il  faut  bien  que  je  dise  qu'un  esprit  chrétien  ne  peut 
admettre  que  sous  de  grandes  réserves  le  système  de  la  perfecti- 
bilité. Il  est  obligé  d'en  retrancher,  comme  relevant  de  la  pure 
souveraineté  de  Dieu,  le  seul  perfectionnement  fondamental  et  réel 
de  l'humanité.  La  perfectibilité  embrasse  tout,  excepté  cela;  mais 
il  faut  bien  voir  tout  ce  que  cela  renferme.  S.  xi,  371 . 
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b)  Mystères,  surnaturel. 

Les  idées  auxquelles  rhomme  est  obligé  de  remonter  pour  don- 
ner de  la  dignité  h  sa  vie  sont  bien  plutôt  des  paradoxes  que  des 
idées  de  sens  commun.  Sans  doute  il  fut  un  temps  où  l'homme  les 
obtenait  par  intuition  immédiate,  et  sans  l'intermédiaire  de  la  ré- 
flexion, parce  que  ces  idées  ne  se  distinguaient  point  de  son  exis- 
tence même  ;  mais  ce  temps  n'est  plus  :  la  lumière  pure  s'est 
brisée  dans  le  prisme  du  péché  ;  la  force  capable  d'en  rassembler 
les  rayons  n'est  pas  au  dedans  de  nous,  et  le  sens  commun  n'a 
pas  remplacé  l'intuition.  S'il  se  fait  encore  dans  ce  monde  des 
choses  grandes  et  sublimes,  ce  n'est  pas  sous  l'inspiration  du  sens 
commun,  mais  sous  quelque  lueur  de  la  primitive  clarté  ;  ce  n'est 
pas  au  sens  commun  qu'on  les  rapportera,  car  c'est  en  son  nom 
qu'on  les  condamne.  Aux  yeux  d'une  foule  de  gens,  l'abnégation, 
l'humilité,  le  martyre,  n'ont  pas  le  sens  commun.        N.  D.  14. 

On  ne  voit  pas  trop  comment  des  idées  que  le  christianisme 
seul  a  mises  en  évidence,  qu'il  a  apportées  à  l'humanité,  pour- 
raient être  présentées  comme  les  prémisses  nécessaires  du  chris- 
tianisme, et  comment  on  ne  peut  arriver  à  lui  qu'à  travers  ces 
idées-là.  En  fait,  beaucoup  de  gens  n'ont  rien  connu  de  ces  pré- 
liminaires, et  n'ont  rencontré  la  religion  naturelle  qu'au  sein  de 
la  religion  révélée.  En  droit,  ou  en  principe,  on  comprend  très- 
bien  que  la  chose  ait  pu  se  passer  ainsi,  et  que  la  révélation  du 
Dieu  de  la  nature  et  du  Dieu  de  la  grâce  n'ait  été  bien  souvent 
qu'une  seule  et  même  révélation.  P.  329. 

S'il  n'y  avait  pas  d'obscurités ,  le  cœur  laisserait  tout  faire  à 
l'esprit,  qui  suffirait  à  tout;  et  le  cœur,  dès  lors,  n'entrant  pour 
rien  dans  cette  recherche  de  la  vérité  qui,  déjà  comme  recher- 
che, est  une  partie  de  notre  bien,  laisserait  l'homme  se  pavaner 
tristement  au  milieu  de  ces  formes  vides  et  de  ces  notions  ab- 
straites qu'il  appelle  des  connaissances.  330. 

Une  religion  qui  paraît  raisonnable  à  tout  le  monde  ne  saurait 
être  la  vraie  religion  ;  à  cet  assentiment  général  accordé  sans  ré- 
sistance, je  reconnais  que  Dieu  n'a  pas  parié  ,  le  sceau  n'est  point 
levé,  la  lumière  n  a  point  éclaté  ;  je  dois  attendre  encore.  N.  D.  2. 


Aussi  longtemps  qu'avec  sa  seule  raison  l'homme  a  gravi  sur 
le  Calvaire  et  fait  le  tour  de  la  croix,  il  n'y  a  pour  lui  que  ténè- 
bres dans  l'œuvre  divine  de  l'expiation.  Des  siècles  entiers  il  res- 
terait en  contemplation  devant  ce  fait  mystérieux,  qu'il  ne  par- 
viendrait point  à  en  soulever  les  voiles.  Eh!  comment  la  raison,  la 
froide  raison  comprendrait-elle  quelque  chose  au  calice  amer  vidé 
jusqu'au  fond  par  l'innocence  même,  cà  cette  miséricorde  qui  se 
déploie  dans  la  rigueur  des  supplices,  à  cette  effusion  de  sang 
hors  de  laquelle,  est-il  dit,  il  n'y  a  point  de  rémission?  Elle  ne 
fera  pas,  j'ose  l'affirmer,  un  seul  pas  vers  l'intelligence  de  ce  di- 
vin mystère,  jusqu'à  ce  que,  jetant  à  l'écart  d'ingrates  spécula- 
tions, elle  ait  remis  à  un  plus  habile  le  soin  de  terminer  l'affaire. 
Ce  plus  habile,  c'est  le  cœur  ;  il  se  fixe  tout  entier  sur  l'amour 
qui  éclate  dans  l'œuvre  de  la  rédemption  ;  il  se  concentre  sans 
distraction  sur  le  dévouement  de  l'adorable  victime  ;  il  laisse  l'im- 
pression naturelle  de  cet  amour  sans  exemple  pénétrer  librement 
et  se  déployer  à  l'aise  dans  son  intérieur.  Oh  !  comme  alors  se  dé- 
chirent rapidement  tous  les  voiles  et  s'évanouissent  toutes  les  om- 
bres !  comme  celui  qui  aime  trouve  peu  de  difficultés  à  concevoir 
l'amour!  comme  il  lui  paraît  naturel  que  Dieu,  infini  en  toutes 
choses ,  soit  aussi  infini  dans  la  cliarité  !  comme,  en  échange,  il 
lui  paraît  inconcevable  que  des  cœurs  humains  puissent  ne  pas 
sentir  la  beauté  d'une  œuvre  sans  laquelle  Dieu  ne  serait  pas  ma- 
nifesté tout  entier  !  comme  il  s'étonne  de  l'aveuglement  de  ceux 
qui  lisent  et  relisent  les  Ecritures  sans  en  comprendre  la  vérité 
centrale,  qui  passent  et  repassent  auprès  d'un  amour  tout  divin 
sans  reconnaître,  sans  apercevoir  une  œuvre  toute  divine  !  D»  40. 

Il  y  a  bien  peu  de  diamants  parfaitement  purs,  il  y  a  encore 
moins  de  vérités  parfaitement  claires.  L'union  de  notre  âme  et  de 
notre  corps  est  un  mystère  ;  nos  sentiments  les  plus  familiers, 
nos  affections  sont  un  mystère  -,  l'action  de  la  pensée  et  de  la  vo- 
lonté est  un  mystère;  notre  existence  même  est  un  mystère.  Pour- 
quoi admettons-nous  tous  ces  différents  faits?  Est-ce  parce  que 
nous  les  comprenons  ?  Non  certes,  mais  parce  qu'ils  sont  évi- 
dents par  eux-mêmes  et  parce  que  ces  vérités  nous  font  vivre*  En 
religion^  nous  n'avons  point  une  autre  méthode  à  suivre.  Il  faut 
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savoir  si  la  religion  est  vraie,  si  elle  est  nécessaire,  et,  une  fois 
convaincus  de  ces  deux  points,  nous  soumettre,  comme  les  anges, 
à  la  nécessité  d'ignorer  quelque  chose.  26. 

Faire,  dans  le  domaine  de  la  pensée,  la  part  de  Dieu  et  notre 
part,  voilà  ce  que  fait  la  religion.  Pourquoi  la  conviction  qu'il  faut 
ignorer  quelque  chose  ne  serait-elle  pas  une  partie  de  la  vérité? 
pourquoi  ne  serait-ce  pas  une  des  choses  que  la  révélation  devait 
nous  révéler?  Connaître  qu'on  doit  ignorer,  c'est  déjà  connaître. 
Et  cette  connaissance,  en  nous  épargnant  des  égarements  infinis, 
en  nous  ramenant  dans  notre  sphère,  est  la  plus  précieuse  des 
connaissances.  N.E.378. 

Le  christianisme  est  une  religion  positive.  Une  religion  positive 
n'est  nécessaire  que  parce  que  l'homme  est  déchu.  La  religion  de 
l'homme  normal  est  une  religion  naturelle;  c'était  celle  d'Adam. 

On  pourrait  demander  si  ses  rapports  avec  Dieu  peuvent  s'ap- 
peler religion.  S'il  en  avait  une,  c'était  un  commerce  si  facile 
avec  Dieu,  une  telle  unité  de  la  voix  d'en  haut  avec  la  voix  de  la 
conscience,  que  le  sentiment  que  l'homme  primitif  avait  de  lui- 
même  n'était  pas  plus  net  que  celui  qu'il  avait  de  Dieu.  Un  tel 
sentiment  équivaut  à  la  possession  de  Dieu.  Adam  le  perdit  en 
péchant;  car  pécher,  c'était  dédoubler  son  existence.  Dès  ce  mo- 
ment finit  la  religion  naturelle ,  pour  être  remplacée  par  la  reli- 
gion positive.  R.  G.v,  80. 

A  ce  mot  de  religion  positive  on  rattache  celui  de  révélation. 
Avant  tout  Dieu  se  révèle  lui-même,  non  pas  tant  en  nous  disant 
ce  qu'il  est  qu'en  nous  le  montrant.  81. 

Quand  surhumain  ne  signifie  pas  divin,  il  signifie  inhumain. 

S.  XIV,  74. 

Quand  l'incompréhensible  est  révélé,  ou  quand  il  arrive  au 
terme  d'un  raisonnement  rigoureux,  on  peut  croire  et  affirmer 
l'incompréhensible  ;  mais  quand  une  chose  n'est  pas  claire,  il  faut 
au  moins  qu'elle  soit  certaine,  ou  quand  elle  n'est  pas  certaine, 
il  faut  au  moins  qu'elle  soit  claire.  xi,  158. 

Un  mystère  n'explique  pas  un  autre  mystère  ;  mais  un  mystère 
accepté  en  doit  faire  accepter  un  autre.  Nous  acceptons,  vaincus 
par  l'évidence  du  fait,  la  solidarité  en  vertu  de  laquelle  le  péché 
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d'un  seul  a  passé  sur  tous  :  ayant  accepté  le  mystère  de  la  con- 
damnation ,  pourquoi  n'accepterions-nous  pas  le  mystère  de 
grâce,  le  fait  que  la  vertu  d'un  seul  a  passé,  a  débordé  sur  tous? 

]N.E,455. 

Bien  loin  de  nier  qu'il  y  ait  des  mystères,  c'est  de  cela  même 
que  la  religion  veut  vous  faire  convenir  ;  en  d'autres  termes,  elle 
veut  vous  faire  convenir  qu'il  y  a ,  au  delà  des  vérités  qui  vous 
sont  accessibles,  d'autres  vérités  dont  la  connaissance  vous  est  re- 
fusée. 379-380. 

Il  n'importe  pas  que  tout  soit  expliqué,  mais  bien  que  tout  soit 
justifié.  Ni  religion,  ni  philosophie  ne  sauraient  élever  notre  fa- 
culté de  connaître  au  niveau  de  l'infini  ;  mais  toute  philosophie  et 
toute  religion  sont  tenues  d'édifier  pleinement  la  conscience  sur 
le  fait  de  cette  perpétuelle  et  redoutable  collision  du  bien  et  du 
mal  physique,  du  bien  et  du  mal  moral.  P.  M.  xxviii. 

Le  mystère  est  le  véritable  objet  de  l'enthousiasme  ;  il  est, 
dans  toute  idée,  le  demi-jour  qui  séduit ,  la  sève  qui  enivre. 

E. 179. 

Dans  toutes  les  sphères  possibles,  la  vue  de  l'invisible,  l'ab- 
sent devenu  présent,  est  la  force  de  l'âme  et  la  force  de  la  vie.  On 
ne  s'avancerait  pas  trop  en  disant  qu'elle  est  le  point  de  départ  de 
toute  action,  puisque  agir  c'est  quitter  la  position  ferme  du  pré- 
sent et  porter  la  main  sur  l'avenir  ;  mais  ce  qui  est  sûr  au  moins, 
c'est  que  la  foi  est  la  source  de  tout  ce  qui  porte  aux  yeux  des 
hommes  un  caractère  de  dignité  et  de  force.  Les  âmes  vulgaires 
veulent  voir,  toucher,  palper  ;  les  autres  otit  l'œil  de  la  foi,  et 
elles  sont  grandes ,  D.  76. 

Il  se  peut  fort  bien  que  les  choses  dont  on  n'a  point  entendu 
parler  soient  véritables  vu  l'aient  été.  Rien  peut-être,  avant  que 
certaines  lois  du  monde  fussent  connues,  n'a  dû  paraître  plus  ab- 
surde que  la  doctrine  des  antipodes.  Voyez  plutôt,  aujourd'hui 
même,  ceux  à  qui  ces  lois  ne  sont  point  encore  familières,  vous  ne 
les  scandaliserez  guère  plus  en  leur  disant  que  l'eau  brûle  et  que  le 
feu  mouille,  qu'en  leur  parlant  des  antipodes,  et  cependant  vous 
croyez  aux  antipodes  d'une  foi  plus  ferme  que  vous  ne  croyez  au 
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lever  du  soleil  demain  matin  ;  car  le  soleil  peut  ne  point  se  lever; 
mais  vous  aurez  des  antipodes  tant  que  le  globe  subsistera. 

S.  XI, 115. 

L'extraordinaire  ne  peut  être  rejeté  d'après  de  pures  probabi- 
lités ,  l'extraordinaire  ne  se  réduit  pas  nécessairement  à  l'absurde. 
Sans  doute  les  faits  surnaturels  ne  doivent  pas  être  acceptés 
à  la  légère  ;  mais  la  négation  du  principe  des  faits  surnaturels 
est  en  elle-même  déraisonnable.  La  seule  voie  légitime  est  d'aller 
droit  au  fait  même,  et  de  s'assurer  s'il  a  eu  lieu,  oui  ou  non. 

L.  18«.  11,293. 

Qu'est-ce  que  la  religion?  Dieu-même  se  mettant  en  rapport 
avec  l'homme;  le  Créateur  avec  la  créature,  l'infini  avec  lefini. 
Cela  déjà,  sans  aller  plus  loin,  est  un  mystère;  un  mystère  com- 
mun à  toute  religion,  impénétrable  dans  toute  religion.  Si  donc 
tout  ce  qui  est  mystère  vous  scandalise,  vous  voilà  arrêtés  sur  le 
seuil,  je  ne  dirai  pas  du  christianisme,  mais  de  toute  religion  ;  je 
dis  même  de  cette  religion  qu'on  appelle  naturelle  parce  qu'elle 
rejette  les  révélations  et  les  miracles  ;  car  à  tout  le  moins  faut-il 
qu'elle  suppose  un  rapport,  une  communication  quelconque  entre 
Dieu  et  l'homme,  le  contraire  équivalant  à  l'athéisme.  Votre 
prétention  vous  retient  donc  en  deçà  de  toute  croyance  ;  et  parce 
que  vous  n'avez  pas  voulu  être  chrétiens ,  il  ne  vous  sera  pas  per- 
mis d'être  déistes.  D.  23. 

J'avoue  que,  si  la  religion  n'était  composée  que  de  choses  com- 
préhensibles, ce  ne  serait  pas  la  vraie  religion  ;  mais  ce  ne  serait 
pas  une  religion,  si  elle  n'était  composée  que  de  choses  incompré- 
hensibles :  car  la  religion  est  une  vertu  ou  n'est  rien  ;  la  religion 
est  un  devoir,  ou  n'est  rien  ;  or,  où  est  la  vertu  sans  la  conscience  ? 
où  est  le  devoir  sans  la  pensée  ?  Que  tout  le  reste,  dans  la  reli- 
gion, soit  incompréhensible,  je  le  veux  bien  ;  mais  cela  du  moins 
ne  peut  pas  l'être.  Le  bien  n'est  pas  bien  si  je  ne  puis  le  recon- 
naître comme  bien  ;  ni  le  mal  n'est  mal  si  je  ne  puis  le  reconnaî- 
tre comme  mal.  Otez  cela,  le  nom  même  de  religion  disparaît  :  il 
ne  reste  plus  que  celui  de  fatalité.  La  religion  doit  me  reliera 
Dieu,  cela  est  vrai,  mais  par  ma  conscience,  de  l'aveu  de  ma  con- 
science. Tout  ce  qui  me  lie  à  Dieu  d'une  autre  façon  n'est  pas  la 
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religion  ;  autrement  l'animal  livré  à  son  instinct,  l'arbre  qui  plie 
sous  le  vent,  l'astre  qui  roule  dans  les  cieux  auraient  de  la  reli- 
gion aussi  bien  que  moi,  seraient  des  êtres  religieux.  S'il  y  a, 
dans  la  religion,  quelque  chose  que  je  doive  comprendre,  c'est 
sans  doute  le  devoir  qui  est  à  la  tête  de  tous  mes  devoirs,  celui 
qui  les  engendre  tous.  N.  D.  98. 

Il  est  impossible  que  la  vraie  religion  ne  présente  un  grand 
nombre  de  mystères.  Si  elle  est  vraie,  elle  doit  nous  apprendre 
sur  Dieu  et  sur  les  choses  divines  plus  de  vérités  qu'aucune  autre 
et  même  que  toutes  les  autres  ensemble  ;  mais  chacune  de  ces  vé- 
rités correspond  à  l'infmi,  et  par  conséquent  aboutit  au  mystère. 
Gomment  en  serait-il  autrement  dans  la  religion,  lorsqu'il  en  est 
ainsi  dans  la  nature  même  ?  D .  25. 

Semblable  aux  montagnes  qui,  plus  elles  sont  hautes,  plus  el- 
les jettent  de  vastes  ombres,  l'Évangile  est  obscur  et  mystérieux 
à  proportion  même  de  sa  sublimité.  26. 

Chacun  des  mystères  que  vous  tenteriez  d'arracher  du  système 
de  la  religion  emporterait  avec  lui  quelqu'une  des  vérités  qui  in- 
téressent directement  votre  régénération  et  votre  salut.  29. 

Il  en  est  de  ces  mystères  comme  du  vase  qui  renferme  une  bois- 
son médicinale  :  ce  n'est  point  le  vase  qui  vous  guérira,  c'est  la 
boisson  ;  mais  la  boisson  ne  pouvait  vous  être  présentée  que  dans 
un  vase.  Ainsi  chaque  vérité  qui  sauve  est  renfermée,  contenue 
dans  un  mystère  qui  n  'a  pas  en  lui-même  la  vertu  de  sauver.   28. 

Après  comme  avant,  vous  ne  comprendrez  pas  tout  dans  la 
doctrine  de  l'Évangile.  C'est  qu'apparemment  il  fallait  que  vous 
fussiez  sauvés  par  des  choses  que  vous  ne  comprendriez  pas.  Est- 
ce  un  malheur?  en  êtes- vous  moins  sauvés?  Vous  sied-il  de  de- 
mander compte  à  Dieu  d'un  reste  d'obscurité  qui  ne  vous  nuit  pas, 
lorsque,  pour  tout  ce  qui  vous  est  essentiel,  il  vous  prodigue  la 
lumière?  31. 

Aimez  d'abord,  vous  connaîtrez  un  jour.  32. 
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c)  Bible  et  chnstia7nsme  ;  progrès  dans  le  christianisme. 

On  se  fait  un  sujet  de  scandale  de  ce  que  la  Bible  n'a  pas  été 
rédigée  de  manière  à  rendre  les  divisions  impossibles...  Nul  doute 
que  celui  qui  a  fait  la  Bible  n'eût  pu  donner  en  sa  place  un  sym- 
bole, et  le  plus  parfait  de  tous  les  symboles.....  Mais  pourquoi 
l'aurait-il  donné?  Pour  que  l'homme  ne  fût  point  obligé  d'en- 
trer immédiatement  et  par  tout  son  être  en  rapport  avec  lui? 
Pour  que  la  précision  rigoureuse  et  la  concentration  des  idées 
de  la  religion  le  dispensât  de  faire,  dans  cette  étude,  aucun  usage 
de  sa  conscience  ?  Pour  que  rien  ne  mît  à  l'épreuve  sa  droiture  et 
sa  candeur  ?  Pour  qu'il  reçût  tout  fait  le  vrai  sens  de  la  Bible  et 
qu'il  ne  l'employât  point  à  le  déterminer?  En  un  mot,  pour  qu'il 
restât  passif  là  où  il  importe  le  plus  que  son  activité,  sa  liberté  se 
déploient,  et  que  sa  responsabilité  soit  engagée?  Dieu  soit  loué  de 
ce  qu'il  n'en  est  pas  ainsi,  et  de  ce  que  tout  homme  est  à  la  fois 
capable  et  obligé  de  trouver,  à  travers  toutes  ces  phases,  à  tra- 
vers tous  ces  faits,  à  travers  toutes  ces  personnalités  dont  se  com- 
pose la  Bible,  cette  vérité  générale  et  éternelle  qui  ne  se  présente 
à  lui  dans  la  Bible  qu'avec  un  caractère  en  quelque  sorte  occa- 
sionnel, sous  la  forme  d'une  application  et  toujours  mêlée  à  quel- 
que événement  ou  à  quelque  vie  !  Dieu  soit  béni  de  ce  que  son 
livre  n'a  pas  la  clarté  d'un  symbole,  de  ce  qu'on  n'est  pas  forcé 
de  le  bien  comprendre,  et  de  ce  qu'on  peut  donner  plusieurs  sens 
à  sa  parole  !  Dieu  soit  loué  d'avoir  laissé  une  part  à  notre  activité 
dans  l'acquisition  delà  foi,  et  de  ce  que,  voulant  que  notre  croyance 
fût  une  action,  il  n'a  pas  ajouté  à  la  Bible,  suffisante  pour  les 
cœurs  simples,  le  dangereux  appendice  d'un  symbole.      H.  127. 

11  ne  faut  pas  se  flatter  d'être  d'autant  plus  fidèle  qu'on  sera 
plus  littéral  ;  souvent  on  le  sera  moins  ;  cela  se  comprend  aisé- 
ment.— Nous  sommes  loin  de  posséder  une  traduction  exacte,  et 
si,  pour  avoir  la  Parole  de  Dieu,  il  faut  avoir  la  lettre  de  cette 
parole,  nous  ne  possédons  pas  la  Parole  de  Dieu.  122. 

Ce  n'est  point  dans  une  suite  d'arides  sentences  que  Dieu  nous  ré- 
vèle sa  volonté  et  les  principes  de  son  gouvernement  :  c'est  essentiel- 
lement par  des  faits.  Tout  est  histoire  ou  tout  se  rattache  à  l'his- 
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toire,  dans  le  livre  qu'il  nous  a  donné.  On  dit  quelquefois  que  ce 
livre,  antique  et  oriental,  refuse  de  s'assimiler  aux  formes  moder- 
nes de  notre  pensée.  Oh  !  dans  ce  livre  du  genre  humain,  le  local 
et  le  temporaire  disparaissent  dans  l'universel.  Ne  voudrez-vous 
pas  en  croire  l'enfant?  Sans  aucune  archéologie,  il  comprend  la 
Bible  comme  le  langage  des  compagnons  de  ses  jeux.  Cette  lan- 
gue des  peuples  enfants  semble  faite  aussi  pour  les  hommes 
enfants.  11  fait  mieux  encore  que  de  la  comprendre  :  ces  belles 
histoires  font  ses  délices.  On  parle  beaucoup  d'embellir,  d'adou- 
cir les  vérités  sérieuses,  c'est  la  tâche  favorite  des  écrivains  pour 
l'enfance.  Mais  l'auteur  delà  Bible  est  en  cela  leur  maître  comme 
en  tout.  Qui  aurait  su  aussi  bien  emmieller  les  bords  de  cette 
coupe  offerte  à  tous  les  hommes,  et  au  fond  de  laquelle  l'enfance 
ne  trouve  rien  d'amer  ?  Pour  elle  tout  est  miel  dans  le  divin  ca- 
lice. Quel  livre  plus  attrayant?  quelles  histoires  plus  magnifiques? 
quelles  merveilles  plus  éblouissantes?  Où  la  gravité  fut-elle 
tempérée  par  plus  de  grâce,  la  grâce  accompagnée  de  plus  de 
gravité?  Où  la  morale  fut-elle  mieux  mise  en  action?  Ce  livre 
tout  entier  est  l'histoire  d'une  éducation.  Education  vaste  et  su- 
blime, celle  du  genre  humain  :  l'enfant  la  conçoit,  sans  qu'on  le 
lui  dise,  comme  sa  propre  éducation.  E.  F.  127. 

Le  silence  de  l'Evangile  sur  tel  ou  tel  sujet  ne  saurait  être, 
en  général,  une  raison  de  se  taire.  L'Évangile  renferme  toutes 
les  vérités  nécessaires  au  salut  et  à  la  conduite  delà  vie  humaine  ; 
mais,  de  ces  vérités,  les  unes  y  sont  explicitement  contenues,  les 
autres  implicitement.  L'Évangile  ne  pouvait  pas  tout  dire.  S'il 
avait  tout  dit,  la  prédication  serait  superflue,  et  j'entends  par  pré- 
dication tous  les  développements,  explications  et  applications  dont 
l'Évangile  est  susceptible  :  le  sermon  n'est,  dans  ce  sens-là,  qu'une 
des  formes  de  la  prédication.  Si  l'Évangile  avait  du  tout  dire, 
l'Évangile  ne  serait  point  achevé  et  ne  s'achèverait  jamais  :  l'É- 
vangile se  ferait  sans  cesse,  et  le  monde,  pour  nous  servir  des 
expressions  de  St.  Jean,  «  ne  pourrait  contenir  les  livres  qu'on 
en  écrirait  »  (Jean  xxi,  23).  Q.  598. 

L'Évangile  serait  bien  moins  parfait  s'il  était  plus  complet,  bien 
imoins  éloquent  s'il  avait  tout  dit,  bien  moins  puissant  s'il  était 
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plus  scientifique  dans  sa  méthode  et  plus  rigoureux  dans  son  lan- 
gage. Nous  nous  acharnons  à  le  prendre  sur  le  pied  d'un  livre  ou 
d'un  traité;  mais  ce  n'est  pas  un  livre,  ni  un  traité,  ni  un  code: 
Qu'est-ce  donc  ?  c'est  l'Évangile  !  C'est  une  parole  divine,  con- 
çue et  formulée  de  manière  à  s'adresser  toujours  à  l'homme  tout 
entier,  totalement  étrangère,  par  là  même,  à  ce  procédé  d'ab- 
straction, à  ce  système  de  distinctions  idéales,  dont  la  science  ne 
saurait  se  passer,  qui  même  la  constitue,  mais  qui  ne  touche  que 
l'intelligence  et  n'atteint  point  l'homme.  Tout  y  est  synthétique, 
complexe ,  entremêlé  :  la  symétrie,  la  proportion  matérielle  n'y 
brillent  que  par  leur  absence  ;  presque  tout  y  paraît  de  circon- 
stance et  d'occasion  ;  ce  sont  des  dialogues,  des  allocutions,  des 
lettres  ;  le  caractère  général,  abstrait,  qui  nous  paraît  plus  con- 
forme à  la  majesté  d'une  religion  universelle,  nous  l'y  cherche- 
rions vainement  ;  et  quoiqu'il  n'y  ait,  dans  l'Évangile,  ni  vide  ni 
surabondance,  il  n'est  peut-être  pas  un  de  nous  qui  ne  soit  étonné 
et  d'y  rencontrer  certaines  choses  et  de  n'y  en  pas  rencontrer 
d'autres.  Tel  devait  être  l'Évangile  pour  donner  de  l'essor  à  toutes 
nos  facultés,  pour  laisser  beaucoup  à  faire  à  la  logique  du  cœur 
et  de  la  conscience,  pour  que  notre  religion  fût  bien  une  religion 
de  grâce  et  de  liberté,  en  d'autres  termes,  une  obéissance  spiri- 
tuelle :  le  mot  de  religion  ne  signifie  pas  autre  chose.  Or,  une 
rédaction  de  l'Évangile  telle  que  notre  esprit  analytique  l'aurait 
conçue  et  désirée,  opposait  les  plus  grands  obstacles  à  cet  admi- 
rable dessein  de  Dieu.  602. 
Sur  les  points  où  l'on  ne  peut  se  prévaloir  de  ce  que  dit  la  Bi- 
ble, un  chrétien  peut  se  prévaloir  de  ce  qu'elle  ne  dit  pas.  Elle 
n'a  pas  prétendu  faire  de  son  silence  la  limite  absolue  de  nos  pen- 
sées ;  au  delà  d'une  certaine  ligne,  elle  nous  refuse  son  concours, 
mais  voilà  tout.  Ce  Dieu  qui,  de  lui-même,  a  répondu  aux  plus 
pressantes  questions  de  l'humanité  angoissée ,  pose  à  l'humanité 
des  questions  en  présence  desquelles  il  semble  la  laisser  seule.  Ces 
questions  sont  nombreuses  et  graves.  Il  en  sort  des  entrailles  du 
globe,  il  en  sort  des  entrailles  de  la  société  ;  et  tout  ce  que  la  foi 
exige  de  nous,  c'est  que  nous  fassions  usage  de  ce  qui  nous  a  été 
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révélé,  pour  nous  maintenir  fermes  et  calmes  vis-à-vis  des  énig- 
mes dont  l'Auteur  de  notre  foi  n'a  pas  voulu  nous  dire  le  mot. 

S.  XI,  158. 

Dieu  a  envoyé  les  apôtres,  il  a  fait  écrire  une  parole.  —  Mais 
d'où  le  savez-vous?  nous  dira-t-on.  — Apparemment  d'où  vous  le 
savez  vous-mêmes  :  il  suffit  que,  de  part  et  d'autre,  nous  en 
soyons  certains.  —  Mais  d'où  le  saura  ce  pauvre  peuple,  qui  n'a 
nul  moyen  direct  de  se  procurer  cette  certitude  ?  et  comment  le 
saurait-il  si  nous  n'étions  pas  là  pour  le  lui  attester?  —  Et  moi 
je  demande  qui  lui  attestera  que  vous  êtes  là  pour  le  lui  attester? 
Ne  faudra-t-il  pas  qu'il  s'assure  de  votre  autorité?  Et  cette  auto- 
rité est-elle  plus  facile  à  constater  que  celle  de  l'Écriture  !  D'ail- 
leurs, quel  cercle  vicieux  !  Il  faut  prouver  que  vous  êtes  les  in- 
terprètes de  l'Écriture,  et  vous  le  prouvez  par  des  passages  de 
l'Écriture,  qu'il  faut  d'abord  interpréter.  Et  qui  les  interprétera? 
Vous?  Et  en  vertu  de  quelle  autorité?  En  vertu  d'une  autorité 
que  vous  ne  pouvez  avoir  qu'après  que  ces  passages  auront  été 
interprétés.  Vous  ne  l'avez  donc  point  encore  cette  autorité.  Et 
qui  l'a  donc?  tout  le  monde.  Mais  si  tout  le  monde  a  pu  inter- 
préter ces  passages,  pourquoi  tout  le  monde  ne  pourrait-il  pas 
interpréter  tous  les  autres?  Ce  premier  moment  est  décisif.  Pour- 
quoi le  laissez-vous  à  la  merci  de  tout  le  monde  ?  Pourquoi  ne  pas 
vous  en  emparer?  Pourquoi  ne  pas  asseoir,  d'entrée,  votre  qua- 
lité d'interprètes  sur  quelque  miracle  qui  force  la  conviction  et 
prévienne  toutes  les  objections?  Sans  cela,  il  en  coûte  au  peuple 
autant  de  peine  pour  s'assurer  de  votre  autorité  que  pour  se  con- 
vaincre de  l'authenticité  des  Écritures.  Labeur  pour  labeur,  pour- 
quoi ne  préférerait-il  pas  le  second?  Ou  plutôt,  pourquoi  ne  se 
passerait-il  pas  de  l'un  et  de  l'autre?  La  vérité  sait  bien  se  prou- 
ver ;  et  la  même  Providence,  qui  a  conservé  les  Livres  sacrés, 
saura  bien  sans  doute  en  démontrer  la  divinité  et  en  expliquer  le 
sens  aux  âmes  sincères.  N.  m,  667. 

Le  peuple,  l'enfance,  l'homme  de  tout  âge  et  de  toute  condi- 
tion, ne  sauraient  devenir  chrétiens  que  par  la  Bible.  Le  plan  de 
Dieu,  dans  le  christianisme,  allant  des  individus  aux  masses  et 
non  des  masses  aux  individus,  il  a  voulu  que  chacun  reçût  immé- 
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appliquât  à  son  propre  cœur  les  dogmes  révélés  ;  que  chacun  se 
mit,  pour  son  compte,  en  communication  avec  la  voix  d'en  haut  ; 
que  chacun,  à  parler  humainement,  se  fît  sa  religion.  D'après  ce 
principe,  dont  la  preuve  directe  n'appartient  pas  à  notre  sujet,  la 
Bible  est  la  bibliothèque  de  chacun  des  membres  de  la  famille  hu- 
maine. E.F.136. 

La  Bible  est  le  meilleur  maître  de  rhétorique  de  l'homme  du 
peuple.  Ne  sait-on  pas  que  la  langue  de  ce  saint  livre  a  puissam- 
ment contribué  à  la  beauté  d'une  langue  moderne  ?  1 40. 

Ce  qui  distingue  la  Bible  et  la  met  au-dessus  de  tous  les  chefs- 
d'œuvre  littéraires,  c'est  que  ses  beautés  ne  sont  point  littéraires, 
c'est  que  partout  la  pensée  a  donné  la  forme,  en  sorte  que  l'union 
de  la  forme  et  de  la  pensée  ne  fut  jamais  aussi  intime.  La  beauté 
delà  langue  biblique  a  donc  partout  quelque  chose  de  substantiel, 
qui  attache  immédiatement  l'esprit  au  fond  des  choses,  sans  lui 
permettre  de  s'amuser  à  l'envelopper.  On  est  saisi  avant  d'avoir 
eu  le  temps  de  jouir  et  presque  d'admirer.  —  C'est  encore  une 
chose  remarquable  que  ce  langage  oriental,  si  étrange  au  premier 
aspect  pour  des  imaginations  occidentales,  soit  en  même  temps  si 
humain,  et  par  là  même  si  universel,  qu'il  s'assimile  aisément 
à  tous  les  peuples,  à  toutes  les  formes  de  civilisation,  à  toutes  les 
langues,  beaucoup  mieux  que  ne  pourraient  le  faire  le  langage  et 
la  littérature  de  tel  siècle  et  de  tel  peuple  beaucoup  moins  éloigné 
de  nous.  Tout  ce  qui,  dans  ces  saints  livres,  se  rapporte  à  l'hom- 
me, tout  ce  qui  peint  l'homme,  est  d'une  profondeur  et  d'une  sim- 
plicité que  rien  n'a  jamais  égalé  ;  la  Bible ,  dans  ces  sujets,  a 
parlé  une  langue  universelle ,  a  déployé  une  poésie  universelle  : 
la  Bible  était  faite,  sous  ce  rapport,  comme  sous  tous  les  autres, 
pour  être  le  livre  du  genre  humain.  H.  498. 

«  Les  athées,  disait  Pascal,  devraient  dire  des  choses  parfai- 
tement claires.  »  Je  transporte  des  athées  aux  rationalistes  le  mot 
de  Pascal.  Ceux  qui  rejettent  la  Bible  pour  les  choses  étranges 
qu'elle  renferme,  s'engagent,  ce  me  semble,  à  prouver  que  la  na- 
ture et  la  raison  n'en  présentent  point  de  pareilles.  Il  faut  qu'il  y 
ait  eu  quelque  avantage  pour  eux  à  s'établir  sur  ce  dernier  ter- 
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rain,  et  comme  ils  n'ont  encore  prouvé  ni  aux  autres,  ni  à  eux- 
mêmes  que  leur  doctrine  est  la  meilleure,  il  faut  du  moins  qu'ils 
prouvent  qu'elle  est  la  plus  claire.  Mais  si  elle  ne  l'est  pas  da- 
vantage ?  mais  si  elle  l'est  moins?  mais  si  les  mystères  de  la  Bible 
sont  des  clartés  au  prix  des  leurs?  mais  si,  tout  en  demeurant 
mystère,  les  mystères  de  la  Bible  expliquent  les  leurs?  mais  si, 
passer  des  derniers  aux  premiers,  c'est  s'avancer  vers  la  lu- 
mière? mais  si,  à  la  clarté  des  mystères  chrétiens,  tout  se  lie, 
tout  s'organise,  tout  fait  une  suite  dans  la  vie  et  dans  la  pensée? 
comment  trouver  encore  la  matière  d'une  objection  dans  les  étran- 
getés  de  la  Bible?  comment  ne  pas  juger,  en  y  réfléchissant, 
que  ce  qui  serait  étrange,  c'est  qu'elle  ne  renfermât  rien  d'é- 
trange? comment  croire  qu'une  lumière  si  inopinée  pût  n'avoir 
rien  de  surprenant?  comment  ne  pas  voir  qu'en  posant  l'idée  d'une 
révélation,  on  pose  celle  d'une  nouveauté?  et  comment,  dans  une 
sphère  pareille,  à  une  telle  profondeur,  ou,  si  l'on  veut,  à  une 
telle  hauteur,  une  nouveauté  ne  serait-elle  pas  prodigieuse?  com- 
ment le  levier  qui  remue,  qui  déplace  un  monde,  aurait-il  son 
point  d'appui  dans  ce  monde  même?  comment  ce  qui  nous  révèle 
à  nous-mêmes  ne  nous  révélerait-il  pas  autre  chose  encore  que 
nous? 

J'applique  ceci  à  la  Genèse.  Tout  y  est,  dit-on,  extraordinaire, 
et  c'est  ce  qui  en  éloigne.  C'est  bien  plutôt  ce  qui  devrait  en  rap- 
procher. C'est  si  la  Genèse  n'offrait  rien  d'extraordinaire  qu'il 
faudrait  nous  en  défier.  L'extraordinaire  peut  n'être  pas  vrai  ; 
mais  le  vrai  pourrait-il  n'être  pas  extraordinaire?  Cette  circon- 
stance dont  on  se  plaint  devrait  donc  créer  dans  tous  les  esprits 
un  préjugé  en  faveur  de  la  Bible,  un  préjugé,  nous  ne  disons  rien 
de  plus  ;  mais  peut-on  nous  accorder  moins?  S.xi,  114. 

A  lire  le  commencement  de  la  Bible  sans  aucune  des  préoccu- 
pations que  la  science  moderne  a  fait  naître,  à  le  lire  avec  les 
yeux  d'une  ignorance  intelligente,  il  n'y  a  qu'une  seule  création, 
laquelle  est  sommairement  énoncée  dans  le  premier  verset  de  la 
Bible,  et  détaillée  dans  les  suivants.  Aujourd'hui  on  lit  et  l'on 
comprend  autrement  ces  premières  paroles  du  livre  sacré  ;  et  j'ai 
quelque  peur  qu'à  force  de  manier  et  pétrir,  comme  une  cire 


375 

molle,  ce  texte  qui  paraissait  si  ferme  et  si  net,  on  ne  lui  ôte 
pour  longtemps  toute  espèce  de  consistance.  A  mesure  que  la 
science  enfante  un  nouveau  système,  ou  seulement  révèle  un  nou- 
veau fait,  voilà  que  Moïse  s'y  prête  ;  d'abord  il  avait  dit  ceci,  rien 
que  ceci  ;  mais  si  l'on  veut,  il  aura  dit  le  contraire.  Nous  n'a- 
vons en  vue  ici  que  l'abus  ;  nous  admettons  très-volontiers  qu'un 
texte  et  un  fait  peuvent  se  servir  mutuellement  de  commentaire, 
et  qu'à  l'aide  de  l'un  le  sens  de  l'autre  s'éclaircit  et  se  rectifie. 
Mais  n'oublions  pas  qu'un  texte  qui  a  tous  les  sens  finit  par  n'en 
avoir  aucun,  et  prenons  garde.  Bref,  l'étude  des  couches  fossiles 
a  paru  révéler  des  créations  séparées  les  unes  des  autres  par  des 
siècles  ;  et  dés  lors  les  jours  dont  parle  Moïse  sont  devenus  des 
époques.  157. 

Dieu,  qui  a  livré  «  le  monde  à  nos  disputes,  »  Dieu,  quelque 
jour,  mettra  l'ordre  dans  le  chaos  de  nos  opinions  sur  ce  sujet 
diificile.  Il  dira,  comme  au  premier  jour  :  «  Que  la  lumière  soit,  » 
et  la  lumière  sera.  Mais  il  ne  faut  pas  anticiper,  il  faut  savoir  at- 
tendre. Reconnaître  que  la  conciliation  n'est  pas  encore  opérée, 
est  moins  dangereux  peut-être  que  de  se  tordre  l'esprit  à  tordre 
le  texte  de  l'Écriture.  Peut-être  le  récit  de  Moïse  n'est-il  pas  sur- 
tout un  procès-verbal.  Son  but  ou  le  but  de  Celui  qui  lui  a  fait 
écrire  cette  cosmogonie,  nous  paraît  avoir  été  surtout  de  procla- 
mer l'unité  et  la  personnalité  du  principe  créateur.  La  chrono- 
logie de  la  création  n'avait  point  pour  Moïse,  et  ne  doit  point 
avoir  pour  nous,  un  intérêt  égal  à  cette  promulgation  d'une  vérité 
si  simple  à  nos  yeux  chrétiens,  et  si  inaccessible  à  tous  les  peu- 
ples dont  Moïse  n'a  pas  été  le  prophète,  à  savoir  :  que  Dieu  est 
une  personne,  et  que  l'homme,  son  image,  son  représentant  au 
milieu  de  la  création,  en  est  en  même  temps  le  vrai  but. 

«  Trouverons-nous  le  fond  de  Dieu  en  le  sondant?  »  nous  de- 
mande un  saint  écrivain.  Entrons  bien  dans  ce  sentiment.  Renon- 
çons enfin  à  comprendre  ce  qui  confond  notre  entendement;  soyons 
franchement  enfants  dans  le  sens  chrétien  ;  au  fond,  le  bon  sens, 
l'instinct,  la  conscience ,  nous  trompent  moins  souvent  et  nous 
conduisent  plus  loin  qu'on  ne  pense  ;  un  cœur  simple  est  une 
grande  science.  I. 
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On  n'est  d'accord  que  sur  une  chose  :  c'est  de  chercher  dans 
la  Bible,  non  les  idées  de  la  Bible,  mais  la  seule  autorité  irrécu- 
sable pour  les  idées  qu'on  a,  et  qu'un  nom  d'homme  ne  proté- 
gerait pas  assez.  C'est  ainsi  qu'on  se  joue  (et  qui  est-ce  qui  en 
est  tout  à  fait  innocent?)  de  l'unique  sens  de  cette  immuable  pa- 
role. Il  faut  en  convenir,  on  n'a  pas  si  bon  marché  d'un  sym- 
bole  Voilà  le  propre  et  l'utilité  d'une  confession  de  foi. 

Q.  207-210. 

Non,  l'Écriture  ne  peut  servir  de  loi;  l'Écriture  n'a  en  elle- 
même  qu'un  sens  ;  qui  en  doute  ?  Mais,  historiquement,  elle  en  a 
plusieurs.  Ceci  est  constaté  par  la  diversité  et  la  multiplicité  des 
sectes  et  des  Églises,  dont  chacune  repose  sur  un  sens  donné  à 
l'Écriture  h  l'exclusion  de  tous  les  autres.  Toute  Église  particu- 
lière représente  un  sens  de  la  Bible.  803. 

On  ne  peut  vouloir,  quand  on  rédige  un  symbole,  que  quelque 
chose  de  plus  précis  ou  quelque  chose  de  moins  précis  que  la  Bible. 
Un  symbole  plus  précis  que  la  Bible,  c'est  un  symbole  comme 
tous  les  symboles,  c'est  une  formule  qui  gêne,  plus  que  ne  fe- 
rait la  Bible,  la  liberté  de  l'enseignement  religieux  ;  nous  ren- 
trons dans  les  vieux  errements.  Un  symbole  moins  précis  que  la 
Bible,  qu'est-ce  que  c'est,  c'est  une  contradiction  toute  pure, 
car  c'est  justement  pour  être  plus  précis  que  la  Bible  que  l'on 
écrit  un  symbole.  N.  m,  589. 

Le  chrétien  à  l'égard  du  christianisme  est  passif,  il  est  la  cire 
molle  qui  a  reçu  l'empreinte.  Dans  l'Évangile  nous  avons  les  pre- 
mières empreintes  ;  mais  les  empreintes  successives,  les  épreuves 
prises  de  ce  cachet  dans  la  suite  des  siècles  offrent  un  vif  intérêt. 

R.C.v,  85. 

Il  y  aurait  trop  à  dire  sur  les  progrès  dans  la  manière  de  com- 
'prendre  et  de  sentir  le  christianisme.  Appliquées  à  la  vie  de  l'in- 
dividu, ces  expressions  n'offrent  aucune  difficulté.  Si  l'on  parle  de 
la  vie  de  la  société ,  nous  concevons  aussi  que ,  sous  le  rapport 
des  applications,  le  christianisme  soit  toujours  mieux  compris,  et 
que  chaque  pas  de  l'humanité  dans  sa  route ,  comme  chaque  pas 
du  voyageur  dans  une  belle  contrée ,  fasse  éclore  à  ses  yeux  un 
nouveau  site  dans  le  même  horizon.  Quant  à  la  manière  de  sentir 
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le  christianisme,  nous  n'en  connaissons  qu'une  qui  a  été  trouvée 
du  premier  coup,  et  une  fois  pour  toutes,  au  pied  de  la  croix  du 
Sauveur.  Nous  ignorons  s'il  se  trouvera  jamais  des  âmes  plus 
saintes  que  celles  qui  ont  été  ;  mais  à  coup  sûr  elles  ne  sentiront 
pas  le  christianisme  d'une  autre  manière  que  les  saintes  âmes  du 
vieux  temps  ;  et  pour  le  dire  en  passant,  nous  n'espérons  pas  que 
jamais,  ni  de  pensée,  ni  de  cœur,  personne  soit  plus /mmamiaire 
que  l'apôtre  des  Gentils.  N.  m,  587, 

Ce  qui  n'est  pas  ancien  n'est  pas  vrai,  car  il  n'est  pas  question 
de  faire  un  nouvel  Évangile.  Et,  d'un  autre  côté,  ce  qui  n'est  pas 
nouveau ,  c'est-à-dire  accommodé  à  la  forme  d'esprit,  aux  ten- 
dances et  aux  besoins  de  chaque  époque,  n'est  pas  complètement 
vrai  non  plus.  H.  99. 

Si  la  vérité,  prise  en  elle-même,  est  une  et  immuable,  son  ex- 
pression, humaine  du  moins,  ne  l'est  pas.  Elle  revêt,  de  siècle  en 
siècle,  des  formes  différentes,  dans  la  diversité  desquelles  son 
unité  ne  ressort  que  mieux.  11  est  même  utile  qu'à  certaines  épo- 
ques ces  formes  se  renouvellent,  afin  que  l'Église,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  se  comprenne  mieux.  On  peut,  en  admirant  une  con- 
fession antique,  reconnaître  néanmoins  que  l'on  ne  s'exprimerait 
plus  aujourd'hui  absolument  de  même  ;  que  l'on  dirait  plus,  ou 
moins,  ou  autrement;  on  peut  éprouver  le  besoin  de  rapprocher 
davantage  sa  parole  de  sa  pensée  ;  et  quand  une  occasion  naturelle 
en  est  offerte,  c'est  un  devoir  de  la  saisir.  Q.  644. 

§  III.  —  L'ÉGLISE  CO^TEHIPORAIKE. 

a)  Réveil. 

Le  réveil  religieux,  dont  personne  n'est  disposé  moins  que 
nous  à  méconnaître  la  beauté,  sera  plus  célèbre  dans  l'avenir  par 
la  franchise  des  affirmations  que  par  le  courage  des  applications, 
ou  même  par  le  courage  de  la  pensée.  Il  n'a  pas  tiré,  à  beau- 
coup près,  toutes  les  conclusions  de  ses  prémisses  ;  et  nous  ne 
craindrons  pas  de  dire  que  plusieurs  d'entre  les  plus  importantes 
ont  échappé  à  son  regard.  E.  F.  484. 
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Apprenez-vous  d'une  manière  générale  que  queliiue  part  il  y  a 
un  réveil,  que  le  christianisme  se  ranime,  que  la  foi  devient  vi- 
vante, que  le  zèle  abonde?  Ne  demandez  pas  sur  quel  terrain,  ne 
demandez  pas  dans  quel  système  croissent  ses  précieuses  plantes. 
Vous  pouvez  répondre  d'avance  que  c'est  dans  le  sol  rude  et  ra- 
boteux de  l'orthodoxie,  à  l'ombre  de  ces  mystères  qui  confondent 
la  raison  humaine,  et  qu'elle  aimerait  tant  à  écarter  d'elle.      59. 

On  comprend  ce  que  c'est  qu'un  christianisme  qui,  dans  un 
sens  quelconque,  nous  parle  de  réveiL  Ce  n'est  pas,  à  coup  sûr, 
le  christianisme  à  la  façon  du  dix-huitième  siècle,  ni  un  christia- 
nisme d'école.  C'est  un  christianisme  qui,  ne  regardant  que  comme 
des  préparations  de  la  Providence  la  naissance  en  pays  chrétien, 
le  baptême  et  les  habitudes  extérieures  de  religion,  ne  voit  en 
tout  homme,  civilisé  ou  sauvage,  baptisé  ou  non  baptisé,  qu'un 
pécheur  à  régénérer,  et  fait  dater  pour  chacun  la  qualité  de  chré- 
tien de  l'heure  de  la  conversion.  On  ne  peut  pas  dire  qu'un  tel 
christianisme  soit  nouveau  :  il  est  au  contraire  fort  ancien  ;  mais 
la  formule  ,  prise  dans  ces  termes ,  en  est  pourtant  assez  neuve. 
Nous  avons  en  nous,  je  ne  dis  pas  notre  raison,  puisque  rien  n'est 
plus  rationnel,  quelque  chose  qui  y  résiste  ;  vivre  sur  un  fonds  d'a- 
vance et,  pour  ainsi  dire,  sur  lr>s  épargnes  de  nos  pères,  ne  laisse 
pas  de  nous  sourire.  Tout  le  réveil  de  ces  trente  dernières  années 
a  été  une  protestation  ouverte  contre  cette  prétention  secrète.  La 
prétention  semble  aujourd'hui  s'ériger  en  système  ;  il  est  probable 
que  la  protestation  ne  fera  pas  défaut.  La  doctrine  de  Yopiis  ope- 
ratiim  trouvera  sur  son  chemin  celle  de  Yopus  operandum. 

S.  XIII,  410. 

Nous  croyons  bien  qu'il  y  a  de  la  vérité  dans  les  idées  qu'on 
allègue  en  faveur  des  l'éveils  locaux  et  instantanés,  et  nous  se- 
rions des  premiers  à  nous  sentir  ému  à  la  vue  d'un  peuple  se  le- 
vant comme  un  seul  homme  pour  retourner  à  l'Éternel.  Mais  nous 
croyons  aussi  que  le  système  ici  risque  de  tout  gâter. 

Dans  un  temps  comme  le  nôtre,  où  le  monde  social  ébranlé  ne 
peut  se  rasseoir  que  sur  des  convictions  fortes,  les  chances  sont 
toutes  pour  l'orthodoxie  ou  pour  l'incrédulité.  Les  doctrines  mi- 
toyennes, trop  chrétiennes  pour  des  philosophes,  trop  philosophi- 
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ques  pour  des  chrétiens,  inspireront  toujours  moins  de  confiance. 
En  général,  elles  n'auront  pas  pour  sectateurs  les  hommes  forts; 
les  hommes  forts  seront  chrétiens  ou  le  contraire  ;  la  position  in- 
termédiaire ne  leur  convient  pas.  Je  parle  humainement,  «  par- 
donnez mon  imprudence.  »  Le  temps  est  \enu  de  se  décider  en 
religion  comme  en  toutes  choses.  Q.  124. 

Ce  prétendu  mélhodisme,  l'objet  de  notre  sérieux  respect,  n'est 
que  le  christianisme  tâchant  d'être  conséquent.  Voilà  en  fui  de 
compte,  sa  gloire  et  son  crime;  voilà  aussi,  ne  craignons  pas  de 
l'ajouter,  sa  force.  296. 

Plus  ou  moins  de  bonne  ou  de  mauvaise  grâce,  les  méthodistes 
sont  tous  des  indivuhiaUstes .  S.  xv,  354. 

Tout  autre  christianisme  fût-il  exact,  fût-il  sincère,  a  fini  son 
temps.  Un  christianisme  purgé  de  conséquences  méthodistes,  et 
par  cela  même  qu'il  en  serait  purgé,  serait  beaucoup  moins  com- 
pris que  celui  qu'on  appelle  méthodiste;  ce  dernier,  plus  lié,  plus 
complet,  plus  actif,  convient  décidément  mieux  à  un  siècle  qui 
unit  l'esprit  de  système  au  génie  d'action  ;  cette  môme  conséquence, 
qui  effraie  aujourd'hui  certains  hommes,  est  ce  qui  doit  les  attirer 
demam  ;  le  même  principe  gagne  au  christianisme  des  sectateurs 
et  des  adversaires.  C'est  donc  à  cette  foi  que  remontera  notre  siè- 
cle s'il  remonte  vers  la  foi  ;  mais,  dans  aucun  cas,  il  ne  s'accom- 
modera d'un  christianisme  interrompu  et  s'arrêtant  tout  court  à 
une  limite  arbitraire.  Q.  296. 

Nos  églises  dissidentes,  sur  le  tronc  de  l'église  nationale,  sont 
comme  l'agaric  sur  un  tronc  pourri.  I. 

On  a  peut-être  trop  enlevé  au  réveil  religieux  de  sa  naïveté,  on 
l'a  plus  ou  moins  éloigné  du  type  indiqué  par  la  sagesse  évangé- 
lique,  en  faisant  incessamment  appel  aux  réformateurs,  c'est-à- 
dire  à  leurs  symboles.  Peu  s'en  faut  qu'on  n'ait  appliqué  à  ces 
formules,  respectables  et  précieuses,  mais  humaines,  le  grand  mot 
d'ordre  biblique  :  «  A  la  loi  et  au  témoignage  !  »  Ces  formules 
ne  sont  pas  la  Piéformation  ;  elles  n'en  sont,  si  l'on  peut  dire 
ainsi,  que  le  résumé  doctrinal  et  le  résultat  abstrait.  Ces  formu- 
les nous  représentent  moins  encore  les  hommes  de  la  Piéformation  : 
la  teneur  générale  de  leur  vie,  l'ensemble  de  leurs  actes  consti- 
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tuent  un  symbole  plus  vivant  et  plus  large,  une  dogmatique  plus 
généreuse.  Cette  vie  réfléchit  l'Évangile  bien  plus  vivement  qu'au- 
cun symbole,  et,  à  travers  mille  faiblesses,  on  croit  y  lire  une 
Imitation  de  Jésus-Christ,  plus  fidèle  et  plus  belle  qu'aucun  li- 
vre qui  puisse  exister  sous  ce  titre.  Voilà  ce  qu'il  nous  faut  au- 
jourd'hui. La  vue  de  la  Réformation  nous  fera  remonter  plus 
haut,  comme  les  bords  d'un  fleuve,  suivis  avec  persévérance,  nous 
font  parvenir  à  sa  source.  Les  hommes  du  mouvement  religieux, 
les  membres  de  cette  nouvelle  Église  qui  s'extrait  peu  à  peu  du 
sein  de  toutes  les  Églises,  ont  pu  quelquefois  encourir  le  repro- 
che qu'on  adresse,  en  littérature,  aux  sectateurs  irréfléchis  des  tra- 
ditions classiques.  On  a  dit  à  ceux-ci  :  Ce  que  vous  avez  à  ap- 
prendre des  maîtres,  c'est  à  imiter  leur  maître,  qui  fut  la  nature; 
voilà  l'unique  leçon  que  vous  devez  demander  aux  anciens.  Pour- 
quoi ne  dirait-on  pas  aux  hommes  zélés  et  pieux  dont  il  est  ques- 
tion :  la  Réformation  fut  une  œuvre  sainte  et  bénie,  parce  qu'elle 
ne  voulut  relever  que  de  l'Évangile  éternel,  et  ne  consentit,  sur 
aucune  question,  à  remonter  moins  haut;  pour  faire  comme  elle, 
ne  vous  arrêtez  point  à  elle,  mais  retournez  d'un  élan,  et  sans 
transition,  à  la  source  large  et  pure  de  toute  vérité.  Alors  votre 
œuvre  prendra  un  caractère  et  déploiera  des  effets  qu'elle  n'a  pas 
encore  obtenus;  alors  vous  serez  mieux  proportionnés,  mieux 
adaptés  aux  besoins  particuliers  de  votre  temps  par  cela  même 
que  vous  le  serez  d'avance  à  ceux  de  tous  les  temps  ;  car  pour 
être  à  la  hauteur  du  siècle  et  des  siècles,  il  faut  vous  mettre  à  la 
hauteur  de  Jésus-Christ  ;  votre  action  sera  plus  flexible  et  plus 
compréhensive,  moins  scandalisante  pour  les  préjugés  de  l'époque, 
plus  inteUigente  et  plus  intelligible,  plus  humaine  en  un  mot;  alors 
bien  des  barrières,  que  vous  ne  voyez  pas  même,  tomberont  à  vos 
pieds,  et  peut-être  votre  œuvre  gagnera  peu  à  peu  quelque  chose 
de  cet  à-propos,  quelque  chose  de  cette  popularité  qui  fut  si  lar- 
gement accordée  à  la  Réformation  du  seizième  siècle. 

L.  19«.  111,417. 

Le  réveil  religieux  de  nos  jours  s'est  rattaché,  dans  quelques 

contrées,  à  une  dogmatique  très-arrêtée,  très-formelle;  et  l'on  a 

été  longtemps  à  s'apercevoir  combien  une  telle  dogmatique  est 
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voisine  du  rationalisme,  ou  du  moins  y  conduit  facilement  ;  com- 
bien par  conséquent  elle  expose  à  substituer  le  système  de  l'homme 
au  plan  de  Dieu,  et  à  subordonner  l'œuvre  de  Dieu  aux  idées  de 
l'homme  !  Beaucoup  de  résultats,  parmi  les  plus  vantés,  ont  dû 
être,  à  l'épreuve,  reconnus  pour  artitkiels;  beaucoup  de  valeurs 
pour  illusoires  ;  beaucoup  de  conversions  pour  des  évolutions  de 
l'homme  naturel  ;  enfin,  ce  qu'on  prenait  pour  de  la  vie  n'a  trop 
souvent  laissé  au  fond  du  creuset  qu'une  certaine  ferveur  de  dia- 
lectique, une  manie  de  conséquence,  un  esprit  de  parti  imprégné 
d'ascétisme;  en  un  mot,  il  s'est  vérifié  que  plusieurs,  même  parmi 
les  ignorants  (car  les  ignorants  ont  été  contraints  au  dogmatisme), 
que  plusieurs  n'étaient  chrétiens  qu'au  même  titre  et  dans  le 
même  sens  qu'on  est  platonicien  ou  stagyrite.  La  sévérité  de  ce 
langage  pourra  surprendre  et  blesser  quelques  personnes  ;  mais 
nous  comptons  sur  l'adhésion  finale  de  toutes  celles  qui,  en  bénis- 
sant Dieu  de  l'impulsion  imprimée  de  nos  jours  au  monde  moral, 
sont  disposées  à  laire  avec  candeur  la  part  de  l'humanité,  c'est- 
à-dire  la  part  de  l'erreur  et  delà  faiblesse.  256. 

Un  réveil  religieux,  lorsqu'il  est  sérieux,  qu'il  se  répand  et 
qu'il  dure,  irrite  plus  ou  moins  tous  ceux  qu'il  n'a  pas  atteints. 

Q.369. 

Dans  une  certaine  mesure,  le  réveil  a  été  puritain,  il  ne  pou- 
vait pas  ne  pas  l'être;  et  bien  que  l'application  n'ait  pas  été,  en 
général,  au  niveau  de  la  théorie,  il  y  a  eu,  certainement,  des  rap- 
ports entre  la  théorie  et  l'application. 

En  résumé,  le  réveil  a  rendu  au  christianisme  ce  caractère  de 
folie  qu'il  a  revêtu  à  certaines  époques,  et  que  depuis  longtemps, 
chez  nous  du  moins,  il  n'avait  plus.  Le  réveil  a  prétendu  faire  de 
la  qualité  de  chrétien  une  qualité  toute  spéciale,  tout  exception- 
nelle, et  de  l'ensemble  de  ceux  qui  la  possèdent  une  race  à  part, 
une  autre  humanité.  S'il  y  a  dans  le  christianisme,  à  côté  de  ces 
éléments  qui  lui  sont  propres,  des  éléments  d'une  autre  nature, 
dans  l'appréciation  et  l'adoption  desquels  tous  les  hommes,  en 
tant  qu'hommes,  peuvent  se  réunir ,  des  idées  qui  se  rencon- 
trent avec  celles  de  la  philosophie  naturelle,  et  qui  se  confondent 
avec  celles  de  la  civilisation  moderne,  on  s'est  peu  attaché  à  les  faire 


asâ 

ressortir,  on  est  rarement  descendu  des  hauteurs  dans  la  plaine, 
on  a  fait  plus  qu'il  ne  fallait  pour  écarter  la  pensée  qu'il  soit  pos- 
sible d'être  chrétien  sans  le  devenir,  ou  de  le  devenir  sans  être 
miraculeusement  renouvelé  par  une  grâce  toute  spéciale.       464. 

Le  réveil  a  prêché  la  totale  déchéance  de  l'homme  et  sa  totale 
impuissance  à  connaître  et  à  posséder,  par  lui-même,  le  souverain 
bien  que  le  péché  lui  a  fait  perdre  ;  le  réveil  a  prêché  le  salut  par 
grâce  et  non  par  les  œuvres,  la  nécessité  d'une  nouvelle  nais- 
sance pour  entrer  dans  le  royaume  des  cieux  et  la  dépendance  ab- 
solue de  l'homme  à  l'égard  de  Dieu  ;  le  réveil  a  prêché  la  divinité 
pleine  et  essentielle  de  Jésus-Christ,  ainsi  que  son  entière  et  par- 
faite humanité  ;  il  a  dit  que  Dieu  était  en  Jésus-Christ  réconciliant 
le  monde  avec  lui  ;  que  c'est  en  Jésus-Christ  que  nous  avons  la 
rémission  de  nos  péchés  et  l'accès  auprès  du  Père  ;  et  que  qui- 
conque demeure  hors  de  Jésus-Christ,  demeure  dans  la  mort.  462. 

Si  la  forme  venait  d'elle-même,  elle  ne  tarderait  pas  ;  il  lui 
suffirait  des  occasions.  Elle  tarde,  parce  que  la  chair  est  faible  ou 
lente,  autant  que  l'esprit  est  prompt,  et  pour  la  trouver,  il  faut 
l'avoir  cherchée.  La  tortue  (nous  adoptons  ce  terme  de  comparai- 
son) a  nécessairement,  et  sans  y  prendre  peine,  l'écaillé  qui  lui 
convient;  sa  maison  croît  sur  elle  ;  l'homme  bâtit  la  sienne  ;  et  le 
travail  de  l'architecte  qui  choisit  les  matériaux  et  qui  en  règle  la 
place  et  l'emploi,  précède  l'œuvre  du  maçon,  qui  les  façonne  et 
les  assemble.  L'homme  est  homme  et  non  pas  tortue,  et  l'image 
de  la  tortue  ou  du  colimaçon  est  tout  au  profit  de  notre  cause. 

L'erreur  que  je  relève  est  grave.  J'en  appelle  aux  faits.  Elle  a 
banni  de  la  chaire  évangélique  l'enseignement  de  la  morale.  A 
l'erreur  de  ces  prédicateurs  qui  demandaient  à  la  mort  les  mani- 
festations et  les  actes  de  la  vie,  une  autre  erreur  a  succédé  ;  on  a 
dit  :  Croyez,  le  reste  viendra  de  soi-même  ;  car  je  ne  veux  pas 
parler  de  ceux  qui  ont  dit  :  Croyez,  tout  le  reste  n'est  rien.  La 
vie,  a-t-on  pensé,  trouvera  sa  forme  sans  la  chercher;  il  eût  fallu 
dire  :  la  vie  cherchera  sa  forme  et  la  trouvera,  et  c'est  à  cela  pré- 
cisément qu'elle  se  fera  reconnaître.  On  a  dédaigné,  on  s'est  peu 
soucié  du  moins  «  d'examiner  ce  qui  est  agréable  au  Seigneur.  » 
Qu'en  est-il  résulté?  Qu'on  a  omis  un  fort  grand  nombre  des 
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choses  qui  lui  sont  agréables,  qu'on  s'en  est  permis  beaucoup 
d'autres  qui  ne  peuvent  que  lui  déplaire.  Comparée  avec  la  mo- 
rale du  monde,  la  morale  du  réveil  a  pu  sembler  sévère  ;  rappro- 
chée de  son  principe,  elle  est  médiocre.  Le  serait-elle  autant,  si 
nous  avions  pensé  que  l'usage  de  la  vie  n'est  pas  de  supprimer 
l'étude  et  le  travail,  mais  d'éclairer  l'une  et  d'animer  l'autre.  «  J'ai 
vu,  dit  le  psalmiste,  un  bout  aux  choses  les  plus  parfaites  ;  mais 
son  commandement  est  d'une  grande  étendue.»  (Ps.  cxix,  96.)  A 
entendre  la  plupart  de  nos  prédications,  qui  s'en  douterait? 

La  vie  c'est  l'amour,  et  nous  n'aimerons  qu'un  Dieu  qui  nous 
aime,  et  nous  ne  nous  croirons  aimés  de  Dieu  que  lorsqu'il  se 
sera,  par  un  miracle  de  miséricorde,  abaissé  jusqu'cà  nous.  11  l'a 
fait  en  la  personne  de  son  Fils,  qui  est  Dieu  manifesté  en  chair, 
Dieu  avec  nous,  Emmanuel.  Cette  union  intime,  indissoluble, 
éternelle  de  la  Divinité  avec  l'Humanité,  par  laquelle  Dieu  se  sa- 
crifie, car  le  sacrifice  est  déjcà  tout  entier  dans  l'incarnation,  voilà 
ce  qu'il  faut  enseigner  avant  tout  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  ce  qu'il 
iaut  enseigner.  La  religion  n'est  qu'une  morale  semée  dans  le  ter- 
rain de  la  grâce  ;  il  faut  la  cultiver  ;  et  tout  théologien  qui  n'est 
pas  moraliste  n'est  théologien  qu'à  moitié,  si  toutefois  il  peut  être 
question  de  moitié  là  où  la  division  ne  se  conçoit  pas.  624. 

C'est  parce  que  la  doctrine  du  salut  gratuit  a  pris  possession  de 
l'enseignement  religieux  dans  notre  pays,  qu'il  y  a  eu  réveil,  et 
ce  réveil  a  été  celui  de  la  conscience  et  du  cœur,  en  même  temps 
que  celui  de  la  foi  ;  il  s'est  étendu  de  la  pensée  à  la  vie  ;  ceux  qui 
y  ont  participé  ont  prouvé  que  pour  eux  le  règne  de  Dieu  ne  con- 
sistait pas  en  paroles,  mais  en  œuvres;  et  à  travers  beaucoup  de 
faiblesses  et  de  misères,  la  sagesse,  qui  toujours  est  justifiée  par 
ses  vrais  enfants,  a  montré  qu'elle  en  avait  parmi  nous.  Je  n'irai 
pourtant  pas  jusqu'à  dire  qu'un  plus  grand  perfectionnement  delà 
vie  et  des  mœurs,  parmi  les  chrétiens,  n'eût  été  la  conséquence 
d'une  étude  plus  approfondie  de  la  loi  parfaite,  ni  que  la  doctrine 
de  la  justification  n'eût  porté  de  plus  beaux  fruits,  n'eût  même  été 
mieux  comprise  et  plus  vivement  saisie,  quand  on  lui  aurait  donné 
celle  de  la  sanctification  pour  commentaire  perpétuel.  L.  R.  m,  93. 

Notre  esprit,  notre  cœur  surtout,  est  comme  un  vase  qui  se 
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resserre,  pour  ne  pas  contenir,  on  le  dirait  du  moins,  la  vérité 
tout  entière.  Quelque  chose  de  cette  liqueur  divine  s'échappe  tou- 
jours par-dessus  les  bords  du  vase,  sans  compter,  hélas  !  ce  qui 
s'en  va  par  les  fêlures.  V antinomianisme  qui  a  été,  pourquoi  ne 
le  dirions-nous  pas?  l'une  des  faiblesses  de  notre  réveil  et  l'un  des 
(l^fauts  de  la  prédication  du  réveil,  a,  sans  le  vouloir,  sans  s'en 
douter,  rejeté  au  second  plan,  et  presque  relégué  dans  l'ombre, 
le  dogme  de  la  repentance,  considéré  comme  condition  de  salut.  76. 
La  conscience  est  le  point  d'appui  du  grand  mouvement  reli- 
gieux dont  nous  sommes  témoins  ;  et  c'est  le  seul  qu'il  puisse 
avoir  dans  une  époque  telle  que  la  nôtre,  comme  c'est  aussi  la 
seule  base  solide  que  la  religion  puisse  obtenir.  Ce  n'est  pas  à 
dire  que  la  religion  ne  soit  que  conscience,  mais  il  faut  qu  elle 
soit  cela  tout  d'abord  ;  c'est  aussi  ce  que  nous  la  voyons  être  au- 
jourd'hui partout  où  l'esprit  de  Dieu  fait  son  œuvre.    P.  M.  240. 

b)  Etat  présent  du  christianisme. 

Le  bien  de  la  religion,  ce  n'est  pas  d'être  considérée,  puis- 
sante, ni  même  de  marcher  dans  un  chemin  uni  ;  le  bien  de  la 
religion,  c'est  d'être  religieuse.  Tout  ce  qui  ne  tient  pas  à  ce 
principe,  tout  ce  qui  ne  le  renforce  pas,  n'est  pas  un  bien,  mais 
un  mal.  E,330. 

Le  christianisme  a  toujours  été,  mais  il  est  plus  que  jamais  dans 
une  position  comparable  à  celle  d'une  garnison  qui  ne  peut  se 
sauver  que  par  des  sorties  ;  or,  dans  l'Eglise  d'État^  les  sorties 
sont  impossibles.  Q.  488. 

Tout  essai  d'application  rigoureuse  et  conséquente  du  dogme 
évangélique  ne  peut  faire  son  chemin  qu'à  travers  les  brisants, 
soit  qu'il  s'agisse  d'arranger  l'État,  ou  l'Église,  ou  la  famille. 

E.F.25â. 

Le  fidèle,  i)ar  rapport  à  Jésus-Christ,  porte  en  soi  tous  les  ca- 
ractères de  l'Église  ;  il  la  résume  tout  entière  ;  tellement  que  si, 
par  un  décret  de  Dieu,  l'humanité  se  trouvait  tout  à  coup  réduite 
à  deux  individus,  l'un  fidèle  et  l'autre  infidèle,  rien  ne  serait 
changé  que  le  nombre  ;  et  ces  deux  individus  représenteraient 


385 

complètement,  vis-à-vis  de  Jésus-Christ,  le  monde  et  l'Église  ; 
car  si  l'Église,  dans  son  état  actuel,  est  aux  yeux  de  Jésus-Christ 
une  seule  personne,  qu'il  appelle  son  épouse,  rien,  à  cet  égard, 
ne  serait  changé;  ce  serait  encore  une  personne,  en  qui  Jésus- 
Christ  ferait  sa  demeure,  et  qu'il  continuerait  k  appeler  son  épouse. 
Ce  qui  aurait  disparu,  ce  serait  l'association,  la  communauté; 
mais  tout  le  reste  demeurerait.  Eh  bien,  ce  qui  se  manifesterait 
alors,  ce  qui  alors  serait  évident,  existe  dés  à  présent,  mais  en- 
veloppé ;  dés  à  présent  le  fidèle  est,  avec  Jésus-Christ,  dans  les 
mêmes  rapports  que  l'Eglise  ;  dés  à  présent  l'âme  fidèle  est,  aussi 
bien  que  l'Eglise  entière,  l'épouse  de  Jésus-Christ.       E.  E.  1 26. 

Oui,  chaque  siècle  te  frappe,  ô  Christ  î  mais  c'est  la  manière 
de  celui-ci,  il  frappe  en  saluant;  il  ne  se  donne  plus  la  peine  de 
haïr;  il  n'en  a  pas  la  force  ;  il  n'en  trouve  pas  le  sujet;  car  on 
ne  hait  que  ce  que  l'on  craint,  et  l'on  ne  craint  que  ce  que  l'on  a 
mesuré.  L.  49^  m,  128. 

De  même  que  la  conservation  de  l'homme  est  une  création  sans 
cesse  renouvelée,  l'existence  du  christianisme  sur  la  terre  est  une 
perpétuelle  naissance.  Il  en  est  de  lui  comme  de  son  chef:  «  Si 
le  grain  de  froment  ne  meurt,  il  demeure  seul,  mais  s'il  meurt,  il 
porte  beaucoup  de  fruit.  »  x^Iourir  sans  cesse  pour  renaître  sans 
cesse,  telle  est  sa  loi,  telle  est  sa  force.  Mourir,  c'est-à-dire  se 
séparer  continuellement  de  toute  force  qui  ne  vient  pas  de  son 
principe,  abdiquer  d'avance  et  à  tout  moment  l'empire  de  ce  monde, 
ne  vivre  jamais  que  de  sa  propre  vie,  la  recevoir  jour  à  jour,  mi- 
nute à  minute,  de  celui  de  qui  elle  émane.  Il  n'appartenait  qu'à 
une  préoccupation  charnelle  de  vouloir,  dans  la  lumière  du  Ta- 
bor,  préparer  un  abri  a  des  esprits  glorifiés  et  de  dire  :  «  Il  est 
bon  que  nous  demeurions  ici.  »  La  vérité  n'a  pas  même  besoin 
d'une  tente,  elle  ne  veut  d'établissement  que  dans  nos  cœurs,  et 
la  foi,  l'amour  ont  seuls  le  droit  de  lui  offrir  un  asile.      E.  346. 

Aucune  religion  ne  succédera  au  christianisme  sur  la  terre  ; 
hors  de  lui ,  l'homme  ne  peut  plus  croire  qu'à  une  chose,  à  la 
mort.  D.  335. 

C'est  diffamer  une  religion  que  de  lui  présager  un  paisible 
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avenir  ;  c*est  dire  qu'elle  n'a  rien  à  apprendre  à  l'homme,  aucun 
sacrifice  à  lui  demander,  aucun  hommage  à  en  prétendre,  ou  bien, 
c'est  faire  à  l'homme  l'honneur  exorbitant  de  le  déclarer  prévenu 
d'avance  pour  la  loi  de  la  perfection  et  tout  prêt  à  l'accomplir  ; 
car  je  ne  veux  pas  présumer  que,  puisque  vous  parlez  de  religion, 
vous  avez  en  vue  quelque  chose  de  moins  que  la  perfection. 

C'est  parce  que  le  christianisme  prétend  de  l'homme  qu'il  soit 
parfait,  c'est-à-dire  qu'il  mette  toute  sa  volonté  au  service  de  la 
volonté  divine,  que  le  christianisme  a  semé  sur  la  terre  plus  de 
divisions  et  de  controverses  qu'aucune  autre  religion.... 

Le  christianisme  est  la  religion  de  Dieu,  tombant  comme  l'é- 
clair au  milieu  des  religions  de  l'homme,  c'est-à-dire  du  moi 
humain  diversement  transformé  et  déguisé.  C'est  Dieu  voulant  se 
mettre  dans  le  centre  de  l'homme  à  la  place  de  l'homme.  C'est  la 
prétention  la  plus  exorbitante,  la  plus  énorme,  si  elle  n'était  pas 
divine.  C'est  une  révolution  fondamentale  de  l'homme  demandée 
à  l'homme.  C'est  le  droit  de  Dieu  posé  en  face  des  passions  hu- 
maines, et  l'homme  mis  en  demeure  de  choisir  entre  ses  passions 
et  le  droit  de  Dieu.  Mais  c'est  autre  chose  encore,  et  qu'on  y 
prenne  garde  :  cette  beauté  a  saisi  tous  les  esprits;  les  uns  l'ado- 
rent, les  autres  la  repoussent  ;  d'autres,  et  c'est  le  plus  grand  des 
malheurs,  la  repoussent  intérieurement  et  s'en  décorent  au  de- 
hors. La  religion  bien  apprise,  bien  répétée,  devient  le  manteau 
de  l'ambition,  de  la  cupidité  et  de  la  tyrannie.  En  un  mot,  à  l'ap- 
parition du  christianisme,  toutes  les  passions  s'élancent  de  leurre- 
paire,  et  dans  les  sens  les  plus  différents,  tourbillonnent  autour  de 
ce  soleil.  Tout  ce  qui  existait,  en  mal  comme  en  bien,  dans  le 
cœur  de  l'homme,  fait  effort  pour  en  sortir  et  se  précipite  dans  la 
vie.  Toutes  les  forces  de  la  nature  humaine  se  dilatent  et  s'empa- 
rent de  l'espace Le  christianisme  a  été,  dans  la  vie  du  monde, 

une  crise  qui  a  fait  suer  à  la  nature  humaine  toute  sa  méchanceté  ; 
mais  sous  cette  sueur,  comme  sous  une  rosée  amère,  la  bénédic- 
tion a  germé  et  l'arbre  du  salut  a  poussé  ses  branches  jusqu'au 
ciel,  et  a  porté  à  Dieu,  dans  son  riche  feuillage,  un  parfum  de 
sainteté  et  d'adoration  tel  que  la  terre  n'en  avait  jamais  exhalé. 

L.  i9Mi,  156. 
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Le  monde  en  use  à  l'égard  de  la  vérité  comme  à  l'égard  de  Jé- 
sus-Christ :  il  ne  la  nie  pas  absolument,  il  la  diminue.  C'est  là 
son  prestige  ;  c'est  par  là  qu'il  éblouit  la  plupart  des  hommes,  et 
surtout,  sans  doute,  ceux  qui  veulent  être  éblouis Ses  men- 
songes sont  des  réticences,  et  seraient  bien  moins  dangereux,  ou 
seraient  absolument  sans  danger,  si  c'étaient  de  purs  mensonges. 

E.E.  163. 

Il  y  a  un  christianisme  qui  n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  mondanisme 
retourné  ;  il  y  a  un  monde  chrétien,  qui  est  monde  dans  toute  la 
force  du  terme,  et  où  l'on  a  porté  tout  l'esprit  de  l'autre,  ainsi 
que  d'une  maison  qui  menace  ruine  on  déménage  dans  un  nouveau 
logis  tout  ce  qu'on  a  pu  emporter.  11  est  vrai  que  les  meubles  de 
la  vieille  maison  ne  paraissent  pas  faits  pour  la  maison  nouvelle,  et 
s'y  assortissent  fort  mal  ;  mais  il  y  a  toujours  moyen  de  s'arran- 
ger, et  au  bout  d'un  certain  temps  la  maison  et  l'ameublement 
semblent  avoir  été  faits  l'un  pour  l'autre.  Parmi  ces  meubles,  il  y 
en  a  eu  de  trop  gros,  qui  n'ont  pas  pu  entrer  ;  il  a  fallu  les  laisser 
dehors  ;  mais  ce  qui  reste  suffit,  et  tout  compté,  on  se  sent  bien 
chez  soi.  De  même  certains  péchés,  certains  travers  n'ont  pas  pu 
entrer  dans  l'arrangement  chrétien  de  la  vie;  mais,  après  tout, 
la  porte  s'est  trouvée  assez  large  pour  les  choses  les  plus  indis- 
pensables, j'entends  pour  celles  dont,  en  aucun  cas,  l'homme  na- 
turel ne  consent  à  se  dessaisir.  Faut-il  le  dire  ?  de  même  que, 
pour  les  gens  d'un  certain  monde,  être  de  bonne  société,  c'est  faire 
poliment  tout  le  mal  qui  se  fait  grossie;  ement  ailleurs,  pour  une 
espèce  de  chrétiens,  être  chrétien,  c'est  être  médisant,  égoïste, 
sensuel  avec  de  certaines  gens,  avec  de  certaines  formes,  avec  un 
certain  langage  ;  c'est,  sous  le  même  chef,  endosser  un  autre 
uniforme;  c'est  chanter  sur  un  autre  air  la  même  chanson;  c'est 
caresser  avec  sécurité  les  mêmes  faiblesses,  les  mêmes  passions 
qu'on  ne  caressait  autrefois  (ju'en  tremblant  ;  c'est  avoir  sacrifié 
une  partie  de  ses  goiits  pour  sauver  l'autre.  M.  202. 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  :  l'esprit  du  siècle  nous  gagne. 
Ce  siècle  pratique,  matériel  ou  positif,  ainsi  qu'il  aime  à  s'appe- 
ler (comme  si  l'esprit  était  moins  positif  que  la  matière),  nous  a 
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peu  à  peu  communiqué  son  froid  poison.  Grâce  à  son  influence,  le 
christianisme  est  devenu  étroit,  méticuleux,  et  ce  caractère  se  ré- 
vèle jusque  dans  les  œuvres  mêmes  par  où  il  s'efforce  de  remon- 
ter aux  traditions  de  son  premier  âge.  Vous  demandez  pourquoi 
il  n'est  pas  expansif  comme  on  l'a  vu  être  ;  demandez  au  fleuve  à 
qui  sa  source  refuse  des  eaux  pourquoi  il  ne  déborde  pas  dans  les 
campagnes  ;  c'est  que  les  orages  qui  accumulent  au  sommet  des 
monts  des  trésors  de  neige  et  de  glace  ont  manqué  eux-mêmes  à 
cette  source  lointaine.  A  la  cime  de  notre  vie,  il  n'y  a  pas  d'ora- 
ges non  plus;  tout  est  tranquille  ;  rien  n'est  violent,  rien  ne  se 
soulève  en  frémissant  sur  l'immense  niveau  de  la  morale  du  grand 
nombre  ;  enfin  ce  je  ne  sais  quoi  de  tragique,  qui  est  dans  l'es- 
sence et  dans  l'idée  même  du  christianisme  (car  le  christianisme, 
qui  commence  par  im  miracle,  continue  par  des  miracles),  est  si 
peu  dans  l'esprit  des  chrétiens  de  nos  jours,  que  certains  faits 
éclatants  de  l'histoire  leur  donnent  à  peu  prés  autant  de  scandale 
qu'au  reste  des  hommes....  Avec  un  peu  de  philosophie,  aidée 
(l'un  peu  de  dogmatique,  nous  avons  bon  marché  de  ces  pieuses 
aberrations.  Je  ne  les  veux  point  discuter.  Je  veux  que  la  forme 
fût  vicieuse,  et  même  qu'en  bonne  doctrine  le  fond  ne  l'ait  guère 
moins  été  ;  mais  n'y  a-t-il  rien  de  vrai  dans  ces  œuvres  ?  Prenez- 
les  comme  de  purs  symboles,  et  dites-nous  s'il  en  est  de  plus 
beaux.  '  N.  D.  194. 

Le  christianisme,  dans  ce  siècle  bourgeois,  tend  à  devenir  bour- 
geois L'élément  tragique  qui  lui  est  essentiel  disparaît  peu  à  peu. 

S.  IX,  379. 


c)  Avenir  du  christianisme . 

Le  christianisme  est  jeune  comme  au  premier  jour,  et,  dans 
son  immortelle  espérance,  toujours  prêt  à  recommencer.  Qui  sait 
si  un  de  ces  grands  succès  populaires,  qu'il  obtient  d'époque  en 
époque,  ne  lui  est  pas  réservé  dans  un  avenir  prochain?  Si  ses 
disciples  comprennent  toujours  mieux  leur  époque ,  l'acceptent 
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toujours  plus  franchement,  s'ils  l'écoutent,  s'ils  lui  répondent,  s'ils 
ne  lui  ollrent  pas  de  la  théologie  au  lieu  de  la  religion  qu'il  leur 
demande,  s'ils  ne  s'obbtinent  pas  à  voir  la  force  du  christianisme 
où  elle  n'est  pas,  s'ils  ont  le  courage  d'être  de  leur  temps,  dans 
le  sens  chrétien  que  cette  expression  peut  avoir,  s'ils  sont,  en  un 
mot,  ce  qu'ont  été  leurs  devanciers  à  toute  époque  où  le  christia- 
nisme est  devenu  populaire,  le  monde,  une  fois  encore,  leur  est 
promis,  leur  est  livré.  28. 

Par  la  liberté  à  l' unité!  telle  va  être  la  devise  du  christianisme. 
Cette  idée  renferme  tout  un  monde.  Q.  92. 

Il  y  a  partout,  dans  la  chrétienté,  au  sein  même  d'un  paga- 
nisme qui  fait  peur,  quelques  filets  de  ce  christianisme  dérivé  ou 
de  seconde  main,  qui  ne  sauve  pas,  qui  ne  régénère  point,  mais 
qui  renferme  une  partie,  une  émanation  de  la  vérité,  et  par  là 
même  ce  quelques-unes  des  promesses  de  la  vie  présente.  »  Dieu 
est  trés-miséricordieux  ;  et  quoiqu'il  soit  trop  vrai  «  qu'il  ôte  à 
ceux  qui  n'ont  pas,  »  il  ne  leur  retire  pas  tout  à  la  fois.  E.  F.  282. 

On  peut  hardiment  le  prédire  :  le  christianisme  ne  peut  s'éle- 
ver, dans  le  monde,  au  rang  qui  lui  appartient  et  à  l'autorité  qui 
lui  est  dévolue,  que  dis-je?  il  ne  peut  même  se  conserver  qu'à 
condition  de  devenir  extraordinaire.  Et  si  l'on  nous  arrête  en  nous 
disant  qu'il  est  de  foi  pour  un  chrétien  que  le  christianisme  ne 
peut  périr  ;  si  l'on  nous  rappelle  la  promesse  foitc  à  l'Église,  que 
«  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  point  contre  elle,  »  nous  le 
savons  bien  et  nous  ne  l'oublions  pas  ;  mais  cela  n'affaiblit  point 
ce  que  nous  avons  dit.  La  condition  a  été  prévue  avec  le  résultat  ; 
le  moyen  a  été  voulu  en  même  temps  que  l'effet;  le  christianisme 
ne  périra  point,  parce  que  l'élément  de  l'extraordinaire  qui  est 
dans  son  essence  ne  périra  point  ;  mais  si  cet  élément  pouvait 
disparaître,  rien  ne  pourrait  empêcher  le  christianisme  de  dispa- 
raître également.  N.  D .  1 97 . 

C'est  au  désert  que  nos  vœux  poussent  les  Eglises  ;  l'eau  y 
jaillira  pour  elles  du  rocher,  la  manne  pour  elles  y  tombera  du 
ciel  ;  et  une  foule  d'Égyptiens  les  y  suivront  non  plus  pour  les 
détruire,  mais  pour  se  ranger,  les  uns  de  cœur,  les  autres  exté-» 
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rieiirement,  sous  les  lois  du  Moïse  de  l'Alliance  nouvelle.  Q.  554. 

Les  regards  du  chrétien  se  portent,  comme  tous  les  regards, 
vers  ce  désert  qui  nous  sépare  de  la  terre  promise  ;  il  frémit  d'es- 
poir et  de  terreur  à  la  vue  de  ces  brûlantes  solitudes,  où  «  la  nuée 
et  lumineuse  et  sombre,  »  n'a  pas  encore  distinctement  paru.  Cette 
époque  éveille  son  attention  au  plus  haut  degré,  car  dans  l'his- 
toire du  monde  il  n'en  est  point  dépareille.  Jamais  attente  si  uni- 
verselle, si  grave,  si  anxieuse,  ne  s'empara  d'aucun  siècle.  Jamais 
la  pensée  de  l'avenir  ne  fut  tellement  présente  à  tous  les  esprits, 
même  aux  plus  vulgaires,  même  aux  plus  légers.  Jamais  vaisseau 
n'entreprit  sous  des  auspices  plus  redoutables  une  plus  périlleuse 
navigation.  Le  souffle  se  tait  dans  les  airs  ;  l'âme  du  monde  mo- 
ral semble  retenir  son  haleine;  le  navire  paraît  appelé  à  labourer 
à  force  de  rames  une  mer  de  plomb  ;  les  croyances  ont  été  laissées 
sur  le  rivage  ;  l'humanité  a  dit  à  la  matière  :  «  Fais-nous  des  dieux 
qui  marchent  devant  nous  ;  y>  et  ces  dieux,  comme  ceux  des  peu- 
ples antiques,  sont  de  bois,  de  métal,  d'eau  et  de  feu.  Mais  le 
chrétien  a  bonne  espérance.  Tout  cela  n'est  point  l'avenir,  mais  la 
condition  de  l'avenir,  le  procédé  de  la  rénovation  ;  la  matière  pré- 
pare à  l'esprit  un  nouveau  monde,  à  la  vérité  un  nouveau  sol,  à 
l'Évangile  une  nouvelle  scène,  où  il  déploiera,  dans  l'immutabilité 
de  ses  principes,  la  féconde  variété  de  ses  formes  et  de  ses  moyens. 
Il  n'est  permis  au  chrétien  ni  de  se  réjouir  sans  trembler,  ni  de 
trembler  sans  se  réjouir.  L.  19«.  t,  371 . 

Le  christianisme  des  apôtres  et  des  martyrs,  non  des  philoso- 
phes et  des  beaux  esprits,  le  christianisme  tel  que  Jean  Hus  le 
prêchait  il  y  a  quatre  siècles,  et  St.  Paul  il  y  en  a  dix-huit,  surgit 
de  nouveau  des  catacombes  de  l'oubli,  et,  antique  comme  il  est, 
paraît  jeune  et  frais  au  milieu  des  vieilleries  d'hier  et  d'avant- 
liier.  Il  s'apprête  à  recevoir  dans  ses  bras,  à  l'issue  d'un  combat 
qui  sera  long  peut-être,  la  société  meurtrie  et  sanglante.  Que  de- 
viendrons-nous s'il  ne  vient  pas  à  notre  aide  ?  Tout  le  monde  se 
joint  à  la  moitié  de  notre  question,  car  tout  le  monde  sent  qu'une 
aide  est  nécessaire.  Demandez  aux  philosophes  :  ils  avouent  qu'il 
faut  à  tout  prix  sortir  des  négations  et  entrer  dans  la  sphère  des 
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vérités  affirmatives,  les  seules  fécondes.  Mais  où  sont-elles  que 
dans  le  christianisme?  P.  M.  203. 

Le  christianisme  est  toujours  haï  quand  il  n'est  pas  méprisé.  La 
tolérance  qu'on  lui  accorde  ne  contredit  point  cette  assertion,  si 
cette  tolérance  est  enracinée  dans  le  mépris.  Le  christianisme 
bien  connu  est  haïssable  ou  adorable  ;  et  j'ai  vu  telle  âme  hésiter 
longtemps  flottante  entre  la  haine  et  l'adoration.  Et,  quelque  mé- 
diocre, ou  quelque  caché,  ou  quelque  prudent,  ou  quelque  heu- 
reux que  soit  un  chrétien,  il  faut  presque  toujours  qu'il  reçoive 
quelque  éclaboussure  de  cette  haine.  Mais  c'est  un  péché  que  de 
la  chercher.  «  Il  faut,  autant  qu'il  dépend  de  nous,  avoir  la  paix 
avec  tous  les  hommes.  »  C'tst,  de  plus,  une  grande  déraison  que 
de  mesurer  sa  valeur  chrétienne  à  la  haine  dont  on  jouit  ;  cette 
haine  n'est  pas  si  soucieuse  des  proportions.  D'ailleurs  il  faut  bien 
s'assurer  si  c'est  Christ  qu'on  hait  en  nous  ou  nous  qu'on  hait  en 
Christ.  81. 

Les  chrétiens  n'ont  été  envoyés  dans  le  monde  que  pour  les 
combats  et  les  dangers.  Il  leur  est  bon  de  voir  sans  cesse  au- 
tour de  leurs  demeures  la  fumée  du  camp  ennemi  ;  leur  foi,  leur 
courage  et  leur  patience  s'exercent  dans  ces  glorieux  hasards  ;  et 
ces  mêmes  dispositions  s'assoupissent  et  s'éteignent  dans  l'absence 
des  périls.  Les  églises  trop  riches,  trop  paisibles,  trop  protégées 
sont  toutes  tombées  dans  l'engourdissement  et  dans  la  tiédeur. 

Q.16. 

La  condition  normale  du  christianisme  n'est  ni  absolument 
dans  le  trouble,  ni  absolument  dans  la  paix  ;  il  n'a  pas  proprement 
besoin  de  paix  ;  Dieu  la  lui  donne,  pour  le  retremper.  Mais  un 
long  calme  pourrait  lui  être  funeste  :  il  lui  faut  du  trouble  et  de 
la  tempête.  T.  55. 

Il  faut  à  l'Église  un  nouvel  âge  héroïque  ;  et  si,  comme  à  d'au- 
tres époques,  elle  n'en  trouve  pas  les  éléments  tout  préparés  dans 
la  haine  ardente  et  frénétique  des  rois  et  des  nations  ;  si  cette 
arène  lui  manque,  il  faut  qu'elle  en  trouve  une  autre  ;  elle  à  qui 
l'Esprit  de  Dieu  apprend,  quand  il  le  faut,  à  trouver  la  paix  dans 
la  guerre,  il  faut  à  cette  heure  qu'elle  sache  trouver  la  guerre  au 
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sein  de  la  paix...  L'âme  humaine  semble  vacante.  Au  milieu  des 
grands  spectacles  qu'il  se  donne  à  lui-même,  l'homme  s'ennuie. 
11  ne  sait  pas  d'avance  tout  ce  qu'il  verra ,  tout  ce  qu'il  fera ,  il 
sait  déjcà  tout  ce  qu'il  éprouvera  ;  ne  l'a-t-il  pas  éprouvé,  et  comme 
épuisé  du  premier  coup?  Le  christianisme,  au  milieu  de  tant  de 
choses  épuisées,  est  la  seule  chose  nouvelle,  jeune,  inépuisable. 
Le  christianisme  est  l'éternelle  jeunesse  du  genre  humain  ;  mais 
c'est  à  condition  d'être  chrétien,  je  veux  dire  extraordinaire. 

N.D.198. 

Il  y  a  sans  doute  encore  un  peuple  de  Dieu  ;  mais  ce  peuple, 
formé  par  l'association  volontaire  des  âmes  croyantes,  est  moins 
l'œuvre  que  le  résultat  de  l'œuvre,*  la  somme  des  conquêtes  du 
divin  monarque,  un  moyen  de  les  conserver,  de  les  affermir  et  de 
les  multiplier.  N'y  eût-il  qu'un  chrétien  sur  la  terre,  il  fixerait, 
de  préférence  à  tout  le  reste  du  genre  humain,  les  regards  de 
l'Éternel  ;  et  si  l'on  veut  savoir  de  quel  prix  est  aux  yeux  du 
Maître  la  possession  d'une  seule  âme,  qu'on  se  rappelle  qu'il  y  a 
plus  de  joie  parmi  les  anges  du  ciel  pour  un  seul  pécheur  qui  s'a- 
mende que  pour  quatre-vingt-dix-neuf  justes  qui  n'ont  point  failli. 

P. M. 166. 

La  piété  dont  la  sincérité  est  constatée,  est  encore  la  chose 
qu'on  respecte  le  plus,  la  seule  peut-être  que  l'on  respecte.  Le 
christianisme,  à  travers  le  mépris  qu'on  affecte  pour  lui,  est  en- 
core la  chose  la  plus  puissante,  la  seule  puissante  peut-être.  Ce 
n'est  pas  lui  qui  t  st  faible,  ce  sont  les  chrétiens.  E.  162. 

Tant  que,  dans  la  chrétienté  elle-même  (je  laisse  de  côté  les 
païens) ,  les  vrais  fidèles  seront  en  minorité,  il  y  aura  lutte  et 
souffrance.  L'Église  n'a  pas  jeté  ses  racines  dans  le  terrain  des 
intérêts  de  ce  monde.  Elle  leur  est,  il  est  vrai,  très-favorable, 
elle  les  sert  à  leur  insu  ;  mais  elle  procède  de  l'Esprit,  non  de  la 
chair  ;  du  ciel ,  non  de  la  terre  ;  de  Dieu,  non  de  l'homme.  Elle 
ne  se  présente  pas  comme  l'alliée  et  la  complice,  mais  comme 
l'ennemie  des  passions  humaines  ;  et  le  premier  dessein  qu'elle 
annonce  n'est  pas  de  nous  revêtir,  mais  de  nous  dépouiller.  Il  y 
a  inimitié  entre  elle  et  les  vices  du  monde,  entre  elle  et  les  vertus 
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du  monde.  Les  sages,  qui  ne  sont  pas  sages  de  sa  sagesse,  ne  la 
haïssent  pas  moins  que  les  insensés  ;  ils  la  haïssent  comme  insen- 
sée. Éternellement  étran?;ére  dans  ce  monde,  malgré  les  appa- 
rences (car  ce  n'est  pas  elle,  mais  son  fantôme  qui  reçoit  les  hom- 
mages de  la  multitude),  elle  est  sans  cesse  obligée  de  conquérir 
la  place  qu'elle  y  occupe  ;  elle  vit,  si  l'on  ose  ainsi  parler,  non 
d'un  revenu  assuré ,  mais  du  butin  qu'elle  fait  au  jour  le  jour  ; 
elle  n'est  pas  établie  dans  le  monde,  elle  y  est  campée  ;  son  exis- 
tence est  toujours  en  question  ;  et  tandis  que  tout  homme,  en  ve- 
nant au  monde,  appartient  à  la  société,  aucun  n'appartient  d'a- 
vance à  l'Église  ;  elle  n'a  de  citoyens  que  ceux  qu'elle  arrache  au 
monde  ;  à  peine  peut-on  dire  qu'elle  vit  :  sa  vie  est  une  perpé- 
tuelle résurrection  ;  elle  sort  incessamment  du  tombeau.  A  force 
de  vérité,  et  par  conséquent  à  force  de  convenance  avec  la  nature 
des  choses  et  la  nature  de  l'homme,  elle  a  imposé  aux  nations 
modernes  plusieurs  de  ses  maximes,  une  civilisation  nouvelle,  et 
jusqu'à  son  nom  ;  et  le  temps  peut-être  n'est  pas  éloigné  où,  dans 
un  certain  sens,  le  monde  entier  sera  chrétien  ;  mais  alors  même 
ce  ne  seront  pas  les  principes  fondamentaux,  mais  les  idées  se- 
condaires, les  applications  du  christianisme,  que  le  monde  aura 
adoptées;...  les  vérités  qui  sont  à  la  base  de  la  foi  de  l'Église 
n'en  seront  pas  moins  contraires  et  odieuses  à  l'homme  naturel, 
et  tant  que  cet  homme  naturel,  dont  le  chrétien  même  trouve  si 
longtemps  des  restes  au  dedans  de  lui,  formera  la  majorité  dans 
le  monde,  il  est  clair  que  l'Église  devra  combattre,  disputer  sa 
vie,  souffrir  par  conséquent  comme  son  chef  a  souffert. 

Quelle  idée  se  font-ils  de  la  condition  de  l'Église,  quelle  intel- 
ligence ont-ils  de  ses  principes,  comment  se  représentent-ils  les 
rapports  du  corps  avec  la  tête  et  des  membres  avec  le  corps,  ceux 
qui,  de  leur  pleine  autorité,  relèguent  dans  les  premiers  temps 
du  christianisme,  comme  dans  un  âge  héroïque  et  presque  fabu- 
leux, tout  ce  qu'il  y  a  de  tragique  dans  le  christianisme  et  dans  sa 
profession?  Veulent-ils,  puisqu'enfm  il  n'y  a  pas  d'autre  alter- 
native, veulent-ils  qu'on  dise  que  le  christianisme  a  commencé 
par  la  tragédie  et  continue  par  la  comédie?  Toute  vie  qui  a  cher- 
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ché  son  principe  ailleurs  que  dans  les  intérêts  matériels  ne  peut 
être  qu'un  combat  ;  et  qu'est-ce  que  le  christianisme,  sinon  la 
vie  par  excellence,  et  ainsi  donc  le  combat  par  excellence,  le  com- 
bat avec  toute  sa  gravité,  tout  son  danger,  toutes  ses  angoisses, 
tout  son  acharnement,  toute  sa  sanglante  horreur?  E.  E.  140. 
Notre  force,  comme  notre  devoir,  c'est  d'espérer.  Dieu  veut 
que  nous  croyions  tout  possible,  et  même,  dans  notre  monde 
vieilli,  la  gloire  et  la  force  des  anciens  jours.  109, 
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